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87 ore e’ ultimo film di Costanza Quatriglio. Non é difficile prevedere che suscitera un’ accesa, e forse aspra
discussione. Su che cosa? Sull’ opportunita di utilizzare nel film una parte delle 87 ore di riprese effettuate,
senzainterruzione, da diverse telecamere di sorveglianza acircuito chiuso all’interno del Reparto di
psichiatriadell’ Ospedale di Vallo della Lucaniatrala mattinadel 31 luglio e la notte del 4 agosto 2009. Che
cosas vedein quelleimmagini? Si vede l’ingresso in Ospedale di un paziente sottoposto a Trattamento
Sanitario Obbligatorio (TSO), |a sua sedazione e la sua successiva contenzione in un letto dove quel paziente
sarebbe morto nel giro di poco piu di 4 giorni senza che in nessun momento gli fossero state tolte le fasce che
lo assicuravano ala branda mani e piedi. Senza che nessuno gli avesse mai rivolto laparolao gli si fosse
avvicinato se non per girarlo, pulirlo, coprirlo con un lenzuolo, infilargli degli aghi e delle sonde, spostarlo da
unastanzaad un’ atra

Come era successo? I 31 luglio 2009 Francesco Mastrogiovanni, maestro elementare di 58 anni, noto per le
sue simpatie anarchiche, viene raggiunto dalle Forze dell’ ordine sulla spiaggia di San Mauro nel Cilento,
dove s erarifugiato cercando di sottrarsi a un inseguimento in auto. Mastrogiovanni eraricercato perché la
sera precedente aveva manifestato “anomalie comportamentali” guidando ad ata velocita nell’ area pedonale
di Acciaroli. L’uomo non oppone resistenzae si limita, a detta dei presenti, aintonare canti anarchici in
modo sguaiato. Considerato passibile di TSO, viene condotto nell’ Ospedale pitl vicino, nonostante le sue
proteste. Si tratta dell’ Ospedale in cui, 87 ore dopo, Mastrogiovanni sarebbe morto.

Ci sono state, naturalmente, conseguenze penali. Nel processo di primo grado i 6 medici che si erano
avvicendati nel Reparto durante il Trattamento inflitto a Mastrogiovanni sono stati condannati; sono stati
assolti invecei 12 infermieri che “ pur essendo esecutori di un ordine criminoso — si legge nella sentenza—
agivano ritenendo di obbedire a un ordine legittimo”. Quest’ ultima decisione € stata considerata impugnabile
dalla Procura e contestata dai difensori e dai familiari di Mastrogiovanni, che hanno fatto ricorso in Appello.
Il processo di secondo grado e tuttorain corso. Un altro punto va chiarito. Le riprese effettuate dalle
telecamere di sorveglianza sono state acquisite nel corso del Processo di primo grado e successivamente
trasmesse in streaming sul sito del settimanale “L’ Espresso” con il consenso dei familiari di Mastrogiovanni.
Si tratta dunque, atutti gli effetti, di un documento pubblico. Chiungue avrebbe potuto accedervi, come si
puo accedere, con certe restrizioni (comunque non insuperabili), alle immagini che mostrano altre torture e
altre morti: per esempio quelle che vengono fatte circolare dal sedicente Stato Islamico.
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C’é nondimeno unadifferenza di rilievo tra queste due forme di attestazione pubblica dell’ orrore: tanto sono
intenzionali, attenti alla confezione e provvisti di finalita comunicative i video dell’ 1S, quanto impersonale,
povero e privo di qualsiasi scopo eccedente il formato del “circuito chiuso” eil filmato delle telecamere di
sorveglianza dell’ Ospedale di Vallo. La cui unicafunzione, appunto, sarebbe stata quelladi “ sorvegliare”.

Ma sorvegliare che cosa, selatotale visibilita di Mastrogiovanni per 87 ore consecutive non haimpedito che
egli morisse per soffocamento (edema polmonare acuto) e le lacerazioni e i segni lasciati sul suo corpo dai
molti tentativi di divincolarsi sono stati osservati, e correttamente interpretati, solo sul suo cadavere, dal
medico che ha eseguito |’ autopsia? Altre due domande si affacciano. Ecco la prima: il documento
rappresentato dalle 87 ore di riprese delle telecamere dell’ Ospedale di Vallo della Lucaniafa parte o no della
storiadi contenzione, passione e morte di Francesco Mastrogiovanni? In altri termini: quella storiaeil suo
orrore sono dissociabili dal fatto che esiste un documento che li attesta (non dico ancora, e a ragion veduta,
cheli “testimonia’)? O non sara vero, piuttosto, che quel documento, al di ladel suo valore probatorio, € un
elemento essenziae di quella storia, qualcosa di cui quella storia stessa potrebbe voler reclamare lapresain
carico e’ elaborazione? Seconda domanda: quelle immagini che suscitano sgomento —in mezzo alle quali in
un certo momento, pur non determinabile, noi che le guardiamo sappiamo di aver visto un uomo che muore,
sappiamo di non aver potuto abbassare o volgere altrove lo sguardo — quelle immagini si possono mostrare, si
possono forse elaborare oppure si debbono custodire pietosamente in una cripta dove nessuno sguardo le
possa raggiungere, o addirittura sarebbe giusto distruggerle?

E evidente che per rispondere alla seconda domanda bisognerebbe aver gia preso partito a proposito della
prima. Se é infatti vero che quella condizione abnorme e mostruosa di visibilita— o di cecita—fa parte,
intimamente, della passione e della morte di Mastrogiovanni, allora ci dev’ esser qualcuno che si assume la
responsabilitadi dire che, si, quelleimmagini si possono e si debbono elaborare e rendere condividibili. E di
aggiungere che la decisione di non farlo, per quanto confortata da innumerevoli motivazioni atutti note e da
tutti comunemente sottoscritte (e cioé che lamorte eil piu privato degli eventi e che farlavedere e

un’ oscenita e via dicendo), quella decisione sarebbe, nel caso specifico, la sottrazione di un diritto reclamato
dallavittimae, in termini piu generali, e anzi direi storici, la sanzione di un catastrofico arretramento di
fronte a un compito — elaborare le immagini dell’ orrore — che ci viene posto ogni giorno e che ogni giorno
noi eludiamo abbassando o sguardo o volgendolo altrove.

Ma come presentare quelle immagini? Come far parlare quel documento muto e ostinatamente sigillato nel
suo “circuito chiuso”? Come dargli un senso? Come trasformare un documento in una testimonianza? Come
ottenere che quelle immagini ci rivolgano un appello e ci riguardino, in tutti i sensi dell’ espressione? Ecco le
questioni che Costanza Quatriglio ha affrontato, senza indietreggiare, nel suo ultimo film. Con un’ audacia
pari solo all’immensa cura dedicata alla materia primadel suo lavoro: il martirio invisibile di un uomo
risucchiato nellafolliadel suo essere divenuto, per 87 ore, totalmente e ininterrottamente visibile. Mavisibile
come lo € una cosa, un corpo reificato e destituito non solo di ogni riferimento alla persona, ma anche di ogni
riferimento alla sua medesima corporeita, al suo essere sensibile. Un corpo che comincia a parlare solo nella
condizione del cadavere, come sentiamo dire dal medico che ha eseguito I’ autopsia: “Le domande ben fatte a
un cadavere danno sempre unarisposta che si avvicinaallaverita’.

Occorre dungue dirlo chiaro e forte: anche in questo film di Costanza Quatriglio, come in altre opere recenti,
sue e di molti altri autori che oggi lavorano in modo completamente nuovo aun “cinemadellareata’ (una
voltasi chiamava " documentario”, ma questo termine diventa ogni giorno piu penosamente inadeguato),
anche in questo film cio su cui ci viene chiesto di prendere partito in modo meditato e non effimero éla
questione, radicale e ineludibile, della verita delle immagini in un mondo strabordante e saturo di immagini
come il nostro. Che gquesta verita possa conseguire solo da un processo di elaborazione estremamente
complesso (molti fili si intrecciano nel film) e accurato fino allo spasimo (non ¢’ é fotogramma della passione



di Mastrogiovanni che siatransitato nel montaggio del film senzala curache si deve al piu prezioso dei
reperti) forse non ci & ancora abbastanza chiaro: le immagini non parlano mai da sole, non ci dicono mai la
veritain modo diretto e per virtu propria. E quando cio accade, o sembra accadere, o ci piacerebbe che
accadesse, bisognera chiedersi quanto siaduraturo il loro effetto. E se per caso non ce ne serva un dosaggio
guotidiano sempre maggiore per non disperdere le emozioni (effimere) che ci sembradi aver provato quando
le abbiamo viste. Penso allafotografia del piccolo Aylan morto annegato su quella spiaggiaturca, e atutto il
lavoro di elaborazione che quellaimmagine ci richiede (e che forse qualcuno un giorno o I’ altro potrebbe
fare) per arrivare ariguardarci, sul serio e stabilmente, come un lutto che siaanche, e per davvero, il nostro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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