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Ho un affetto piÃ¹ grande di qualsiasi amore

su cui esporre inutilizzabili deduzioni â??
Tutte le esperienze dell'amore
sono infatti rese misteriose da quell'affetto
in cui si ripetono identiche.
Sono legato ad esso
perchÃ© me ne impedisce altri.
Ma sono libero perchÃ© sono un po' piÃ¹ libero da me stesso.
La vita perde interesse perchÃ© si Ã¨ ridotta a un teatro
in cui le fasi di questo affetto si svolgono:
e cosÃ¬ ho perso l'ebbrezza di avere strade sconosciute
da prendere ogni sera
(al vecchio vento che annuncia cambiamenti di ore e stagioni).
Ma che ebbrezza nel poter dire: "Io non viaggio piÃ¹".
Tutto Ã¨ monotono perchÃ© in tutto non c'Ã¨ altro
che un certo luccichio di occhi,
un certo modo di correre un po' buffo,
un certo modo di dire "Paolo", e un certo modo
di straziare a causa della rassegnazione.
Ma tutto Ã¨ messo in forse dal terrore che qualcosa cambi.
In ogni amore c'Ã¨ una fusione tra la persona che si ama
e qualcun altro: ma ciÃ² Ã¨ naturale. Nell'affetto
ciÃ² sembra invece cosÃ¬ innaturale:
la fusione avviene a tali profonditÃ 
che non Ã¨ possibile darne spiegazioni, trarne motivi
per congratularsi, comunque essa sia, della propria sorte.
La tenerezza che tale affetto impone
al profondo, non conduce a fecondare
nÃ© a essere fecondati, anche se per gioco;
eppure si soccombe ad esso
con lo stesso senso di precipitare nel vuoto
che si prova gettando il seme, quando si muore
e si diventa padri. Infine (ma quante altre
cose si potrebbero ancora dire!),
benchÃ© sembri assurdo, per un simile affetto,
si potrebbe anche dare la vita. Anzi, io credo
che questo affetto altro non sia che un pretesto
per sapere di avere una possibilitÃ  â?? l'unica â??
di disfarsi senza dolore di se stessi.
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Maria Callas sul set di Medea, 1969

 

 

Nella sua penultima raccolta di poesie, Trasumanar e organizzar, Pasolini decide con determinazione di
accentuare la distanza ma anche la compresenza tra poesia pubblica e poesia su episodi privati, a volte intimi.
Qui, nella sfera privata, compaiono due figure predominanti, Maria Callas e Ninetto Davoli, due presenze
fondamentali nella vita dellâ??autore tra il 1968 e il â??71. Non Ã¨ casuale che, insieme, formino una specie
di triangolo famigliare, anche se poi il sistema dei rapporti sconfessa qualsiasi immagine di famiglia
tradizionale. Pier Paolo, Maria, Ninetto: Pasolini si muove intorno a questi tre nomi, li assume come oggetti
di meditazione, si rivela a loro e a se stesso a volte senza nessun filtro letterario (come avviene in questo
testo). Eppure spesso, a fianco di strutture discorsive semplicissime, convivono stilemi e immagini criptiche,
con altro tasso di letterarietÃ  (soprattutto nelle composizioni per la Callas). Pasolini esce ed entra dal codice
poetico, lo infrange e lo riabilita, senza adottare nessun tipo di stabilitÃ  riconoscibile.

 

Nel rapporto con Maria, Pasolini si dichiara un figlio che non ha mai conosciuto, o voluto conoscere, il ruolo
paterno. Maria, che Ã¨ stata abbandonata da Onassis, Ã¨ una donna adulta ma anche una bambina spaventata
dal presente. E proprio perchÃ© ha perso un marito-padre adesso cerca in Pasolini, che la ha trasformata
nella madre piÃ¹ sanguinosa del mondo antico (Medea), un uomo adulto con cui ricostruire un rapporto (la
Callas era nata nel â??23, Pasolini nel â??22, erano coetanei, e anche la loro morte avviene in tempi
ravvicinati, il â??75 per lui, il â??77 per lei). Il poeta, che ammira questa donna come una vera Regina, una
creatura capace di vivere grandi passioni senza mai abbassare il capo, spiega a Maria che lui non puÃ²
diventare un vero oggetto dâ??amore, dal momento che la sua condizione gli impedisce di sapere come si
diventa un Padre, cioÃ¨ come si consuma un rapporto erotico con una donna. Pasolini mette in luce la parte



che gli manca, la maturitÃ  che gli consentirebbe di poter abitare, insieme a Maria, la CittÃ  fondata dal
Padre. La cittÃ  santa Ã¨ il titolo della sezione del libro dove si trovano quasi tutte le poesie per la Callas. In
una di queste, Pasolini le dice Â«La tua cultura Ã¨ paterna; e dunque credi che lo siano tutteÂ». Mentre lui,
omosessuale, ha conosciuto il mondo con gli occhi della madre, e come tale lo vede. Se Maria pensa che la
legge del Padre sia quella a cui bisogna obbedire, Pier Paolo invece sa (per via materna) che Â«chi obbedisce
Ã¨ destinato a disobbedireÂ». Nellâ??ultima poesia, la Presenza, Pasolini utilizza unâ??idea
dellâ??antropologo Ernesto de Martino per spiegare le paure con cui Maria si muove nel mondo: lei vive
quelle â??crisi della presenzaâ?• tipiche del mondo primitivo, quando gli individui di fronte al dolore
insostenibile pensano di perdere la coscienza del proprio sÃ©. Maria, Â«atterrita dal sospetto di non essere
piÃ¹Â», riesce a recitare da Madre e da Regina, anche se sa di essere una bambina e come tale ha bisogno di
un uomo che le faccia da fratello.

 

La presenza di Ninetto bilancia, nellâ??insieme del libro, quella della Callas. I testi dedicati a lui fanno parte
di una sezione dal titolo Piccoli poemi politici e personali, dove Pasolini scherza con le iniziali del suo nome:
P.P.P. Di fronte a Ninetto, che Ã¨ entrato nella sua vita nel â??64, quando girava Il Vangelo secondo Matteo,
Pasolini deve ancora una volta fare i conti con lâ??idea di virilitÃ  e di paternitÃ . Anche in questo caso non
vuole assumere una posizione da uomo adulto, non vuole essere Padre, cerca di uscire dalle strettoie di uno
stereotipo. Il sentimento di â??affettoâ?• viene caricato di valore in contrasto con quello piÃ¹ generico di
â??amoreâ?•. Pasolini ridefinisce i contorni e i rapporti dei due sentimenti: lâ??amore viene messo a un
livello inferiore rispetto allâ??affetto, ed Ã¨ lâ??affetto ad acquisire le caratteristiche attribuite solitamente
allâ??amore: Â«tutte le esperienze dellâ??amore/ sono infatti rese misteriose da quellâ??affetto/ in cui si
ripetono identicheÂ».

 

Lâ??intero componimento diventa cosÃ¬ un ragionamento a voce alta con cui lâ??autore cerca di chiarire-
innanzitutto a se stesso â?? perchÃ© lâ??affetto Ã¨ superiore a qualsiasi altra forma di amore. E come questo
affetto ha modificato radicalmente la condotta di vita di chi sta parlando. Potremmo pensare anche qui, come
nei componimenti per Maria, alla ripresa di un tema dalla filosofia di Spinoza (Pasolini fa comparire Spinoza
in una scena di Porcile, dove avviene un dialogo tra il filosofo olandese e il giovane Jullian). Deleuze spiega
che in Spinoza affectus Ã¨ la variazione continua della forza di esistere, prodotta sul soggetto dalla sua
percezione del mondo e delle idee prodotte dagli aspetti del mondo che incessantemente si modificano. Qui
Pasolini rivela come il suo comportamento sia stato modificato dalla presenza di questo affetto, e lo fa
attraverso la forma retorica del paradosso: â??affettoâ?• lega allâ??altro ma anche libera, â??affettoâ?• rende
tutto monotono ma la monotonia diventa un piacere nuovo, â??affettoâ?• non fonde le individualitÃ  ma crea
un legame inspiegabile, e â?? soprattutto â?? â??affettoâ?• non significa nÃ© possedere nÃ© essere
posseduti, ma anzi puÃ² spingere fino al desiderio di liberarsi di ogni cosa materiale, anche della vita.

 

Pasolini dichiara di sentirsi â??legatoâ?•, ma il legame comporta in realtÃ  la condizione nuova di essere
Â«un poâ?? piÃ¹ libero da me stessoÂ». La liberazione consiste in un cambiamento delle abitudini erotiche:
Pasolini aveva piÃ¹ volte reso esplicite le modalitÃ  con cui avveniva la ricerca di corpi giovani per
soddisfare un desiderio che non riesce mai a trovare requie. Adesso, allâ??ebbrezza della ricerca continua, si
sostituisce lâ??ebbrezza del poter dichiarare la fine della ricerca: Â«Io non viaggio piÃ¹Â», cioÃ¨ il piacere
si Ã¨ ricondotto a unâ??unica strada, quella che si conosce, e che sta al posto di tutte le strade possibili che
non si conoscono. Lâ??immagine della unicitÃ  che ha preso il posto della molteplicitÃ  porta con sÃ©
quella della monotonia, e anche in questo caso una passione triste rivela il volto di una passione nuova, da cui
Ã¨ permeato ogni aspetto del mondo. Ã? il volto di Ninetto, caratterizzato dai particolari che rimandano alla
libera circolazione di energia vitale, gli stessi che Ninetto si porta dietro nel cinema: la luce degli occhi, il
movimento irrefrenabile (Â«un poâ?? buffoÂ»), e soprattutto la virtÃ¹ popolare della Â«rassegnazioneÂ».



 

Â«In ogni amore câ??Ã¨ una fusione tra la persona che si ama / e qualcun altroÂ»: il verso sconfessa,
attraverso la forma anomala, la reciprocitÃ  dellâ??amore. Cosa significa Â«e qualcun altroÂ»? La fusione
dovrebbe essere tra la persona che si ama e se stesso. Invece Pasolini sembra insinuare il dubbio che colui
che ama, il soggetto che ama, perda la propria identitÃ  e diventi, anonimamente Â«qualcun altroÂ», cioÃ¨
un sÃ© che si perde nella fusione amorosa, un sÃ© che resta sconosciuto a sÃ©. E poi, per rendere ancora
piÃ¹ anomala la sua coscienza dellâ??affetto, Pasolini dice che nellâ??affetto, al contrario di quanto avviene
nella fusione amorosa, il fenomeno Ã¨ addirittura Â«innaturaleÂ», si muove in strati cosÃ¬ profondi della
personalitÃ  Â«che non Ã¨ possibile darne spiegazioniÂ».

 

A differenza di chi tenta di condurre lâ??amore omosessuale nellâ??ambito della normalitÃ , Pasolini sposta
il discorso dellâ??affetto nellâ??ambito dellâ??innaturale e dellâ??inspiegabile. Il ragionamento, come
sempre, non segue la logica che imporrebbe il senso comune, cioÃ¨ di ricondurre lâ??anomalo nei limiti della
norma. Per Pasolini la norma (la Legge, che Ã¨ sempre Legge paterna) va conosciuta e consumata fino in
fondo, ed Ã¨ dallâ??interno della conoscenza che si puÃ² aprire una prospettiva di scardinamento della
Legge. Ora si tratta di affrontare lâ??erotismo in sÃ©, lâ??aspetto concreto del desiderio. Foucault
insegnava, quasi negli stessi anni, che lâ??attenzione per lâ??amore omosessuale aveva prodotto in Grecia
una forma particolare di cura di sÃ©, un sistema molto rigido di comportamenti secondo i quali colui che
amava doveva (in quanto uomo adulto) trasmettere forme di sapere al giovane amato, che poteva essere
posseduto solo fino a un certo momento della sua maturazione. Pasolini non ha mai rispettato le regole
dellâ??eros classico, pur guardando con attenzione alla figura di Socrate. La sua scelta omosessuale si dirige
verso soggetti che non richiedono un investimento culturale, o perlomeno non lo richiedono come condizione
preliminare.

E qui, per scoprire fino in fondo le carte, Pasolini elimina qualsiasi opposizione tra colui che possiede e colui
che viene posseduto, elimina anche lâ??ombra di un gioco di ruoli: Â«La tenerezza che tale affetto impone /
al profondo, non conduce nÃ© a fecondare / nÃ© a essere fecondati, anche se per giocoÂ». Anche questo Ã¨
un paradosso, un ossimoro che si estende dal linguaggio alle pratiche. NÃ© attivo nÃ© passivo, il soggetto
di questo affetto resta scoperto proprio perchÃ© viene eliminato il concetto di â??fecondazioneâ?•, cioÃ¨
lâ??idea del coito con finalitÃ  procreative.

 

Dentro questo rapporto non câ??Ã¨ (finta) naturalezza, non câ??Ã¨ ipotesi di procreazione. Se il mondo
ormai vuole liberare energie sessuali con il fine di creare coppie che producono e che consumano, Pasolini si
rifiuta di entrare nel gioco. â??Affettoâ?• si muove su un altro piano, cerca altre forme di piacere. Â«Eppure
si soccombe ad essoÂ», corregge Pasolini, utilizzando per la seconda volta il pronome che non si usa per un
essere umano ma per oggetti. Un Â«essoÂ» che, in fine di verso, in realtÃ  nobilita lâ??oggetto amato, mima
le cadenze di un dialetto meridionale (Ninetto era calabrese). Si soccombe dunque anche allâ??affetto, dal
momento che lâ??affetto non Ã¨ sublimazione di impulsi erotici. Il verbo risuona da lontano nella memoria di
Pasolini, dalle sue traduzioni giovanili di Saffo. Questa caduta nel desiderio erotico viene descritta come un
precipitare nel vuoto. Ancora una volta, come nei poemi per Maria, Pasolini utilizza lâ??immagine del vuoto
per indicare una condizione di inadeguatezza: di fronte a una donna che lo desidera, Pasolini dice che lei
abita in un vuoto dominato dal Padre, che lui non conosce, ora, per descrivere il piacere che lo spinge verso
Ninetto, Pasolini descrive la sensazione di precipitare nel vuoto che accompagna lâ??atto di gettare il proprio
seme, morendo per diventare padri. Â«Quando si muore e si diventa padriÂ»: cosÃ¬ viene descritta la
condizione di chi feconda col suo seme e trasmette la vita. Anche se occultato qui, in un angolo, il termine
â??padreâ?• rispunta fuori, non viene del tutto censurato nel sistema simbolico del componimento. Amare un
ragazzo puÃ² significare provare affetto? E lâ??affetto contempla lâ??erotismo? E se si tratta di erotismo,
lâ??affetto contiene una componente â??paternaâ?•?



 

Sembra che Pasolini si muova senza requie tra questi dubbi, che diventano affermazioni intorno a una nuova
forma di vita del soggetto che definisce i contorni di un desiderio fuori dalle regole.

Lâ??erotismo si puÃ² ribaltare in morte. Diventar padre significa, metaforicamente, rinunciare a se stessi. E
allora lâ??ultimo passaggio del ragionamento porta alla luce lâ??esito di questo desiderio: lâ??affetto Ã¨ in
realtÃ  un pretesto che implica la coscienza di poter scegliere una morte che non prevede il dolore.
Lâ??affetto conduce alla liberazione di quel peso ineliminabile che coincide con il proprio sÃ©. Â«Disfarsi
senza dolore di se stessiÂ», questo Ã¨ lâ??esito finale del ragionamento intorno allâ??affetto. Non
â??morireâ?•, ma mettere un altro al centro del mondo, rinunciare al proprio piacere per un altro. Ecco
perchÃ©, fin dal titolo, â??affettoâ?• Ã¨ una condizione che sta al pari di â??vitaâ?•. â??Affettoâ?• (questo
affetto) ha lo stesso peso di unâ??intera vita. Pasolini vuole che il componimento arrivi a porre in posizione
perfettamente parallela le due idee. Ninetto, che nei film assume spesso la figura di Angelo, Angiolino, il
Nunzio, Ã¨ realmente lâ??annunciatore di una nuova vita, di una nuova pratica di vita. Come Hermes
Mercurio, Ninetto Ã¨ una divinitÃ  dei passaggi. Come il duende di cui parlava Garcia Lorca, Ã¨ capace di
far scaturire una imprevista energia che ridona vita al corpo.

 

Marco Antonio Bazzocchi

 

Questo testo fa parte del contributo che doppiozero ha scelto di realizzare, articolato in tre parti - interviste, poesie, lettere - in occasione delle
celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e allâ??interno del progetto speciale per il quarantennale
della morte, che si articola in un vasto e ricco programma dâ??iniziative nella cittÃ  dove Pasolini Ã¨ nato e ha studiato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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