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Chi segue Mariangela Gualtieri sache, negli ultimi anni, le sue letture si concludono con un canto di
ringraziamento dal titolo Bello mondo, incluso nella raccolta da poco uscita per Einaudi, Le giovani parole.
Uno dei passaggi piAt belli dice: A«lo ringraziare desidero [4?] per la quiete della casa/ per i bambini che
sono / nostre divinitA domesticheA».

In questi tre versi, il modo che hanno i bambini di abitare, il risuonare dellaloro presenzain muri e oggetti,
acquista una dimensione portentosa. Mi sono venuti in mente leggendo la sezione Satelliti, nellaraccolta Dal
corpo abitato (tavole di Guido Scarabottolo; Luca Sossella Editore 2015) che |'autore, Matteo Pelliti, dedica
asuafiglia Sara. In particolare la poesia In auto:

Quando torniamo a casa,

di notte, mentre dormi

nell'auto che diventa casa

del tuo sonno itinerante

tra case, so cheil tuo sonno

sarebbe un carburante

sufficiente per continuare

la strada oltre ogni destinazione.

Quel sonno mi veglia,

mi rende attento alla strada

piAt d'ogni caffA” imbarcato

primadel casello davvio

e fa dell'abitacolo,

per il tempo breve del viaggio,

I'unica casa davvero abitabile

per il tuo come per il mio sonno.
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L a poesia Nome (in Esempi, 1992), di Umberto Fiori, nellacui produzione poetica le case sono da sempre un
tema centrale (Case A" il titolo della sua prima raccolta del 1986, edita da San Marco dei Giustinani, oggi
presente nella racconta Poesie 1986-2104, Oscar Mondadori) dice:

Come in piazza un bambino

ancoracol chiaroin ato

vede le cose diventare buie

|A- intorno, e resta seduto sul prato

dove hagiocato tutto il giorno,

toccalaterracalda

e guarda, e ascolta,

da questa voce che mi vuole

e continua a chiamarmi,

impari che cosA”

avere un nome,

trovars qui,



nei posti che ci reggono

e Ci risparmiano.

Nelle parole di questi poeti I'esserci e lo stare del bambino in uno spazio coincide con |'esperienza del
manifestarsi improvviso e chiaro dellaveritA di esso. Una conoscenza resa possibile da quell‘attitudine
dell'infanzia a saper prendere posto nei luoghi, riportandoli ala misura dellaloro evidenza: i posti che ci
reggono e ci risparmiano. Casa, cosA-, per i bambini non A solo il luogo che ospita istituzionamente e
funzionalmente lafamiglia, male molte occasioni che manifestalo spazio di essere casa, facendo appello al
talento infantile di riconoscere le forme di essain ogni oggetto, situazione, luogo, in una dichiarazione
fiduciosa e naturale di abitabilitA dellavita. Pochi temi, per questo, sono congeniali all'infanzia come quello
della casa e del mondo come luogo dei possibili modi dell'essere abitato.



Negli
ultimi
anni,
divers
autori
e
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illustratori hanno dedicato libri illustrati alle case. Nellamaggior parte dei casi il racconto assume laforma
dell'elenco. Nél bellissimo Casa dell'autrice canadese Carson Ellis, edito da Emme nel 2015, la narrazione
procede cercando di offrire al |ettore una possibile definizione di abitazione. A«Casa per qualcuno A” la
campagna. Per qualcun atro A” un appartamento. Casa A lanave per i pirati. E la capanna per gli indiani.
Certe case sono palazzi, atre nascondigli sotto terra. Oppure scarpe. Casain Francia A™ maison. Ad Atlantide
S vive sott'acqua. CA” chi vive on the road. Casa seria. Casa pazzerella. Casa alta. Casa bassa. Casa nel

mare. Casa delle api. Casa nell'albero...A»
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Cusa dellorsetto lavatore. Cara dellartistu.

Il racconto visivo articola una sequenza-catal ogo che procede mescolando paesaggi, vedute di cGittA | ritratti
di edifici, architetture mitiche, case fiabesche, dimore storiche, strutture fantascientifiche. Si incontrano case
di animali, di popoli lontani, di personaggi di racconti, e persino di dA"i, in un viaggio attraverso le forme
dell'abitare che si rivelano viaviavere e proprie forme dell'essere. All'ultima pagina, il racconto torna
al'inizio: laprimacasaincontrata si scopre essere anche |'ultima, accompagnata da un testo che dice:
A«Questa A" casamia. E questa sono io. E casatuacom’A"? E tu chi sei?A».
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Nel libro di Gaia Stella edito da La Joie de lire nel 2014, Et toi, oAt habites-tu?, la sequenza narrativasi
configura come una passeggiata. Lavoce narrante intrattiene il lettore accompagnandolo lungo la strada da
cui Si possono osservare e facciate delle case: A«Marek vive in una casa che sadi pesce affumicato e cetrioli
sottaceto. Zofiaraccoglie mirtilli e funghi nellaforesta per venderli a mercato. Taxi giali e grattacieli da
perderci latesta: A" 1A che abita Rose. 11 suo amico Jeffrey vende hot dog e ciambelle. Dove abita Charlotte
§pesso s cammina con una baguette sotto il braccio. Si mangiano anche escargot all'aglio, Paul le adora. Fa
cosA- freddo dove abita Yuri, che lui preferisce stare al caldo. Insieme alui Vladislav decora delle graziose
matrioske...A».



http://www.lajoiedelire.ch/livre/et-toi-ou-habites-tu/
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A ogni giro di paginala passeggiata continua, malanazione o addiritturail continentein cui S cammina
cambiano. Lo si capisce osservando le facciate delle case, i loro stili architettonici, o ascoltando i nomi del
cibi che vengono descritti o, ancora, quelli degli abitanti. L'autrice del libro non ci dice mai esplicitamente
dove abitino i personaggi citati nel testo e quali siano le loro case, piuttosto ci invita aindovinarlo. Al
termine del racconto, sul risguardo finale, le case abitate dai personaggi nominati sono associate alacittA in
cui i trovano, perciA2 il lettore puA2 verificare se ha dato le risposte giuste. Un posto centrale gli abitanti
delle case lo occupano nel libro Le case degli altri bambini di Luca Tortolini Claudia Palmarucci (Orecchio
Acerbo 2105). La struttura anche qui A quella dell'eenco: all'attenzione del |ettore sono offerti i molti modi
dell'esser casa e del venire abitata. Ma questa volta sono gli interni degli edifici aessere esplorati elo
sguardo A" quello di un bambino ospite che vadi casain casa, di amico in amico.



http://www.orecchioacerbo.com/editore/index.php?option=com_oa&vista=catalogo&id=431

Luca Tortolini - Claudia Palmarucci

Le case
degli altri bambini
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Ca??A" lacasadi Giacomo che stanel rione Monti, e seti affacci dallai-enestra puoi vedereil
Colosseo. Giacomo fai compiti in cucinae giocain bagno. LacasaA” pienadi oggetti e sulle
pareti non c&??A" un solo spazio libero per appendere un quadro.

Ca”??A" lacasadi Matteo che A” piccolissimae ci vivono in undici. Lamamma bionda di
Matteo. Il papA canuto di Matteo. La sorella grassadi Matteo. || fidanzato grasso della sorella
grassa di Matteo. Lanonnae il nonno vecchissimi di Matteo. La zia sempretriste di Matteo e suo
marito sempreallegro. Il cugino di Matteo, figlio della ziasempretriste e dello ziosempreallegro.
Un parente che prima stava lontano: si chiamail Parentelontanodimatteo. Pure un cane. Barbino
si chiama, e si nasconde sempre. Ah, dimenticavo: ci vive anche Matteo. Ca??A" la casa di
Lorenache A" una casaanticadi secoli fa. A casa sualagente vaafar visitacomein un museo.
Fotografano affreschi e sedie. Qualche volta, per shaglio, fotografano anche Lorena che
camminaa casa sua.

Ca??A" lacasadi Sindel che non A" una vera casa PerA2 Sindel dice sempre cose tipo: 8??Vieni
a casa miad?., &7?Andiamo a casa miad?, 42?Torno a casamiad?. A? una specie di capanna di
legno e metallo vicino al i-sume. C4??A" la casa di Mimmo che sa di cavolo lesso atutte le ore.
PerA2 A" unabella casa. Grande. Ca??A" la stanza dellamusicadoveil papA di Mimmo suona
elavora. CosA- nellacasadi Mimmo, atutte le ore, c&??A" odore di cavolo lesso e musica di
sottofondo.
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che & una casa antica di secoli fa.
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Gli appartamenti che, pagina dopo pagina, incontriamo si osservano dalle finestre aperte che lasciano uscire
il dentro della casa oppure sono offerti come veri e propri spaccati. Dalla stradail lettore non A™ invitato, da



ciA2 che non si rivelaagli occhi, a gioco dell'immaginazione, ma ad entrare invece direttamente nelle stanze
per osservare lavitafatta di oggetti, atmosfere e varia umanitA . Le case, qui, come nel libro di Carson Ellis,
possono essere luoghi inattesi: scatoloni, automobili, capanne, alberghi, addirittura case d'aria, oppure interni
di case che diventano 'interni’ di chi le abita: case per cosA- dire, interiori, come la casadel silenzio, o come
I'ultima casa, quelladi Claudia, illustratrice del libro, cosA- propria da essere solo immaginaria e che un
giorno forse esisterA .
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Casa di fiaba,

casa stregata,
Casa di foglie

edi rami, di nebbia.
Casa che brucia,

casa incantata.
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Casa di ghiaccio,

di polvere g terra.
Mido d'uccello,

casa shagliata.
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Quando ho scritto il testo di Casa di fiaba (Topipittori 2012), avevo in mente la casa come luogo archetipico,
fondamento stesso dell'essere. In questo senso credo siano emblematiche le pagine che Carl Gustav Jung ha
dedicato alla sua celebre casa sul Lago di Costanza, costruita nel corso di unavita, seguendo le evoluzioni
delle proprie trasformazioni psichiche. In particolare, scrivendo, mi sono tornate alla mente le molte case
incontrate nellaletteratura, a partire da quelle delle fiabe classiche, in cui la casa occupa da sempre un posto
centrale.


http://www.topipittori.it/it/catalogo/casa-di-fiaba

Casadi fiaba casa stregata
Casadi foglie edi rami, di nebbia

Casa che brucia, casaincantata

Casadi ghiaccio, di polvere eterra

Nido da??uccello, casa shagliata

Casa che canta, con muri di voce
Casa mattone, parete di vento

Casa perduta, casa crollata

Casadi carta, casaalveare
Casa che ronza, casalumaca

Guscio di noce, ampollaincantata

Casadi fuoco che accende la notte
Casadi scale, di passi esilenzio
casadi vetro che sale nel cielo
casa di bestia, spelonca nascosta

buia caverna, reggiafatata.



Casa che canta,

con muri di voce.
Casza mattone,

parete di vento
Casa perduta,

casa crol lata.

Casa di carta,

Casa alveare.

Casache ronza,

Gusciodi noce,

casa lumaca.

ampol la incantata.
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Casa di fuoco

che accende la notte.
Casa di scale,

i passi e silenzio,
Casa di vetro

chesale nel cielo.
Casa di bestia,

spelonca nascosta,
buia caverna,

reggia fatata,
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NellafiabalacasaA" il luogo chesi lasciaein cui s ritorna. A? dove si annidail male e dove s trovail
bene. A? emblemadi povertA o di ricchezza. A?uogo di incantamenti. A?il rifugio nel bosco. Il luogo
dello sperdimento, ma anche della salvezza. La sicurezza nellatempesta e nel gelo. Latanadegli animali. La
viadi fuga sugli aberi eccetera. Anchein questo caso, il libro si configura come catalogo di architetture, che
tuttavia qui, in maniera esplicita, coincidono con stati dell'essere. Anche in questo caso il libro ha struttura
circolare, chiudendosi con il rimando al luogo abitato dalla voce narrante. Le illustrazioni della finlandese
Anna Emilia Laitinen, dal tratto inconfondibilmente nordico, accompagnano il testo descrivendo unagalleria
di abitazioni provvisorie, fatte di stoffe, rami, legni, a volte sospese, a volte aperte, a volte minuscole, come
costruite di voltein voltanel corso di un gioco in cui lacasaA” fatta di quello che cA” adisposizione, in una
costante reinvenzione di oggetti, luoghi e materiali.
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In Velluto. Soria di un ladro, con testo di Silvana D'Angelo, e in Case stregate, con testo di Massimo Scotti
(Topipittori 2007 e 2014), I'illustratore Antonio Marinoni dA fondo alla propria passione per I'architettura.
Nel primo libro, lacasa A |etteralmente violata dallo sguardo del personaggio che la attraversa, un ladro
anomalo che, anzichA®© ricchezze, cerca nientemeno che le tracce, perdute nell'infanzia, della propria casa. 11
lettore in questo modo, approfittando dell'invisibilitA del ladro, senza sforzo puAz2 introdursi nell'intimitA di
un appartamento e delle quattro vite che contiene, osservandole davicino. Il percorso attraverso le stanze s
configura anche come viaggio nel tempo e negli stili di narrazione, attraverso gli oggetti, le forme e le opere
d'arte che popolano la casa e la raccontano.
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Case stregate A ideato come una vera e propriagalleriadi modi architettonici, cronologicamente ordinati,
dallaclassicitA ai giorni nostri: dalle strutture sacre esoteriche dei templi fino agli edifici di vetro acciaio
dedicati a contenereil lavoro immateriale dei nostri tempi. Anche in questo caso un viaggio nel tempo, ma
anomalo. Gli abitanti di tutti i luoghi umani chiamati in causa sono in veritA i piAt sfuggenti e misteriosi
che si possano immaginare: gli spiriti, i morti, 0o meglio le loro presenze che affollano gli spazi dei vivi. Il
tema della presenza come pratica del prendere dimora, istintiva sapienza degli spazi torna, qui, amplificato e
in negativo da quell'immaginario gotico che fin dall'inizio della storia della | etteratura ha accomunato case e
fantasmi in un binomio inscindibile. E non sarA un caso che da semprei fantasmi e le loro apparizioni, le
case stregate e i Brutti Posti, siano in film e libri frai soggetti piA? temuti e insieme amati da bambini e
ragazzi.
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Scrive Stephen King nel suo saggio sull*horror, Danse Macabre, che molto spiega delle paure dell'infanziae
dei modi in cui bambini trovano il coraggio, immaginativamente, di affrontarle, A«...le macchine e le stazioni
stregate sono brutte, malacasaA” il posto in cui ¢i s immaginadi potersi togliere I'armatura e mettere da
parte |o scudo. Nelle nostre case ci concediamo I'assol uta vulnerabilitA : sono i posti in cui ci togliamo i
vestiti e andiamo a letto senza che qualcuno stia di sentinella[4?]. Robert Frost disse chelacasaA™ il posto
in cui, quando ci vai, devono lasciarti entrare. | vecchi aforismi dicono: lacasaA” dov'A” il cuore, non cA”
niente come la casa, un po' d'amore fa diventare casal'abitazione. Ci viene insegnato atenere acceso il
focolare domestico, e quando i piloti militari finiscono le missioni comunicano per radio che stanno
A«tornando a casal ». E anche se siete stranieri in terra straniera, troverete sempre un ristorante che
smorzerA per un attimo lavostranostalgiadi casa e lafame con un bel piatto di patate fritte. Non A" male
sottolineare che la narrativa horror rappresenta una fredda carezza nel bel mezzo di tutto ciA2 checi A”
familiare, eil buon horror vi darA questa carezza con una pressione improvvisa inaspettata. Quando si vaa
casaesd chiude laserratura, ci piace pensare di aver lasciato fuori i problemi. || buon romanzo horror sui
Brutti Posti ci sussurra che non abbiamo chiuso la porta del mondo; ci siamo chiusi dentro con loro.A». Forse
i bambini intuiscono che tutti nostri guai cominciano quando le chiavi del nostro mondo ci fanno prigionieri
in spazi piccoli, piccolissimi, invivibili, angusti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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