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Negli ultimi anni della guerra, mentre erainternato in un campo di prigionia, Emmanuel LA©vinas comincia
ascrivere quello che diverrA il suo primo libro, Dalla??esistenza all4??esistente, pubblicato nel 1947. Non
A" facile misurare lanovitA eil singolare, quasi feroce svolgimento che qui riceve 1a?2ontologia del suo
maestro di Friburgo, Martin Heidegger. L&??essere non A piAt un concetto, A una??esperienza sordida e
crepuscolare, che si coglietrail sonno elaveglia, negli stati di faticae di insonnia, nel bisogno e nella nausea
a?? e, innanzitutto, nelle posture e nelle imposture del corpo. Nella stanchezza, in cui la coscienza sembra
alentare lapresae quas disdireil suo abbonamento all4??esistenza, A" in realtA ancoral&??essere che
appare, in un evasivo ritardo rispetto a se stesso e come in und??intima lussazione. Si A" dinoccolato e
spostato e quindi mi sfugge e non riesco a afferrarlo: ma &22ca??A"a. Per questo |a fatica cerca riposo nel
sonno senzatrovarlo e scivola cosA- suo malgrado nell&??insonnia, quando si veglia senza che vi siaaltro da
vegliare se non il fatto brutale di esserci.

a??LavegliaA” anonima. Nella?2insonnia non sono io che veglio lanotte, A la notte stessa che vegliad?.

L &?7essere non A qui dono, luce, annuncio, apertura: A" una presenza rivoltante a cui sono, perA2,
irrimediabilmente inchiodato, qualcosa che non posso assumere altrimenti che abbandonandomi a una
posturache A" anche giA sempre impostura. Questo starmene rannicchiato sul letto, questo mio (non-mio)
coincidere integralmente e senzariserve con la mia giacitura, questo mio (non-mio) non essere altro che
insonne postura: sdraiato, bocconi, supino, su un lato con le gambe fetalmente ripiegate 4?72 questo e
nientd??altro A" |&??essere. PoichA© A" inassumibile, posso solo addossarmelo; poichA© A impossibile o
troppo brutalmente possibile, non posso dirlo, ma solo giacerlo (&??coricared?s deriva etimol ogicamente da
a??collocared?,).

Nella??Esausto, Gilles Deleuze, pur senzafarne il nome, cercadi andare a di IA dellafenomenologia
puntigliosamente descritta da LA©vinas. E lo fa, secondo la precisaintuizione di Ginevra Bompiani, non
tanto cercando a?2di dar corpo al pensiero, quanto di dare pensiero a corpo, di esporre un corpo che porti
impresso nella sua stessa posturail pensierod?.. CioA™ non soltanto risolvendo, come LA®©vinas,
|[&??ontologia, la dottrina dell&??essere, in una dottrina delle posture, ma cercando una postura che lafaccia
finita con |&?7essere, ne esaurisca fino alla?2ultimo la possibilitA . LA??esausto 8?? comei film per la
televisione di Beckett che commenta 4?? non si stanca di sillabare questa??unica domanda: 4??Come si
esaurisce una possibilitA |, che cosd??A” una possibilitA esausta?a?

Si tratta, per Deleuze, di farei conti con Heidegger, una delle sue due bestie nere in filosofia (4?7?10 sono il
solo filosofo francese, a7 amava ripetere, &22che non A” mai stato NA© heideggeriano nA© marxistad?s).
Egli sapeva, infatti, cheil primo a aver messo |a??essere in una postura era stato proprio Heidegger, la cui
analitica della??essere si apre proprio con la celebre costatazione di unaimplacabile giacitura:

a7?L a?%essenza della?7esserci giace [liegt] nell&?%esistenzad?.. La??esserci A™ stato 4??gettatod?s nel mondo,
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masi direbbe che, unavolta gettato, non cade in piedi, ma sdraiato (liegen significainnanzitutto 8??essere
sdraiatod?s). In Heidegger, tuttavia, questo riposare della??essere nella??esistenza si traduce immediatamente
in un primato della possibilitA . Che |a??essenza giaccia, stia distesa nella??esistenza significa che il mondo
S apre per 1822uomo in possibilitA , chetutto gli si presenta come un possibile modo di essere acui A” giA
sempre consegnato. In quanto giace a?? presumibilmente desto e supino (Heidegger non sembra far molto
caso del sonno) &?? nell42%sistenza, 1a72%esserci A inesorabilmente consegnato alla possibilitA : giacere A”
potere. Se alla??essere sdraiato dell&??essere corrisponde in questo senso un primato del possibile,

occorrerA  alloraimmaginare una postura che esauriscaintegral mente e senzariserve ogni possibilitA .
Scommettere, cioA”, su che cosasi puA2 ancora fare quando tutto A" diventato impossibile e su che cosa
ca??A" ancora da dire quando non A" piA? possibile parlare.

Questa posturaA™ lo stare seduti. Deleuze critica 8?2 sempre senza nominarne |a??autore 8?? le tesi di
LA®vinas sulla stanchezza e sul suo intimo nesso con il giacere. Lo stanco sembra non disporre piA° di
acuna possibilitA , ma, in veritA , egli ha semplicemente esaurito la capacitA di metterlain atto, non la
possibilitA come tale. La??esausto, invece, 82?esaurisce tutto il possibile. [4?] Mette fine al possibile, al di
IA di ogni stanchezza, 82?per continuare afinired??a2. Per questo non gli si addice lo stare sdraiato:
a??Sdraiarsi non A" mai lafine, 1a?2ultimaparola, A" lapenultima, e si rischia di essere abbastanza riposati,
se non per alzarsi, almeno per girarsi o strisciared?.. L 4??esausto, come in Nacht und Traul ?me, resta seduto
al suo tavolo, con latesta china appoggiata alle mani, &?2mani sedute sul tavolo e testa seduta sulle mania?e.

Che cosa significa, allora, sedersi? Qui il linguaggio viene provvidamente in soccorso a pensiero. Nelle
lingue indoeuropee, |o stare seduti A associato all&??dea di inoperositA , di sospensione di ogni attivitA .
Dal latino sedeo derivano cosA- desidia e desidiosus, che significano 14?7inerzia, 1o starsene seduti senza far
niente, e sedare, che significafar cessare, mettere fine a und??occupazione 0 a un movimento. Per questo, nel
Nuovo Testamento, Cristo si siede alla destradel Padre solo quando ha portato a compimento [&??economia
della salvezza (8??4?'avendo compiuto |a redenzione dei peccati, S sedette alla destra della MaestA &2 42?
Hebr. 1,3). Quando A" rappresentato in atto di governare il mondo, come Pantocrator, Cristo A” invece
rappresentato in piedi. Lo stesso vale per il potere profano: nel momento in cui siede sul trono, il re A”
inattivo, immobile effigie della gloria e non del governo (con una caratteristicainversione, nel nostro mondo,
in cui tutto A" rovesciato, il lavoro A legato invece allo stare seduti davanti a uno schermo).
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Lo stare seduti A" la cifra della??esaurimento di ogni possibile azione, la postura dell&??esausto che A”
riuscito a sloggiare |4??essere dalla sua dimora nella possibilitA . Per questo una figura della??esausto A™, in
Deleuze, lo studio. Come |o studente in Kafka o in Melville, &??che siede in una camera dalla volta bassa,
con i gomiti sulle ginocchia e lafronte frale mania?s, chi studia non intende concludere nulla. Come il
talmudista (talmud significa &??studiod?) chiosa e rovistale prescrizioni della Torah fino arenderle
inapplicabili, cosA- o studioso rimugina e sbriciolale sue possibilitA di ricerca una dopo 1827altra,
infinitamente. Lo studio hagiA esaurito ogni possibile realizzazione, perchA© A" in se stesso interminabile
einesauribile.

Come pensare, dlora, una possibilitA esausta? Non s trattain alcun modo di una possibilitA che sia stata
integral mente realizzata nella??atto e di cui non resti piA? nulla. Una tale condizione definisce piuttosto, 1o
abbiamo visto, la condizione dello stanco, di chi si abbandona sdraiato alla sua spossatezza. V eramente
esausta A" solo quellapossibilitA chesi A" portata come tale nella??atto e per questo non ha piAt alcuna
possibilitA di essere messain atto e realizzata. A? una possibilitA che non precede |1&4??atto per esaurirsi in
esso, malo scavalcae perduraal di A di esso.

A? possibile che nelle sue instancabili e stravaganti |etture, Deleuze abbiaincrociato i trattati di quei logici
medievali che hanno pensato in modo radicalmente nuovo larelazione frala potenza e [4??atto, la

possibilitA e lasuarealizzazione. Uno di questi A" Roberto Grossatesta, il geniale autore di quel De luce che
doveva esercitare una non trascurabile influenza su Dante. Un primo modo &?? egli scrive &??in cui

possiamo immaginare il compimento (perfectio) di ciA2 che A" in potenza nella??atto A” quando cessa
di essere in potenza per diventare un atto perfetto. Vi A" perA2 un altro modo 8?? ai suoi occhi piAt
interessante 877 in cui la perfezione, avvenendo, conservail possibile nella suaimperfezione (salvat ipsumin
imperfectione). Siala??esempio di qual cosa che puA2 diventare bianco (albisibilis, &22biancheggiabiled?):



secondo il primo modo, questa possibilitA si realizza e compie nella bianchezza (albedo), in modo che
|&2?0ggetto non A" piA? biancheggiabile, ma solo e definitivamente bianco (album). Nel secondo caso,
invece, la perfezione del biancheggiabile lo salva nella??atto come biancheggiabile. Non puAz2 certo
sorprendere che, come esempio di questa possibilitA che si conserva come tale nella??atto, Alberto Magno
menzioni il mimo e ladanza: 422La??evoluzione circolare [volutatio] che compiono i mimi A” la perfezione
del volubile [volubilis significa: &??che girad?] in quanto sono volubili e ladanza delle donne che
ballano A" il compimento del loro essere abili alla danza e dellaloro potenzadi tripudiare e danzare in
guanto potenza [perfectio earum saltabilium sive potentium tripudiare et choreizare secundum quod in
potentia sunt]a?e.

A? qui evidente che 142?0pposizione potenzalatto, possibile/reale A” stata neutralizzata, che, come
|&??0stinata dabbenaggine dello studente, anche il tripudio della danzatrice presenta una figura dell&a??essere
che ha veramente esaurito tanto le sue possibilitA che le sue realizzazioni. E, con queste, anche le sue
posture 4?2 o imposture. La figura ultima della??essere non A" la postura, ma.il gesto. Esso non pone nA©
impone nulla &?? espone soltanto. Come nei film di Beckett, nell&??incessante andirivieni di Quad o nel
sognatore seduto di Nacht und Traul ?me, la posturasi congeda e dissolve in un gesto. E come, nel gesto del
danzatore, il danzabile non diventamai danzato, cosA—, nel gesto del vivente, il vivibile non diventa mai
vissuto, maresta vivibile nell&??atto stesso di vivere.

Questo testo di Giorgio Agamben A™ |a postfazione all'edizione nottetempo de L'esausto di Gilles Deleuze.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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