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Negli ultimi anni della guerra, mentre era internato in un campo di prigionia, Emmanuel LÃ©vinas comincia
a scrivere quello che diverrÃ  il suo primo libro, Dallâ??esistenza allâ??esistente, pubblicato nel 1947. Non
Ã¨ facile misurare la novitÃ  e il singolare, quasi feroce svolgimento che qui riceve lâ??ontologia del suo
maestro di Friburgo, Martin Heidegger. Lâ??essere non Ã¨ piÃ¹ un concetto, Ã¨ unâ??esperienza sordida e
crepuscolare, che si coglie tra il sonno e la veglia, negli stati di fatica e di insonnia, nel bisogno e nella nausea
â?? e, innanzitutto, nelle posture e nelle imposture del corpo. Nella stanchezza, in cui la coscienza sembra
allentare la presa e quasi disdire il suo abbonamento allâ??esistenza, Ã¨ in realtÃ  ancora lâ??essere che
appare, in un evasivo ritardo rispetto a se stesso e come in unâ??intima lussazione. Si Ã¨ dinoccolato e
spostato e quindi mi sfugge e non riesco a afferrarlo: ma â??câ??Ã¨â?•. Per questo la fatica cerca riposo nel
sonno senza trovarlo e scivola cosÃ¬ suo malgrado nellâ??insonnia, quando si veglia senza che vi sia altro da
vegliare se non il fatto brutale di esserci.

 

â??La veglia Ã¨ anonima. Nellâ??insonnia non sono io che veglio la notte, Ã¨ la notte stessa che vegliaâ?•.
Lâ??essere non Ã¨ qui dono, luce, annuncio, apertura: Ã¨ una presenza rivoltante a cui sono, perÃ²,
irrimediabilmente inchiodato, qualcosa che non posso assumere altrimenti che abbandonandomi a una
postura che Ã¨ anche giÃ  sempre impostura. Questo starmene rannicchiato sul letto, questo mio (non-mio)
coincidere integralmente e senza riserve con la mia giacitura, questo mio (non-mio) non essere altro che
insonne postura: sdraiato, bocconi, supino, su un lato con le gambe fetalmente ripiegate â?? questo e
nientâ??altro Ã¨ lâ??essere. PoichÃ© Ã¨ inassumibile, posso solo addossarmelo; poichÃ© Ã¨ impossibile o
troppo brutalmente possibile, non posso dirlo, ma solo giacerlo (â??coricareâ?• deriva etimologicamente da
â??collocareâ?•).

 

Nellâ??Esausto, Gilles Deleuze, pur senza farne il nome, cerca di andare al di lÃ  della fenomenologia
puntigliosamente descritta da LÃ©vinas. E lo fa, secondo la precisa intuizione di Ginevra Bompiani, non
tanto cercando â??di dar corpo al pensiero, quanto di dare pensiero al corpo, di esporre un corpo che porti
impresso nella sua stessa postura il pensieroâ?•. CioÃ¨ non soltanto risolvendo, come LÃ©vinas,
lâ??ontologia, la dottrina dellâ??essere, in una dottrina delle posture, ma cercando una postura che la faccia
finita con lâ??essere, ne esaurisca fino allâ??ultimo la possibilitÃ . Lâ??esausto â?? come i film per la
televisione di Beckett che commenta â?? non si stanca di sillabare questâ??unica domanda: â??Come si
esaurisce una possibilitÃ , che cosâ??Ã¨ una possibilitÃ  esausta?â?•

 

Si tratta, per Deleuze, di fare i conti con Heidegger, una delle sue due bestie nere in filosofia (â??Io sono il
solo filosofo francese,â?• amava ripetere, â??che non Ã¨ mai stato nÃ© heideggeriano nÃ© marxistaâ?•).
Egli sapeva, infatti, che il primo a aver messo lâ??essere in una postura era stato proprio Heidegger, la cui
analitica dellâ??essere si apre proprio con la celebre costatazione di una implacabile giacitura:
â??Lâ??essenza dellâ??esserci giace [liegt] nellâ??esistenzaâ?•. Lâ??esserci Ã¨ stato â??gettatoâ?• nel mondo,
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ma si direbbe che, una volta gettato, non cade in piedi, ma sdraiato (liegen significa innanzitutto â??essere
sdraiatoâ?•). In Heidegger, tuttavia, questo riposare dellâ??essere nellâ??esistenza si traduce immediatamente
in un primato della possibilitÃ . Che lâ??essenza giaccia, stia distesa nellâ??esistenza significa che il mondo
si apre per lâ??uomo in possibilitÃ , che tutto gli si presenta come un possibile modo di essere a cui Ã¨ giÃ 
sempre consegnato. In quanto giace â?? presumibilmente desto e supino (Heidegger non sembra far molto
caso del sonno) â?? nellâ??esistenza, lâ??esserci Ã¨ inesorabilmente consegnato alla possibilitÃ : giacere Ã¨
potere. Se allâ??essere sdraiato dellâ??essere corrisponde in questo senso un primato del possibile,
occorrerÃ  allora immaginare una postura che esaurisca integralmente e senza riserve ogni possibilitÃ .
Scommettere, cioÃ¨, su che cosa si puÃ² ancora fare quando tutto Ã¨ diventato impossibile e su che cosa
câ??Ã¨ ancora da dire quando non Ã¨ piÃ¹ possibile parlare.

 

Questa postura Ã¨ lo stare seduti. Deleuze critica â?? sempre senza nominarne lâ??autore â?? le tesi di
LÃ©vinas sulla stanchezza e sul suo intimo nesso con il giacere. Lo stanco sembra non disporre piÃº di
alcuna possibilitÃ , ma, in veritÃ , egli ha semplicemente esaurito la capacitÃ  di metterla in atto, non la
possibilitÃ  come tale. Lâ??esausto, invece, â??esaurisce tutto il possibile. [â?¦] Mette fine al possibile, al di
lÃ  di ogni stanchezza, â??per continuare a finireâ??â?•. Per questo non gli si addice lo stare sdraiato:
â??Sdraiarsi non Ã¨ mai la fine, lâ??ultima parola, Ã¨ la penultima, e si rischia di essere abbastanza riposati,
se non per alzarsi, almeno per girarsi o strisciareâ?•. Lâ??esausto, come in Nacht und TrauÌ?me, resta seduto
al suo tavolo, con la testa china appoggiata alle mani, â??mani sedute sul tavolo e testa seduta sulle maniâ?•.

 

Che cosa significa, allora, sedersi? Qui il linguaggio viene provvidamente in soccorso al pensiero. Nelle
lingue indoeuropee, lo stare seduti Ã¨ associato allâ??idea di inoperositÃ , di sospensione di ogni attivitÃ .
Dal latino sedeo derivano cosÃ¬ desidia e desidiosus, che significano lâ??inerzia, lo starsene seduti senza far
niente, e sedare, che significa far cessare, mettere fine a unâ??occupazione o a un movimento. Per questo, nel
Nuovo Testamento, Cristo si siede alla destra del Padre solo quando ha portato a compimento lâ??economia
della salvezza (â??â?¦avendo compiuto la redenzione dei peccati, si sedette alla destra della MaestÃ â?• â??
Hebr. 1,3). Quando Ã¨ rappresentato in atto di governare il mondo, come Pantocrator, Cristo Ã¨ invece
rappresentato in piedi. Lo stesso vale per il potere profano: nel momento in cui siede sul trono, il re Ã¨
inattivo, immobile effigie della gloria e non del governo (con una caratteristica inversione, nel nostro mondo,
in cui tutto Ã¨ rovesciato, il lavoro Ã¨ legato invece allo stare seduti davanti a uno schermo).

 



    

 

Lo stare seduti Ã¨ la cifra dellâ??esaurimento di ogni possibile azione, la postura dellâ??esausto che Ã¨
riuscito a sloggiare lâ??essere dalla sua dimora nella possibilitÃ . Per questo una figura dellâ??esausto Ã¨, in
Deleuze, lo studio. Come lo studente in Kafka o in Melville, â??che siede in una camera dalla volta bassa,
con i gomiti sulle ginocchia e la fronte fra le maniâ?•, chi studia non intende concludere nulla. Come il
talmudista (talmud significa â??studioâ?•) chiosa e rovista le prescrizioni della Torah fino a renderle
inapplicabili, cosÃ¬ lo studioso rimugina e sbriciola le sue possibilitÃ  di ricerca una dopo lâ??altra,
infinitamente. Lo studio ha giÃ  esaurito ogni possibile realizzazione, perchÃ© Ã¨ in se stesso interminabile
e inesauribile.

 

Come pensare, allora, una possibilitÃ  esausta? Non si tratta in alcun modo di una possibilitÃ  che sia stata
integralmente realizzata nellâ??atto e di cui non resti piÃ¹ nulla. Una tale condizione definisce piuttosto, lo
abbiamo visto, la condizione dello stanco, di chi si abbandona sdraiato alla sua spossatezza. Veramente
esausta Ã¨ solo quella possibilitÃ  che si Ã¨ portata come tale nellâ??atto e per questo non ha piÃ¹ alcuna
possibilitÃ  di essere messa in atto e realizzata. Ã? una possibilitÃ  che non precede lâ??atto per esaurirsi in
esso, ma lo scavalca e perdura al di lÃ  di esso.

 

Ã? possibile che nelle sue instancabili e stravaganti letture, Deleuze abbia incrociato i trattati di quei logici
medievali che hanno pensato in modo radicalmente nuovo la relazione fra la potenza e lâ??atto, la
possibilitÃ  e la sua realizzazione. Uno di questi Ã¨ Roberto Grossatesta, il geniale autore di quel De luce che
doveva esercitare una non trascurabile influenza su Dante. Un primo modo â?? egli scrive â?? in cui
possiamo immaginare il compimento (perfectio) di ciÃ² che Ã¨ in potenza nellâ??atto Ã¨ quando esso cessa
di essere in potenza per diventare un atto perfetto. Vi Ã¨ perÃ² un altro modo â?? ai suoi occhi piÃ¹
interessante â?? in cui la perfezione, avvenendo, conserva il possibile nella sua imperfezione (salvat ipsum in
imperfectione). Sia lâ??esempio di qualcosa che puÃ² diventare bianco (albisibilis, â??biancheggiabileâ?•):



secondo il primo modo, questa possibilitÃ  si realizza e compie nella bianchezza (albedo), in modo che
lâ??oggetto non Ã¨ piÃ¹ biancheggiabile, ma solo e definitivamente bianco (album). Nel secondo caso,
invece, la perfezione del biancheggiabile lo salva nellâ??atto come biancheggiabile. Non puÃ² certo
sorprendere che, come esempio di questa possibilitÃ  che si conserva come tale nellâ??atto, Alberto Magno
menzioni il mimo e la danza: â??Lâ??evoluzione circolare [volutatio] che compiono i mimi Ã¨ la perfezione
del volubile [volubilis significa: â??che giraâ?•] in quanto essi sono volubili e la danza delle donne che
ballano Ã¨ il compimento del loro essere abili alla danza e della loro potenza di tripudiare e danzare in
quanto potenza [perfectio earum saltabilium sive potentium tripudiare et choreizare secundum quod in
potentia sunt]â?•.

 

Ã? qui evidente che lâ??opposizione potenza/atto, possibile/reale Ã¨ stata neutralizzata, che, come
lâ??ostinata dabbenaggine dello studente, anche il tripudio della danzatrice presenta una figura dellâ??essere
che ha veramente esaurito tanto le sue possibilitÃ  che le sue realizzazioni. E, con queste, anche le sue
posture â?? o imposture. La figura ultima dellâ??essere non Ã¨ la postura, ma il gesto. Esso non pone nÃ©
impone nulla â?? espone soltanto. Come nei film di Beckett, nellâ??incessante andirivieni di Quad o nel
sognatore seduto di Nacht und TrauÌ?me, la postura si congeda e dissolve in un gesto. E come, nel gesto del
danzatore, il danzabile non diventa mai danzato, cosÃ¬, nel gesto del vivente, il vivibile non diventa mai
vissuto, ma resta vivibile nellâ??atto stesso di vivere.

 

Questo testo di Giorgio Agamben Ã¨ la postfazione all'edizione nottetempo de L'esausto di Gilles Deleuze.
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