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Se il nostro luogo Ã¨ dove

il silenzioso guardarsi delle cose

ha bisogno di noi

dire non Ã¨ sapere, Ã¨ lâ??altra via,

tutta fatale, dâ??essere.

Questa la geografia.

Si sta cosÃ¬ nel mondo

pensosi avventurieri dellâ??umano,

si Ã¨ la forma

che si forma ciecamente

nel suo dire di sÃ©

per vocazione.

 

 

da Silvia Bre La fine di questâ??arte (Einaudi, Torino 2015, pp. 83,  â?¬ 11), p. 23
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In vedendo il buio si conosce qual Ã¨ la luce

e in udendo il silenzio si impara che sia il suono

Giovanni della Casa

 

 

La poetica stilnovistica ha sperimentato e conosciuto una formula che la poesia successiva sembra avere
quasi del tutto smarrito: il congedo. Il congedo era quellâ??estrema, conclusiva parte di una rima, in cui il
poeta rompeva lâ??andamento naturale del proprio componimento per rivolgersi infine alla poesia stessa, per
guardarla negli occhi, ormai estranea, e indi rivolgerla verso i suoi lettori. Esempi giustamente celebri di
congedi sono nella poesia di Guido Cavalcanti, che poteva addirittura concludere quasi ironicamente la sua
piÃ¹ difficile ed esoterica composizione con i versi: Â«Tu puoi sicuramente gir, canzone, / lÃ  â??ve te piace,
châ??io tâ??ho sÃ¬ adornata/ châ??assai laudata â?? sarÃ  tua ragione / da le persone câ??hanno
intendimento. / Di star con lâ??altre tu non hai talentoÂ»; o, in conclusione di altre sue rime: Â«Parole mie
disfattâ?? e pauroseÂ», Â«Tu, voce sbigottita e debolettaÂ». Il poeta interrompe qui il canto per rivolgersi
direttamente al suo componimento, per liberare infine la parola da sÃ© e darle una direzione. Non si rivolge,
Ã¨ bene notarlo, alla Musa che lo ispira e da cui riceve in dettato i versi, ma alla parola stessa. Che il poeta-
filosofo Guido Cavalcanti amasse i congedi ed eccellesse in questa scrittura, non puÃ² essere motivo di
sorpresa, in quanto la poesia munita di congedo sembra avere uno stretto rapporto con filosofia: poesia e
critica, linguaggio e conoscenza sembrano qui dimorare perfettamente insieme.

 



Lâ??opera di Silvia Bre rappresenta uno speciale congedo della poesia, il cui gesto ha tuttavia una intenzione
assai diversa rispetto alla tradizionale formula stilnovistica. Questo congedo non intende piÃ¹, infatti, dare
una destinazione (assegnare un destino) alle parole dopo lâ??avvenuto atto poetico, nÃ© deve piÃ¹ rivolgersi
necessariamente ai versi stessi, in maniera diretta; piuttosto in questo congedo si sancisce lâ??impossibilitÃ 
di ogni reale e definitiva unione con le parole, il fatto che la poesia si svolge in un ripetuto addio da esse, o in
un sostare in attesa nella loro assenza, sempre perdendosi. Non si celebra qui lâ??avvenuta unione di parola e
conoscenza nella poesia, come nei poemi stilnovistici, ma piuttosto si misura lo spazio vuoto tra di esse.
PuÃ² esistere un congedo assoluto, sciolto da ciÃ² cui si dice addio? Il poeta che scrive questi congedi non
sarÃ , allora, semplicemente ammutolito? Il congedo Ã¨ la formula apparentemente contradittoria per cui la
parola si rivolge verso se stessa non per unirsi, ma per separarsi da ciÃ² che nomina e possederlo intatto
come un ricordo.

 

Peculiare delle poesie di Bre Ã¨, innanzitutto, lâ??insistito e appassionato tenore speculativo, che rende in
certa misura goffo e superfluo ogni esercizio critico su di esse. Ã? una poesia, questa, densa di pensiero;
molti sono i brani in cui dichiaratamente Ã¨ svolta una riflessione sulla lingua poetica, e molte le poesie in
cui viene reso dettagliatamente conto di alcuni Â«esercizi spiritualiÂ», quasi occasione pratica di quelle
riflessioni: come Â«lâ??eremita in cima a una colonna / nel desertoÂ», il poeta sembra disporsi
continuamente in attenta attesa, fino a essere pieno della muta sostanza delle cose.

Rosa che crepi al sole dellâ??estate

come fatichi a mantenerti dentro

lâ??autunno venturo che ti spetta

o lâ??inverno, se dura fino a marzo â??

un moto ti getta nel suo arco.

 

Ma Ã¨ in me, disperata, che sei salva:

se resisto a fissarti fino in fondo

puoi fidarti. Câ??Ã¨ qualcosa che promettono i versi

prima di finire, senza mai dirla.

 

Il corso del tempo naturale, il suo scialo inarrestabile, minaccia di continuo la rosa â?? questa piÃ¹ originaria
tra le invenzioni poetiche â?? condannata a mantenersi sospesa incerta nel limbo delle stagioni, come una
sopravvissuta. Le parole, invece, promettono; il loro tempo Ã¨ venturo o perduto (Â«La perdita Ã¨ infinita
[â?¦], abita nelle parole come a casaÂ»), irrealizzato. Ã? dentro questo tempo mai mantenuto che la rosa Ã¨
disperatamente salva; la parola ha il potere di conservare e salvare ciÃ² che nomina nel proprio rovescio, in
ciÃ² che promette senza compiere, ossia senza aderire alla realtÃ  che nomina, come un congedo che abbia
ormai dimenticato in sÃ© ciÃ² a cui ha detto addio. Per un paradosso di cui questa poesia Ã¨ esempio
paradigmatico, il silenzio delle cose Ã¨ salvato proprio nelle parole.

 



Ã? importante notare come il processo di pensiero che si mostra in queste poesie non si depositi mai, perÃ²,
in una conoscenza; lâ??oggetto rappreso non viene qui appropriato come un contenuto noetico di cui il
soggetto verbale fa esperienza: Â«Se il nostro luogo Ã¨ dove / il silenzioso guardarsi delle cose / ha bisogno
di noi / dire non Ã¨ sapere, Ã¨ lâ??altra via, / tutta fatale, dâ??essereÂ». Sulla soglia dellâ??opera di Silvia
Bre sta iscritta la frase con cui Aristotele ha definito lâ??esperienza fondamentale dei misteri eleusini:
Â«Non conoscere qualcosa, ma patire, subireÂ» (Â«Ou mathein ti dÃ¨i, allÃ  patheinÂ»). Mistero non Ã¨
qualcosa (ti), che possa essere appreso e trattenuto in un nome, ma lâ??esperienza di un pathein, di un patire
e un subire. Ma che cosa si subisce in questa poesia? Il pathos non Ã¨ solo quello del poeta (non Ã¨ cioÃ¨
semplicemente un fatto emotivo o psicologico, che viene reso oggettivo nella poesia), ma quello della stessa
materia che il poeta lavora e scolpisce, utilizzando le parole come scalpello. CosÃ¬ il serrare la bocca, che
comâ??Ã¨ noto Ã¨ allâ??origine della parola mistero, non era solo ciÃ² a cui gli iniziati dovevano
rigorosamente attenersi dopo la cerimonia, ma lâ??oggetto e il contenuto stesso della loro esperienza
misterica, una passione silenziosa (da ciÃ² deriva che il modo migliore per non tradire il mistero e Â«non
dire del silenzioÂ» sia, semplicemente, parlare).

La poca la povera cosa

si mette davanti, sâ??imposa

come una donna nascosta

in un velo da sposa.

 

E io maledetta che ho scelto

la sua parte, quel buio senza ritegno

in cui cadere,

la fine di questâ??arte.

 

Il poeta non Ã¨ mai separato dalla Â«poca la povera cosaÂ» che sta fissando e che nomina; il Â«silenzioso
guardarsi delle coseÂ» ha bisogno di lui e gli Ã¨ simile: Â«Bello avere da dire una cosa sola / e non sapere
bene dire quale / un poâ?? come sentirsi uguale a una rosa / che giÃ  nel seme sta nella sua posaÂ». Se sono
dalla stessa parte, in quel buio senza ritegno, non Ã¨ perchÃ© egli le debba nominare, ma affinchÃ© le
congedi con la parola, e dunque esista insieme a loro (sono molti i versi che testimoniano di questo silenzio
essenziale alla poesia: Â«Io amo chi siede / con accanto la sua cosa muta / e quando va a dormire / la
contieneÂ», o Â«Il nome Ã¨ troppo / bisogna farne senza â?? / alzarsi con il vento che sâ??alza / e fare
perfetto il vuoto della danzaÂ»). 

 

Insieme alla materia muta il poeta patisce e oscuramente subisce le parole che pronuncia, proprio come Gian
Lorenzo Bernini ha scolpito (ci dice una poesia di Marmo), nella Beata Ludovica Albertoni, la propria stessa
estasi. Non un conoscere, si Ã¨ detto, Ã¨ in gioco nella poesia, non lâ??acquisizione con il linguaggio di un
oggetto cognitivo; ma subire e fare esperienza di questo silenzio che abita la terra, e renderne salva
testimonianza. Per questo Bre sembra attratta dalla piÃ¹ muta e frammentata ombra degli oggetti, dal
Â«distintivo, forse, o bottone dâ??un guanto / o il tasto spezzato dâ??un rottame, la zampa / dellâ??animale
di una spilla â?? ecco, / una vaga scheggia senza la cosa, / quasi nullaÂ». Quel quasi nulla materico, di cui



non abbiamo memoria o conoscenza, Ã¨ lâ??oggetto solcato dalla lingua poetica, lâ??irriconoscibile
giocattolo rotto che continuiamo a rigirarci tra le mani nel buio della grotta misterica. Il marmo non puÃ²
patire un accrescimento, qualcosa che venga ad aggiungersi alla sua sostanza inscalfibile, ma solo una
diminuzione e una perdita; vi Ã¨ qualcosa di esso che viene tolto nelle parole. 

 

Salvare la rosa significa perderla nella parola, congedarla. Eppure in quella perdita, in quella promessa
irrealizzabile, il poeta e gli oggetti trovano una casa e una salvezza. Il pensiero stesso, pathos cosÃ¬ presente
in questa poesia, non fa che congedarsi irrimediabilmente da ciÃ² che pensa (Â«Ma pensare, pensare Ã¨
affrancarsiÂ»).

Tutto lâ??essere qui

non viene detto â??

resta da solo in noi

giÃ  benedetto

se solo lo si lascia respirare

vagamente

come un fiato continuo dentro un flauto

con noncuranza

come verso un cielo non guardato.

 

Non unâ??elegia dunque, che piange e commemora un oggetto ormai giÃ  perduto per sempre; ma una
separazione e un distacco dalla parola che rende salve le cose, segnando cosÃ¬ la fine di questâ??arte. Dire
addio e perdersi, congedarsi, significa mantenere e salvare le cose in una zona indimenticabile e sempre
attingibile, non grazie alla conoscenza di esse, ma attraverso un fatale, marmoreo pathos che ci avviene nella
parola.
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Silvia Bre Ã¨ poeta e traduttrice. Nata a Bergamo, vive a Roma e ha pubblicato poesie a partire dagli anni Ottanta sulle piÃ¹ importanti riviste
letterarie italiane. Le sue raccolte di poesie sono I riposi (Rotundo 1990), Le barricate misteriose (Einaudi 2001, premio Montale), Sempre
perdendosi (nottetempo 2006, premio Montano), Marmo (Einaudi 2007, premio Viareggio, premio Mondello, premio Frascati, premio Penne). Ha
tradotto, tra lâ??altro, Il canzoniere di Louise LabÃ© (Mondadori 2000), da Emily Dickinson Centoquattro poesie (Einaudi 2011) e Uno zero
piÃ¹ ampio (Einaudi 2013), Il giardino di Vita Sackville-West (Elliot 2013). Nel 2010 ha vinto il premio Cardarelli per la poesia. La sua ultima
raccolta Ã¨ La fine di quest'arte (Einaudi 2015).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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