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[I' 4 novembre 1995 moriva a Parigi il filosofo francese Gilles Deleuze. Doppiozero o ricorda, a vent'anni
dalla morte, con una serie di scritti suoi e su di lui.

A? possibile &?2situared?s con precisione laposizione di Gilles Deleuze nella storia della filosofia. Non
aggiungo |'aggettivo &??modernaéd?e o &22contemporanead?s perchA© la storia dellafilosofia A™ una sola dal
momento che a definirlanon A" la successione dei sistemi di pensiero malariproposizione costante e
monotona di una sola questione, quella che concerne lapossibilitA per lafilosofiadi cominciare. PuA2 darsi,
CIOA”, Un pensiero puro, un pensiero senzaimmagine, un pensiero che sia libero dalle presupposizioni della
doxa, dalle equivoche &8??evidenzed? del senso comune come dalle direttive morali di un malinteso buon
senso? Oppure lafilosofia A I'impossibile, A” il sogno cattivo di unaumanitA tracotante che sillude di
potersi spogliare della suafinitezza, della sua mancanza e addirittura del suo limite strutturale, la morte, per
coincidere in un punto 4?7 lafilosofia, appunto! 4?7 con il piano stesso dell'infinito? Ecco la questione, posta
nella sua brutale semplicitA , che attraversa da cima a fondo I'intera fil osofia deleuziana e che ne spiega
l'inattualitA , la sorda ostilitA che I'ha sempre accompagnata, gli equivoci di cui A” stata vittima, ma anche il
fascino che essa ha saputo esercitare su chi si avvicinavaallafilosofia perchA®© continuavaingenuamente a
credere nellapossibilitA di una &??sapienzaéd? che non avesse piAt I'uomo come sua unitA di misura.

Come tanti studenti di filosofia della mia generazione, io mi sono formato in un tempo &?? lafine degli anni
70 e gli '80 A&??in cui la dismissione della filosofia era moneta comune. C'erano dei maestri del pensiero,
A" vero. Labrillantezzaintellettuale dell'epoca A~ fuori discussione e, ad uno sguardo retrospettivo, lascia
ammirati. Ma cosa insegnavano, in ultimaanalisi, questi maestri? Che cosa s apprendeva sui banchi di
scuola del decostruzionismo di Derrida, dell'ermeneutica heideggeriana-gadameriana, dellateoria
wittgensteiniana del giochi linguistici, dell'escatol ogia messianicaispirata a Benjamin? Che lafilosofia era
a72metafisicad?s e che lametafisica, prodotta dalla hybris dell'nomo europaeus, eraviolenza, volontA di
potenza travestita da volontA di veritA per meglio colonizzareil pianeta. A chi volesse comunque fare
filosofia non restava allora altro che dedicars ad una pratica di sistematica decostruzione dell'impianto del
sapere tramandato. L'intelligenza critica ha conosciuto in quegli anni vette che resteranno forse insuperate
(penso, in particolare, a Derrida). || presupposto di tanta acribia era perA2 una risposta negativa alla
domanda-fondamentale: 1a filosofia non puA2 cominciare e non A" mai di fatto cominciata.

All'aspirante filosofo non restava allora altro da fare che uno sfinente esercizio geneal ogico, una pratica
sostanzialmente ironica (nel senso romantico del termine), di relativizzazione degli enunciati filosofici
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condita con il vagheggiamento 4?7 questo SA- al limite del kitsch A4?? di altre possibilitA del pensiero che
sarebbero rimaste, chissA perchA©, miracolosamente immuni dal contagio metafisico: il 822poeticod?, il
a7misteroa?, il 87totalmente Altroa?s ecc. Laretorica del tempo era solita stigmatizzare chi non si
conformava a questo paradigma con |'epiteto filosoficamente piA® infamante, ameno dopo la svolta kantiana:
egli sarebbe infatti un &?2ingenuod?e perchA© si ostina a credere nella possibilitA di un pensiero capace di
dare voce ad un reale piAt vecchio dell'uomo, piAt vecchio perchA© sottratto a quella correlazione
originaria alla coscienza umana che, secondo il pensiero mainstream, funziona invece come orizzonte
insuperabile (in Italialafilosofiadi Emanuele Severino A” stata, a dispetto della sua oggettiva grandezza, la
vittima preferita datale critica).

Ebbene, in tale cornice antropol ogica e antropocentrica, antispecul ativa e sostanzia mente scettica (e,
aggiungerel, senza poterlo spiegare, anche gnostica), lafilosofia di Deleuze era una sorta di mosca bianca.
Deleuze credevainfatti nellafilosofia e credeva nel reale. Deleuze, in pieno Novecento, era un filosofo
classico, che con un alzata di spalle si scrollavadi dosso I'epidemico chiacchiericcio sullafine dellafilosofia
e sui nuovi inizi del pensiero. Ed era un filosofo classico senza essere ingenuo €/0 dogmatico, come invece
avvenivaal vecchiume accademico che contestavail relativismo dilagante con lariproposizione, a limite del
patetico, di metafisiche e teologiche certezze. Anzi, ogni trascendenza (morale, religiosa, concettuale) erada
lui stanata e braccata con un furore misto ad umorismo che non aveva eguali nei tanti suoi contemporanei
dediti alla decostruzione.

Deleuze, insomma, bestemmiava. Proprio lui, il filosofo che morirA suicida, nel 1995, una mattina di
Novembre, s rifiutava di rendere omaggio a solo dio che i moderni riconoscono: non credeva al negativo, a
suo primato, alla sua originarietA . Non credevainsommain quello in cui tutti, in ultimaanalisi credono,
tanto i dotti filosofi allevati nel culto della dialettica quanto il senso comune 8??progressistaé?. Non A™ il no
titanico rivolto all'essere a misurare ladignitA &??trascendented?e dell'esistenza. Non A™ I'essere-per-la-
morte a costituire la cifra dell'umano. O meglio, lamorte A" senz'atro I'orizzonte dell'umano modo d'essere,
come negarlo?, mal'uomo &?? e con lui tutti i suoi correlati: lastoria, lalegge, il valore 82?2 non A” laprimae
I'ultima parola dellafilosofia. Parafrasando Platone, si potrebbe dire che per Deleuze ci sono cose piAt
rilevanti dell'uomo senza che, per questo, sia necessario tirare in ballo il buon vecchio dio che dell'uomo A”
solo unaprotesi. Quali sono, allora, queste cose? Per nominarle Deleuze ha scelto parole molto semplici ma
anche molto compromesse. Ha parlato di &??naturad? e di 8?vitad?. Hafissato il compito della filosofia nel
pensare lanatura e lavita. Mala natura e lavita sono da pensarsi sotto il profilo del &?2divenired?, vale a
dire non come insieme di fatti costituiti, sostantivati e trasformati in oggetti, bensA- come processi in atto.
DellanaturaA” il lato naturante quello che interessa Deleuze e dellavitail lato vivente. | participi presenti
ribadiscono, giA alivello grammaticale, chein filosofiasi haa che fare solo con delle affermazioni, con
degli atti 427in attoa, vale a dire con quei 4??sA-47+ senza ombra di no che sono gli organismi, tutti gli
organismi nessuno escluso, zecche e topi compresi.

Deleuze corrisponde cosA- al'invito che, nellafinzione platonica (Parmenide), il vecchio Parmenide
rivolgeva ad un ancorainesperto Socrate: o sarai capace di pensare capello, fango e sporco, cioA” il vivente
nel suo aspetto mostruoso, oppure dovrai rinunciare allafilosofia. Provando a pensare natura e vita, Deleuze
compie cosA- un altro gesto scandal 0so: invece di liquidare |a scienza con aristocratico disprezzo (come
fanno, ahimA", lamaggioranza dei filosofi &22continentalid?e addestratisi sui testi heideggeriani), Deleuze
cercadi produrre un quadro concettuale che sia adeguato agli 82?0ggettia?s, non piAl a scalaumana, chela
nuova scienza hafatto emergere. Deleuze, insomma, pensa la scienza e pensalatecnicainvece di giudicarla.



Per un tale pensiero realista e anti-tragico non poteva esserci unafacile udienza in un'epoca che aveva elevato
finitezza e mancanza, cioA™ I'uomo, a fondamento ultimo. | fraintendimenti, infatti, sono arrivati subito e
hanno accomunato ammiratori e detrattori: Deleuze filosofo irrazionalista dell'immediatezza, Deleuze
nichilista e anarchico, Deleuze pensatore post-moderno, Deleuze teorico del caos sessantottino e involontario
apologeta del capitalismo finanziario ecc ecc. Qualsiasi sciocchezza A” stata detta e continua dirsi a suo
proposito da chi in realtA fatica addirittura aleggerlo, per incompetenza e per disabitudine alla complessitA
della grande filosofia classica. PerchA®© in realtA Deleuze ripeteva lo stesso gesto dei suoi riconosciuti
maestri: il Platone del Parmenide, i filosofici medievali dell'univocitA , i grandi filosofi dellanatura
rinascimentale, |'a??ebreo mal edettod? Spinoza, I'4?2ottimistad? Leibniz e poi, nellamodernitA |, Nietzsche,
Bergson, James, Whitehead, Ruyer, I'ultimo Lacan. E lo faceva perchA®© riteneva che quel gesto fosseiil
gesto con il quale non una filosofia, mala filosofia potesse cominciare e, insieme ad essa, la beatitudo che la
filosofia promette agli uomini, a patto perA2 che S sappiano spogliare, senza rimpianti, dellaloro
orgogliosa forma umana (come accade nel caso del suicidio dettato dalla filosofica constatazione che non
vale piAt lapenadi continuare ad insistere in quellaformaquando A~ essa A™ foriera solo di dolore).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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