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ll 4 novembre 1995 moriva a Parigi il filosofo francese Gilles Deleuze. Doppiozero lo ricorda, a vent'anni
dalla morte, con una serie di scritti suoi e su di lui.

 

 

Ã? possibile â??situareâ?• con precisione la posizione di Gilles Deleuze nella storia della filosofia. Non
aggiungo l'aggettivo â??modernaâ?• o â??contemporaneaâ?• perchÃ© la storia della filosofia Ã¨ una sola dal
momento che a definirla non Ã¨ la successione dei sistemi di pensiero ma la riproposizione costante e
monotona di una sola questione, quella che concerne la possibilitÃ  per la filosofia di cominciare. PuÃ² darsi,
cioÃ¨, un pensiero puro, un pensiero senza immagine, un pensiero che sia libero dalle presupposizioni della
doxa, dalle equivoche â??evidenzeâ?• del senso comune come dalle direttive morali di un malinteso buon
senso? Oppure la filosofia Ã¨ l'impossibile, Ã¨ il sogno cattivo di una umanitÃ  tracotante che s'illude di
potersi spogliare della sua finitezza, della sua mancanza e addirittura del suo limite strutturale, la morte, per
coincidere in un punto â?? la filosofia, appunto! â?? con il piano stesso dell'infinito? Ecco la questione, posta
nella sua brutale semplicitÃ , che attraversa da cima a fondo l'intera filosofia deleuziana e che ne spiega
l'inattualitÃ , la sorda ostilitÃ  che l'ha sempre accompagnata, gli equivoci di cui Ã¨ stata vittima, ma anche il
fascino che essa ha saputo esercitare su chi si avvicinava alla filosofia perchÃ© continuava ingenuamente a
credere nella possibilitÃ  di una â??sapienzaâ?• che non avesse piÃ¹ l'uomo come sua unitÃ  di misura.

           

Come tanti studenti di filosofia della mia generazione, io mi sono formato in un tempo â?? la fine degli anni
'70 e gli '80 Ââ?? in cui la dismissione della filosofia era moneta comune. C'erano dei maestri del pensiero,
Ã¨ vero. La brillantezza intellettuale dell'epoca Ã¨ fuori discussione e, ad uno sguardo retrospettivo, lascia
ammirati. Ma cosa insegnavano, in ultima analisi, questi maestri? Che cosa si apprendeva sui banchi di
scuola del decostruzionismo di Derrida, dell'ermeneutica heideggeriana-gadameriana, della teoria
wittgensteiniana dei giochi linguistici, dell'escatologia messianica ispirata a Benjamin? Che la filosofia era
â??metafisicaâ?• e che la metafisica, prodotta dalla hybris dell'homo europaeus, era violenza, volontÃ  di
potenza travestita da volontÃ  di veritÃ  per meglio colonizzare il pianeta. A chi volesse comunque fare
filosofia non restava allora altro che dedicarsi ad una pratica di sistematica decostruzione dell'impianto del
sapere tramandato. L'intelligenza critica ha conosciuto in quegli anni vette che resteranno forse insuperate
(penso, in particolare, a Derrida). Il presupposto di tanta acribia era perÃ² una risposta negativa alla
domanda-fondamentale: la filosofia non puÃ² cominciare e non Ã¨ mai di fatto cominciata.

           

All'aspirante filosofo non restava allora altro da fare che uno sfinente esercizio genealogico, una pratica
sostanzialmente ironica (nel senso romantico del termine), di relativizzazione degli enunciati filosofici
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condita con il vagheggiamento â?? questo sÃ¬ al limite del kitsch Ââ?? di altre possibilitÃ  del pensiero che
sarebbero rimaste, chissÃ  perchÃ©, miracolosamente immuni dal contagio metafisico: il â??poeticoâ?•, il
â??misteroâ?•, il â??totalmente Altroâ?• ecc. La retorica del tempo era solita stigmatizzare chi non si
conformava a questo paradigma con l'epiteto filosoficamente piÃ¹ infamante, almeno dopo la svolta kantiana:
egli sarebbe infatti un â??ingenuoâ?• perchÃ© si ostina a credere nella possibilitÃ  di un pensiero capace di
dare voce ad un reale piÃ¹ vecchio dell'uomo, piÃ¹ vecchio perchÃ© sottratto a quella correlazione
originaria alla coscienza umana che, secondo il pensiero mainstream, funziona invece come orizzonte
insuperabile (in Italia la filosofia di Emanuele Severino Ã¨ stata, a dispetto della sua oggettiva grandezza, la
vittima preferita da tale critica).

           

Ebbene, in tale cornice antropologica e antropocentrica, antispeculativa e sostanzialmente scettica (e,
aggiungerei, senza poterlo spiegare, anche gnostica), la filosofia di Deleuze era una sorta di mosca bianca.
Deleuze credeva infatti nella filosofia e credeva nel reale. Deleuze, in pieno Novecento, era un filosofo
classico, che con un alzata di spalle si scrollava di dosso l'epidemico chiacchiericcio sulla fine della filosofia
e sui nuovi inizi del pensiero. Ed era un filosofo classico senza essere ingenuo e/o dogmatico, come invece
avveniva al vecchiume accademico che contestava il relativismo dilagante con la riproposizione, al limite del
patetico, di metafisiche e teologiche certezze. Anzi, ogni trascendenza (morale, religiosa, concettuale) era da
lui stanata e braccata con un furore misto ad umorismo che non aveva eguali nei tanti suoi contemporanei
dediti alla decostruzione.

           

Deleuze, insomma, bestemmiava. Proprio lui, il filosofo che morirÃ  suicida, nel 1995, una mattina di
Novembre, si rifiutava di rendere omaggio al solo dio che i moderni riconoscono: non credeva al negativo, al
suo primato, alla sua originarietÃ . Non credeva insomma in quello in cui tutti, in ultima analisi credono,
tanto i dotti filosofi allevati nel culto della dialettica quanto il senso comune â??progressistaâ?•. Non Ã¨ il no
titanico rivolto all'essere a misurare la dignitÃ  â??trascendenteâ?• dell'esistenza. Non Ã¨ l'essere-per-la-
morte a costituire la cifra dell'umano. O meglio, la morte Ã¨ senz'altro l'orizzonte dell'umano modo d'essere,
come negarlo?, ma l'uomo â?? e con lui tutti i suoi correlati: la storia, la legge, il valore â?? non Ã¨ la prima e
l'ultima parola della filosofia. Parafrasando Platone, si potrebbe dire che per Deleuze ci sono cose piÃ¹
rilevanti dell'uomo senza che, per questo, sia necessario tirare in ballo il buon vecchio dio che dell'uomo Ã¨
solo una protesi. Quali sono, allora, queste cose? Per nominarle Deleuze ha scelto parole molto semplici ma
anche molto compromesse. Ha parlato di â??naturaâ?• e di â??vitaâ?•. Ha fissato il compito della filosofia nel
pensare la natura e la vita. Ma la natura e la vita sono da pensarsi sotto il profilo del â??divenireâ?•, vale a
dire non come insieme di fatti costituiti, sostantivati e trasformati in oggetti, bensÃ¬ come processi in atto.
Della natura Ã¨ il lato naturante quello che interessa Deleuze e della vita il lato vivente. I participi presenti
ribadiscono, giÃ  a livello grammaticale, che in filosofia si ha a che fare solo con delle affermazioni, con
degli atti â??in attoâ?•, vale a dire con quei â??sÃ¬â?• senza ombra di no che sono gli organismi, tutti gli
organismi nessuno escluso, zecche e topi compresi.

         

Deleuze corrisponde cosÃ¬ all'invito che, nella finzione platonica (Parmenide), il vecchio Parmenide
rivolgeva ad un ancora inesperto Socrate: o sarai capace di pensare capello, fango e sporco, cioÃ¨ il vivente
nel suo aspetto mostruoso, oppure dovrai rinunciare alla filosofia. Provando a pensare natura e vita, Deleuze
compie cosÃ¬ un altro gesto scandaloso: invece di liquidare la scienza con aristocratico disprezzo (come
fanno, ahimÃ¨, la maggioranza dei filosofi â??continentaliâ?• addestratisi sui testi heideggeriani), Deleuze
cerca di produrre un quadro concettuale che sia adeguato agli â??oggettiâ?•, non piÃ¹ a scala umana, che la
nuova scienza ha fatto emergere. Deleuze, insomma, pensa la scienza e pensa la tecnica invece di giudicarla.

          



Per un tale pensiero realista e anti-tragico non poteva esserci una facile udienza in un'epoca che aveva elevato
finitezza e mancanza, cioÃ¨ l'uomo, a fondamento ultimo. I fraintendimenti, infatti, sono arrivati subito e
hanno accomunato ammiratori e detrattori: Deleuze filosofo irrazionalista dell'immediatezza, Deleuze
nichilista e anarchico, Deleuze pensatore post-moderno, Deleuze teorico del caos sessantottino e involontario
apologeta del capitalismo finanziario ecc ecc. Qualsiasi sciocchezza Ã¨ stata detta e continua dirsi a suo
proposito da chi in realtÃ  fatica addirittura a leggerlo, per incompetenza e per disabitudine alla complessitÃ 
della grande filosofia classica. PerchÃ© in realtÃ  Deleuze ripeteva lo stesso gesto dei suoi riconosciuti
maestri: il Platone del Parmenide, i filosofici medievali dell'univocitÃ , i grandi filosofi della natura
rinascimentale, l'â??ebreo maledettoâ?• Spinoza, l'â??ottimistaâ?• Leibniz e poi, nella modernitÃ , Nietzsche,
Bergson, James, Whitehead, Ruyer, l'ultimo Lacan. E lo faceva perchÃ© riteneva che quel gesto fosse il
gesto con il quale non una filosofia, ma la filosofia potesse cominciare e, insieme ad essa, la beatitudo che la
filosofia promette agli uomini, a patto perÃ² che essi si sappiano spogliare, senza rimpianti, della loro
orgogliosa forma umana (come accade nel caso del suicidio dettato dalla filosofica constatazione che non
vale piÃ¹ la pena di continuare ad insistere in quella forma quando Ã¨ essa Ã¨ foriera solo di dolore).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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