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Per |o scrittore che s&??impegni adar forma alavitao alleimprese di un criminaleil rischio di cadere nelle
trappole della cronaca, con lainevitabile attrazione per il morboso e la manicheavolontA di giustizia
sommaria, A" fin troppo presente. Non si puA2 dire tuttavia che questa sfida non abbia premiato nel tempo
chi ci si A" applicato con rigore e onestA assol uti, e va detto che gli esiti piA? interessanti si hanno proprio
guando |&??assunzione del punto di vista coincide con quello di colui che hacompiuto il male e non delle
vittime. A? laposizione piAt difficile perchA®© richiede a chi scrive una virtuosa sospensione del giudizio e
una faticosissima aderenza psicologica al proprio personaggio. Penso alibri come A sangue freddo di
Truman Capote, a Le Benevevole di Jonathan Littell, a L4??awversario di Emanuele CarrA're, molto diversi
fradi loro per tecnica narrativa e stile, ma accomunati da un ampio spazio concesso allavoce del colpevole.

L&?2ultimo libro di Andrea Tarabbia s&??inserisce a buon diritto e in modo molto riuscito in questo filone. I
giardino di mosche A" lalunghissima deposizione, non privadi divagazioni, ricordi e allucinazioni cheil
criminale russo Andrej AZikatilo rilascia al capo della polizia Kostoev durante |&4?2interrogatorio a seguito
della cattura avvenuta nel 1990, dopo dodici anni di omicidi efferati, cinquantasel per la precisione e svaridti
altri confessati maimpossibili da verificare. Quella che parlaA™ dunque fin da subito la voce del &22mostro
di Rostova??, come veniva definito dai mezzi di comunicazione, ed A" la voce pacata di un uomo mite come
egli amadefinirsi, come lamoglie lo definiva. Un compagno iscritto a partito, padre di due figli, marito
amorevole.

Eppure fin dalla nascita evocatain unamodalitA allucinatoria e affabulante nelle prime pagine del libro 42?
e quindi all&?7inizio dell&??interrogatorio ?2? A7ikatilo si presenta sotto il segno dellaviolenza e della
miseria. Nato nel 1936 in Ucraina, durante |a carestia causata dalle requisizioni di grano di Stalin, A%ikatilo
A" dlaletterafiglio dellafame, uno dei rari bambini sopravvissuti a saccheggio e agli atti di cannibalismo,
storicamente provati, di cui forseil fratello maggiore rimase vittima. Emarginato dai compagni di scuola
perchA© miope, sheffeggiato dalla madre perchA© incontinente, isolato in etA adolescenziale perchA©
incapace di stare con le ragazze in quanto impotente, A?ikatilo A” un uomo pieno di mutilazioni ma non
privo di ambizione e di volontA , e soprattutto dotato di grande capacitA manipolatoria: convinto comunista,
riesce anon farsi espellere dal partito e anon perdereil lavoro, nonostante in piA® occasioni venga accusato
di molestie sessuali ai danni dei propri studenti, nel periodo in cui svolgeil lavoro di insegnante, pur
incapace di avere rapporti sessuali completi con una personalissimatecnicariesce aingravidare due volte la
moglie e quindi a sentirsi formalmente un vero uomo, in grado di darefigli alapatria. Madietro lafacciata
di una vita costruitain una comunione tanto esasperata quanto nevrotizzante con gli ideali di un paese
passato dallo Zarismo a Comunismo, senzamai provare uno spiraglio di elaborazione democratica e quindi
criticaeindividuale, cova unavolontA ferreadi rivalsa che spinge A?ikatilo dal 1978 in poi avolere
soddisfare le proprie pulsioni sessuali annientando e martoriando vittime sempre scelte framinori,
emarginati, donne e ragazzine vulnerabili. Uccidendo, sgozzando e mutilando gode e si sente nel giusto.
A%ikatilo dichiarainfatti di avere compiuto i suoi crimini per ripulireil proprio paese dalla?ZmmoralitA e
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dalla corruzione che ai suoi occhi sd??insinuano negli anni della perestrojka di Gorbacev, e in effetti A
proprio in quegli anni chei suoi omicidi si intensificano.

a7?2LamiavitaA” collegata allavita del paesed? affermanelladomandadi graziarivoltaa EI&?2cin nel
1992. Ed A" proprio su questo collegamento che Andrea Tarabbia ha lavorato, scorgendo in A%ikatilo non
solo un caso psichiatrico, un criminale abominevole, ma una specie di metaforaincarnata del soverchiante
rapporto con il potere chein Russia ha preso storicamente laforma del Comunismo. Niente nella sua
biografia giustifica o attenuale colpe di cui A” responsabile, ma allo stesso tempo 14??0ssessione pe il
potere, che diventa potere di morte sulla??altro, avrebbe potuto assumere quelle forme se non ala??interno di
un contesto in cui lo stato implode e divorai suoi cittadini, quale ci viene descritto ne Il giardino di mosche?

A controbilanciare una narrazione che non A solo allegoria di una parabola storico-politica, e ad arginare la
figurainsostenibile di A%ikatilo, cosA- prossima, nonostante |e reiterate autoproclamazioni di mitezza
alla??a?2uomo e cattivo e malatod?? de Le memorie del sottosuolo di Dostoevskji, Tarabbia lascia che
[&??ultima parte del racconto sia affidata al capo della polizia lssa Magomedovic Kostoev. Di etniainguscia,
quindi al pari dell&?2ucraino A%ikatilo, figlio di unafamiglia oggetto di persecuzioni e deportazioni durante
|&2%era staliniana, Kostoev ha perso fratelli e sorelle, la suainfanzia di mussulmano perseguitato non A™ stata
molto diversa da quella dell&??accusato che stainterrogando, eppure ha scelto lalegge. Lareazione
scomposta di A?ikatilo davanti alla scoperta di quanto spurio, ai suoi occhi integralisti, siail dnadi chi lo
interroga e rappresentalalegge A" il momento di rivelazione aperta di quanto nefasta siala??deadi potere e
di Stato introiettata da A 7ikatilo, incapace di scorgere il proprio simile, anzi pronto ainfierire su chiunque gli
appaia difettivo rispetto alla??deale monolitico, irreale e castrante che ha coltivato dentro di SA®©.

Apertosi con unanativitA dai toni cupi e crudi, Il giardino delle mosche si chiude con un&??esecuzione che
non A" liberazione e forse nemmeno giustizia, offuscata coma??A" dal dubbio e dall&??esitazione espressi da
Kostoev 87?in questo antitetico a A?ikatilo 422 sullalegittimitA di ogni uomo a esercitare potere di vita e di
morte sul proprio prossimo.

II'libro: Andrea Tarabbia, || giardino delle mosche, Ponte alle Grazie 2015, pp. 336, 47— 16,80

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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