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Â«Le cose che la letteratura puÃ² ricercare e insegnare sono poche ma insostituibili: il modo di
guardare il prossimo e se stessi, di porre in relazione fatti personali e fatti generali, di attribuire
valore a piccole cose o a grandi, di considerare i propri limiti e vizi e gli altrui, di trovare le
proporzioni della vita, e il posto dellâ??amore in essa, e la sua forza e il suo ritmo, e il posto
della morte, il modo di pensarci o non pensarci; la letteratura puÃ² insegnare la durezza, la
pietÃ , la tristezza, lâ??ironia, lâ??umorismo e tante altre di queste cose necessarie e difficiliÂ».

 

Qual Ã¨ il posto della letteratura nella nostra societÃ ? Câ??Ã¨ qualcosa che solo la letteratura puÃ² fare,
qualcosa che la rende insostituibile? Si puÃ² pensare che la letteratura â??serva a qualcosaâ?? senza per
questo ridurla a un ruolo ancillare? A trentâ??anni dalla morte di Calvino, mi pare che il suo lavoro di ricerca
e sperimentazione attorno a queste domande sia lâ??elemento piÃ¹ forte della sua ereditÃ . La citazione di
apertura Ã¨ tratta da Il midollo del leone: nata nel contesto del dopoguerra e della militanza comunista, la
riflessione sulla letteratura Ã¨, in origine, insieme un richiamo allâ??engagement e una difesa della differenza
specifica del fare letterario contro il documentarismo di tanta letteratura engagÃ©e come contro lâ??anti-
intellettualismo proclamato dallâ??estetica sovietica.

 

Lâ??allontanamento dal PCI e la svolta cosmicomica, se spostano lâ??accento e modificano i toni degli
interventi calviniani, non pongono perÃ² in secondo piano questo nodo di questioni. Critici come Marco
Belpoliti (Lâ??occhio di Calvino), Pierpaolo Antonello (Il mÃ©nage a quattro), e Massimo Bucciantini (
Calvino e le scienze) stanno tornando a porre lâ??accento sul valore epistemologico che lâ??autore attribuisce
alla letteratura; la teorizzazione che Calvino porta avanti in questa direzione Ã¨ (anche) una risposta alle
domande dei primi anni Cinquanta sul ruolo della letteratura, un tentativo di definire le â??poche ma
insostituibiliâ?• cose che la letteratura puÃ² insegnare, articolando e precisando lâ??elencazione effusiva del
Midollo. GiÃ  negli anni Sessanta Calvino suggerisce che la letteratura possa servire da modello allo
scienziato, â??come esempio di coraggio nellâ??immaginazione, nel portare alle estreme conseguenze
unâ??ipotesiâ?• (Due interviste su scienza e letteratura). Nel corso degli anni Settanta tale rapporto viene
teorizzato in modo piÃ¹ sistematico e ardito. Tra Lo sguardo dellâ??archeologo e I livelli della realtÃ  in
letteratura, la pratica letteraria e la riflessione su di essa divengono paradigma per lâ??indagine scientifica e,
piÃ¹ in generale, per la costruzione del sapere.

 

In questo senso, mi pare, lâ??ambizione di Calvino ci interessa oggi: Ã¨ ormai banale (ma non per questo
meno vero) dire che viviamo nel tempo della marginalizzazione del sapere umanistico, sempre piÃ¹ assente
nel discorso pubblico, accantonato nella formazione, disdegnato rispetto ad altri saperi tecnici o scientifici.
Unâ??assenza â?? vale la pena di ribadirlo â?? in cui non si puÃ² non rilevare una componente di snobistica

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/cose-necessarie-e-difficili
https://test.doppiozero.com/chiara-benetollo


automarginalizzazione: dal disinteresse a ingaggiare un serio dialogo con la scienza alla chiusura di una
cultura che torna a essere sempre piÃ¹ elitaria, intellettualistica, sganciata dalla realtÃ  sociale, politica e
storica.

 

Sul fronte del dialogo con gli altri saperi un contrattacco câ??Ã¨ (soprattutto, direi, in ambito americano), ma
câ??Ã¨ anche il rischio che i dialoghi della letteratura con la medicina, la scienza, lâ??economia o la
giurisprudenza siano costruiti su premesse generalizzanti (che cosa, esattamente, hanno in comune tutte le
humanities?) o su una concezione riduttiva di quello che la letteratura Ã¨ e ha da dire. La letteratura Ã¨ un
paradigma per la costruzione del sapere â?? ci dice Calvino â?? non tanto perchÃ© ci insegna lâ??empatia, o
perchÃ© ci mostra che tutto Ã¨ narrazione, quanto per il tipo di rapporto che essa instaura con la realtÃ . A
questo proposito mi pare che abbiano ancora molto da dire le discussioni attorno al progetto della mai
realizzata rivista Â«AlÃ¬ BabÃ Â». Nel contesto del dialogo con Neri, Celati, Ginzburg e Melandri, per
Calvino la letteratura diventa modello per la conoscenza perchÃ© Ã¨ caratterizzata dalla consapevolezza di
costruire ipotesi di interpretazione della realtÃ  instabili e non definitive, â??mappeâ?? non vere ma
funzionali a muoversi nel mondo, a lottare e sfidare il labirinto.

 

Vista in questa prospettiva, la rilevanza della letteratura va ben oltre il rapporto con la scienza e la filosofia:
la letteratura serve alla vita, alla lotta, alla costruzione della societÃ . Non a caso la riflessione e la pratica di
Calvino si sviluppano in un contesto come quello dellâ??Einaudi, la cui identitÃ  Ã¨ costruita attraverso
scelte forti, di libri che siano coerenti con una specifica identitÃ  politica e culturale e che, pur non essendo
magari definitivi (o del tutto condivisibili), servano, si inseriscano nel panorama culturale italiano suscitando
un dibattito. Ã? una morale editoriale che, oltre che dalle scelte di pubblicazione, emerge dai paratesti. Dai
risvolti dei Â«GettoniÂ» in cui Vittorini attacca i libri che ha scelto di pubblicare, allâ??Avvertenza de Il
fiore del verso russo in cui Pavese si interroga senza arrivare a una conclusione sulla condanna poggioliana
di unâ??estetica di Partito, sino alle discussioni dei primi anni Settanta sul modo in cui va presentato
CÃ©line: il principio continuamente ribadito Ã¨ che il lettore debba essere coinvolto in un dibattito aperto,
che spetta allâ??Editore aprire ma non predeterminare.

 

Il discorso ritorna sul secondo fronte dellâ??automarginalizzazione di tanta parte del sapere letterario che si
chiude su se stesso, che constata lâ??insipienza di chi dovrebbe gestire la cosa pubblica o lâ??ignoranza delle
masse solo per ritirarsene sdegnata (le masse: la sola parola evoca scenari di trite polemiche veteromarxiste.
Ma davvero non ha piÃ¹ senso parlare in questi termini?). Calvino scommette sulla possibilitÃ  di parlare a
un pubblico ampio, â??di massaâ??, su una letteratura che aspira a essere rilevante, ad avere qualcosa da dire
anche al lettore piÃ¹ ingenuo, ma che allo stesso tempo rifiuta di educarlo.

 

Alla radice di tale atteggiamento ci sono il rispetto e lâ??ammirazione per gli altri, quelli che lavorano e
lottano nel mondo non scritto. Come non citare ancora il Midollo? â??Ma non possiamo sopportare la
sufficienza, il cinismo freddo, lo sguardo di chi sa tutto e non si brucia, di chi non rispetta e ammira il fare,
lâ??ardire, il durare degli uomini e delle donneâ?•. Câ??Ã¨ anche, perÃ², la convinzione che la letteratura sia
qualcosa di necessario per questo fare e questo ardire e che â??la paura per le cose scritte Ã¨ una
deformazione professionale degli intellettuali, che vogliamo lasciare tutta a loroâ?•. Se le parole sono ancora
del Midollo, il principio viene riproposto a piÃ¹ di dieci anni di distanza in Per chi si scrive?:
â??lâ??antiletteratura Ã¨ una passione troppo esclusivamente letteraria per essere allâ??altezza dei bisogni
culturali attualiâ?•.



 

Proprio in virtÃ¹ di quelle â??poche ma insostituibiliâ?• cose che puÃ² ricercare, la letteratura a cui ambisce
Calvino non ha bisogno di rincorrere la scienza e la tecnica ma puÃ² avere un ruolo determinante nel loro
sviluppo, e sa avere un impatto sulla realtÃ  anche senza rappresentarla (e anzi, proprio perchÃ© rinuncia a
rappresentarla direttamente). In questo senso, mi pare, Calvino lascia aperta una sfida che vale la pena di
raccogliere.
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