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Il cinema senza James Bond non Ã¨ pensabile. Come non lo Ã¨ senza il dottor Caligari, i palazzi di
Metropolis, Indiana Jones o la slitta di Charles Foster Kane. Per quanto si possa disprezzare la saga di 007,
Ã¨ impossibile negarla. PerchÃ© proprio come il suo protagonista Ã¨ dotata del potere di rigenerarsi: come
una fenice, anche quando sembra siano rimaste solo le ceneri. Ma la forza del franchise e del suo
fondamentale corollario â?? le Bond Girls o le musiche cosÃ¬ incredibilmente peculiari nonostante il cambio
di interpreti, autori e di generazioni di ascoltatori â?? Ã¨ anche la sua maledizione. Proprio come la vita
vissuta da James, incompatibile con una qualsivoglia stabilitÃ , cosÃ¬ la saga cinematografica Ã¨ costretta a
nuotare incessantemente in cerca di un nuovo target di riferimento. Con lâ??aggravio di non poter rinunciare
al proprio passato, e ai propri feticci.

 

Ursula Andress nella parte di Honey Rider in 007 - Licenza di uccidere, 1962
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Monica Bellucci durante le riprese di 007 - Spectre, 2015

 

Casino Royale prima â?? e ancor di piÃ¹ Skyfall dopo â?? in questo senso hanno rappresentato una chance
inaspettata. Dopo decenni in cui il ridicolo aveva finito per prevalere e il destino di Bond sembrava segnato
come quello dei pupazzi di Toy Story (i sei lunghi anni trascorsi tra Vendetta privata e GoldenEye), Martin
Campbell e Sam Mendes hanno rivitalizzato il brand con il piÃ¹ sorprendente dei reboot, mutando
fenotipicamente e genotipicamente lâ??agente segreto, ma mantenendo alcuni punti fermi che ne garantissero
la credibilitÃ  presso i fan irriducibili. E scavando nellâ??insondabile, ovvero nella fede in James Bond come
essere umano, capace prima di innamorarsi (Casino Royale) e poi di avere un passato tormentato con cui
confrontarsi (Skyfall).

 

Se lâ??approdo a Spectre era inevitabile, in quanto conclusione di una tetralogia mai annunciata ma esistente
de facto, era imprevedibile lâ??effetto Skyfall. Ovvero un successo di pubblico e critica senza precedenti, con
tanto di premi Oscar, dovuto a unâ??eccellenza negli elementi fondamentali: musica straordinaria, villain
credibile e spietato, colpo di scena e viaggio psicanalitico nei recessi della memoria, vicino il giusto al
Batman di Nolan (peraltro contattato per dirigere Spectre, prima che Mendes risolvesse i suoi tentennamenti).
Lâ??attesa generata Ã¨ divenuta paragonabile a quella per Thunderball: Operazione tuono, il successore di
Missione Goldfinger, e non ha giovato alla nuova creatura di Mendes. Anche perchÃ© dover chiudere una
tetralogia, svelandone in parte la natura nel titolo, e insieme superare un predecessore cosÃ¬ brillante,
sarebbe parso impossibile persino a uno 007 in carne e ossa. Ma nonostante in molti giÃ  parlino di
fallimento, Spectre riesce dopo qualche sussulto ad atterrare placidamente, come Bond con il suo
immancabile paracadute.

 



Shirley Eaton in 007 - Missione Goldfinger, 1964

 

 

In gita da Herr Freud, armato di sola madeleine

 

Diversamente da Dick Tracy o Indiana Jones, eroi connotati temporalmente in un periodo storico ben preciso
dal quale non possono evadere, James Bond ha rivoluzionato il suo presente in piÃ¹ di unâ??occasione. La
coesistenza tra lâ??immutabilitÃ  di alcune caratteristiche personali, tipica del fumetto e dei supereroi in
particolare, e i mutevoli eventi socio-politici del mondo reale, familiari allo spettatore che osserva, hanno
obbligato gli sceneggiatori della saga ai piÃ¹ incredibili voli pindarici. Moneypenny, M, Q rimangono tali,
cosÃ¬ come lâ??etÃ  di James Bond e il suo perenne grado di 007 (degli altri agenti 00 si Ã¨ sempre saputo
il meno possibile). Ma lo scenario circostante Ã¨ mutato: si Ã¨ scelto â?? consapevolmente â?? di aggiornare
i nemici dellâ??agente segreto in base alle paure dellâ??uomo medio occidentale. Lâ??Unione Sovietica o la
SP.E.C.T.R.E.[1] avrebbero potuto sopravvivere nellâ??universo bondiano, anche dopo essersi sfaldate come
la prima o non essere mai nate come la seconda, ma da GoldenEye in avanti ha prevalso unâ??altra strategia.
Caduta la cortina di ferro, sono mutati i nemici: spunto che ha reso il primo episodio con Pierce Brosnan uno
dei piÃ¹ convincenti della saga, ma che sulla lunga distanza ha complicato le cose.

 



Donald Pleasence interpreta Ernst Stavro Blofeld in 007 - Si vive solo due volte, 1967

 

Come far coesistere nellâ??ambizioso reboot di Casino Royale il ritorno al testo di Ian Fleming e a Le
Chiffre, che conduce irrimediabilmente alla SP.E.C.T.R.E., con lâ??ambientazione nel nuovo millennio?
Muovendosi su suggestivi equilibri instabili si Ã¨ giunti fino a Spectre e allâ??inevitabile: Mendes sceglie di
affrontare di petto gli anacronismi e la coesistenza dei feticci (la Aston Martin anni Sessanta) con
lâ??evoluzione tecnologica del terrorismo globale degli anni Dieci. Quasi alludendo a una dimensione che
copre lo spazio tra lo schermo e il pubblico, tra la diegesi attuale e quella passata, rivissuta attraverso la
mitizzazione del primo e ineguagliabile Bond. Una dimensione affine a quella onirica, coerente con la
proiezione dellâ??io di Bond sul proprio rivale, Ernst Stavro Blofeld. Con un poâ?? di audacia, e di savoir
faire, la deriva psicanalitica iniziata in Skyfall e immancabilmente proseguita in Spectre avrebbe potuto
tradursi in un sogno futuribile del James Bond che fu, nellâ??innesto dellâ??elemento metatestuale. Per dirla
con Ritorno al futuro, unâ??iniezione di Marty McFly nel rigido schema-Bond, allo scopo di â??educareâ?• il
suo protagonista e mutare quel che verrÃ . Quel che per McFly significava crescere e migliorare il suo stile di
vita, per Bond vuol dire scegliere di non premere il grilletto, di non uccidere, interpretando finalmente la sua
licenza di uccidere come facoltÃ  di scegliere anche il suo opposto.

 



Christoph Waltz interpreta Ernst Stavro Blofeld in 007 - Spectre, 2015

 

Un elemento, quello autoriflessivo, che tuttavia rimane a livello carsico, appena suggerito dal nome della
nuova Bond Girl, Madeleine Swann. Ma la traccia proustiana e le sue conseguenze vivono solo nelle
profonditÃ  di unâ??esegesi spericolata: in superficie ha luogo il piÃ¹ canonico degli svolgimenti Ã  rebours,
sul viale della nostalgia. La psicanalisi della dottoressa Swann non puÃ² che condurre freudianamente in
Austria e la nemesi bondiana di Ernst Stavro Blofeld â?? che riemerge nella saga dopo 44 anni â?? non puÃ²
che essere il fratellastro del protagonista. Palesando con un didascalismo eccessivo lâ??inevitabilitÃ  del
doppio, dove in fondo la comunanza della â??Bâ?? iniziale e della â??dâ?? finale tra Bond e Blofeld sarebbe
anche potuta bastare.

 

Ma il fatto piÃ¹ singolare, e certo indesiderato, Ã¨ che uno spunto cosÃ¬ determinante del plot sembri
prelevato di peso da una delle piÃ¹ famose â?? e di certo la piÃ¹ scurrile e oltraggiosa â?? tra le parodie
sullâ??agente segreto britannico. Nellâ??ultimo episodio della saga di Austin Powers, infatti, Austin Powers
in Goldmember, il colpo di scena finale consiste proprio nel fatto che Powers e Dr. Evil siano fratellastri, con
un ovvio portato di invidia e rancore del secondo nei confronti del primo. Di tutti i cortocircuiti possibili da
attivare, sembra che Mendes abbia innescato quello con il maggior rischio di autolesionismo.

 

 

Virtuosismi e citazionismi: information, the drug of the nation

 

La saga di James Bond non conosce mezze misure. Il gigantismo Ã¨ una patologia piÃ¹ che un vezzo.
Diviene quindi inevitabile esagerare e lavorare per accumulo di riferimenti e strizzate dâ??occhio. In Spectre
su entrambi i fronti si rischia di superare il livello di guardia. La magistrale sequenza iniziale, ambientata a
CittÃ  del Messico durante il DÃa de Muertos, sembra destinata a mettere tutti dâ??accordo: un mirabolante
piano sequenza che parte dal cuore della festa e sale a individuare i nemici di Bond, per poi seguire
questâ??ultimo sui cornicioni e infine su un elicottero impazzito. Eccellenza tecnica, gusto cinÃ©phile (il
modello Ã¨ ovviamente Lâ??infernale Quinlan), action di grande livello. Una sequenza cosÃ¬ pirotecnica
che sarebbe stata da conservare per il finale, ma Mendes preferisce colpire subito, anche a costo di



complicarsi la vita nel prosieguo. E se giÃ  lâ??iconografia di teschi di CittÃ  del Messico richiamava il
primo Roger Moore di Vivi e lascia morire, da lÃ¬ in avanti Ã¨ un florilegio di citazioni: interne alla saga,
come la lotta in treno che riprende quella di Dalla Russia con amore, o esterne, come la Tunisia desertica in
cui ricreare atmosfere da Intrigo internazionale. Ma il contrasto tra la prima e la seconda metÃ  si fa abissale
quando prevale la natura nostalgica di questâ??ultima: dallâ??ingresso in scena di Blofeld diviene chiaro,
dentro e fuori dallo schermo, che lâ??immersione nellâ??universo di Bond (e dei Bond) Ã¨ tale da lasciare
molto indietro ogni incredulitÃ  residua da sospendere.

 

 

Ritornano i meccanismi mirabolanti, i complotti al di lÃ  dellâ??umano ingegno e i villain che, anzichÃ©
uccidere, preferiscono vantarsi delle proprie idee geniali e predisporre morti lente e artistiche, regalando a
Bond il tempo per salvarsi. Anche la violenza recede, o meglio la sua efferatezza Ã¨ quella esangue del
fumetto post-belllico, in cui il sangue e lâ??atto fisico â?? sessuale o di lotta â?? restano costantemente
fuoricampo. Bond si piega quindi alla mimesi e alla (auto)censura del tempo che fu, trovando nella
recitazione costantemente caricaturale di Christopher Waltz il fulcro della sua operazione amarcord.

 

Dallâ??indiscutibile fascino vintage â?? esaltato dal 35mm, a cui non a caso torna Mendes dopo il digitale di
Skyfall â?? ma esoterica e quasi riflessiva, ripiegata sullâ??universo dei fan. Come a suggerire una
dichiarazione di resa senza condizioni: James Bond non puÃ² piÃ¹ essere attuale, il suo anacronismo Ã¨
irrimediabile, occorre solo che si confronti con se stesso, con il suo ingombrante mito.

 

Per la prima volta, nonostante di episodi della saga piÃ¹ deboli di Spectre se ne contino dozzine, si ha la netta
sensazione che James Bond possa non farcela contro le lancette del tempo. E contro un nemico invincibile
che la sceneggiatura di Wade, Logan, Pervis e Butterworth ha saputo cogliere come il piÃ¹ micidiale per
Bond (e per lâ??immortalitÃ  dellâ??eroe): information. Ossia il voyeurismo di un mondo insaziabile che
chiede e pretende sempre di piÃ¹, che brucia notizie, mode e concetti per passare ad altro, che di James Bond
â?? come di Indiana Jones, e domani dei Transformers, dei supereroi Marvel e forse persino di Star Wars â??



puÃ² giusto servirsi per un rapido trastullo prima di passare ad altro. Con piÃ¹ effetti, piÃ¹ colpi di scena,
piÃ¹ humour, piÃ¹ tutto. Piace scoprire che Bond difenda la nostra privacy e che ancora una volta, nonostante
i suoi modi arroganti e prevaricatori, ci protegga dalle nostre paure piÃ¹ inconfessabili. Ma la battaglia contro
le vere SP.E.C.T.R.E., dotate di basi niente affatto segrete nel cuore della Silicon Valley, sembra giÃ 
irrimediabilmente perduta. BenchÃ©, per la fenice bondiana, (la speranza di un) domani non muoia mai.

 

 

 

[1] Al netto di qualche problema legale sorto negli anni Settanta. La possibilitÃ  di utilizzare nuovamente il
nome SP.E.C.T.R.E. Ã¨ infatti legata alla fine di un contenzioso legale tra la EON di Barbara Broccoli e gli
eredi di Kevin McClory â?? produttore di Thunderball: Operazione tuono e di Mai dire mai â?? avvenuto nel
2013
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