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René Girard & scomparso pochi giorni fa, all’ eta di 91 anni.

Escetra pochi giorni Il tragico e la pieta (edizioni Dehoniane), libro scritto, come ha ricordato anche
Massimo Panarari su La Stampa di ieri, con un altro “ grande di Francia” : Michel Serres. | dues
conobbero nel 1969, all'universita di Sanford, ed e sopratutto in Roma che il debito di Serrescon letes di
Girard sullaviolenza eil sacro s fa evidente.

Ricordiamo cosi René Girard pubblicando integralmente uno dei suoi testi dedicato proprio a Michel Serres,
testo compreso nel volume Riga, curato da Gaspare Polizzi e Mario Porro (Marcosy Marcos, 2015).

“Contrariamente a quanto si crede, la scienza non annulla cio che non é scienza... || mito conserva un ruolo
considerevole nel sapere scientifico e viceversa’[1]. Non bisogna dunque credere al dogma delle ‘ due
culture’, pressoché estranee I’ una al’ altra: la primarigorosa votata all’ utile ma“ priva dimmaginazione’; e la
secondainutile, fantasiosa, gratuita, libera di muovers a piacimento.

C’ e qualcosa di sconcertante in tutto questo, innanzitutto per gli scienziati, che pretendono che laloro
disciplina venga presa sul serio. E infatti da un punto di vista antiscientifico che fino ad oggi si sono
sottolineate le prossimita fra scienza e mito, allo scopo di negare ogni valore alla scienza annullandola nella
pregiudiziale vacuita dellamitologia. Manon si trattadi questo: quello che viene negato non & la crescente
efficaciadel modelli scientifici, malafamosa ‘rottura epistemologica (mai ricomposta) tragli stadi piu
recenti del sapere e tutto cio che gli ha preceduti. Il che é equivale dire che anch’ essa risulta ormai
mitologica. L’ideol ogia scientista vede fecondita solo nel momento in cui il presente rompe con il passato,
mentre al contrario € proprio la continuita che garantisce ala scienza (e non solo ad essa) la possibilita di
trovare risorse sempre nuove; ed e questa stessa stabilita che consente anche il rinnovamento delle | ettere o di
altre forme culturali che si collocano allo stesso livello sincronico di elaborazione della scienza. Lo scarto
temporale permane, ma non sempre a vantaggio degli scienziati: non si pud sempre contare sull’ inevitabile
ritardo della letteratura sulla base della convinzione che tutto cio che € letterario & necessariamente
impressionistico e regressivo.

Ecco che oral’inquietudine assale i letterati, i quali non desiderano affatto che laletteratura possa essere
considerata una cosa seria, visto che da un secolo a questa parte, gli unici profeti daloro ascoltati sono quelli
che affermano che I'arte e laletteratura non valgono niente. Michel Serres dafastidio ed € meglio non dargli
ascolto, dal momento che I’ irrisoria autonomia del niente viene d’ improvviso minacciata. La“letterarietd’ e
la“scientificitd” vacillano assieme.
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Il contatto fra scienza, letteratura e mito che troviamo in Zola non dovrebbe passare inosservato, visto che
compare ovungque. Rappresenta la parte essenziale della sua opera e Serres ce |0 mostra el oquentemente.
Eppure, nessuno fragli autori di tesi su“Zolaelascienza’ se n’e mai accorto, dal momento che tutti pensano
sempre secondo o schema delle rotture epistemologiche, o per meglio dire, questo schema pensa per loro.
Hanno imparato che sial” approccio scientifico che quello letterario possono convivere solo a patto di
riprendere e ripetere in modo consapevole determinati risultati gia percepiti come “scientifici”. Per Serres

I” aspetto scientifico e quello romanzesco dellarealta sono in reata un tutt’ uno, mentre si crede correntemente
che s oppongano e si respingano. E sono proprio coloro che lavorano su questioni riguardanti il bello a dover
rendersene conto. Affermare che il romanzo funziona come una macchina, significadire laveritasiadal
punto di vista dell’ effetto estetico che da quello del rigore scientifico. E questa presunta unita non € una
verita astratta come ci spiega Serres facendo riferimento ai grandi principi dellatermodinamica: il romanzo
di Zolanon parladi locomotive per motivi superficiali che avrebbero a che fare essenzialmente con la
demagogia modernista. Primadi fare qualsiasi riferimento esplicito aleferrovie, il testo di Zolaoperagia
come una macchina a vapore:

“11 mestiere di macchinista, di conducente di locomotiva, li pone nelle immediate vicinanze del grande
principio di Carnot. Sapere che una macchina a vapore non potrebbe funzionare senza una sorgente calda, in
questo caso il complesso dell’ inceneritore-caldaia, e di unafredda, in questo caso il condensatore o I'aria
esterna. Laloro differenza vissuta come opposizione, formalizzata come modello di caduta, da un serbatoio
al suo esaurimento, produce il lavoro e quindi movimento. Le creature di Zola sono immerse in questa
differenza uomini, donne, locomotive, oggetti, mondo. E lei a produrreil racconto, a svilupparlo.
Nell’insieme, funziona tutto come una macchina a vapore: il romanzo, i suoi amori ed i suoi crimini”[2].

Se osserviamo il funzionamento termodinamico in una parte dell’ operadi Zola e di altri scrittori o filosofi €
possibile rintracciare un legame con il mito e soprattutto con il rito. Questi due termini non devono essere
intesi come opposti, come accade correntemente, ma devono essere accostati come e sempre stato fatto in
passato. Bisogna riconoscere nel rito I’ operare della parola mitologica, ma senzarintracciare in essala sua
origine o viceversa, visto chel’ origine s trova altrove]3].

Nei riti, come nell’ operadi Zola, il lavoro della differenza s presenta come opposizione frai partecipanti (se
non come aperto conflitto). Mail conflitto stesso tende a sopprimere le differenze e a cancellarle nella
simmetria e nellareciprocita tipiche di ogni scontro: in altre parole, nelle prime fasi del rito, come nella
macchinatermodinamica, le differenze si consumano e si esauriscono reciprocamente.

Un siffatto esaurimento dovrebbe fare tendere il sistema verso I'immobilita completa, |’ assenza purae
semplice d energia, Iirriducibile inerzia del secondo principio dellatermodinamica: proprio cio che accade,
insisto, in una parte dell’ operadi Zola.

Altrove, a contrario, ladifferenzas esaurisce nel lavoro e nel conflitto, ma allo scopo di poter rinascere
all’improvviso, piu viva e diversa che mai. Tutto funziona come se I’ indifferenziazione, invece di riportare
ogni cosa a un semplice zero energetico, costituisse una specie di meccanismo sempre piu reattivo capace di
mettere in moto un nuovo processo di differenziazione.



Si trattadi un principio di ripresainesauribile, ciclico, da momento che € legato all’ esaurimento stesso del
sistema. Principio altrettanto sospetto se lo si considera all’interno di un sistema di pensiero che vedeil
discorso scientifico come diretto prolungamento del religioso. E evidente che questo fa tutt’ uno con la
fecondita che lamorte, in rapporto alla resurrezione, rappresenta nei sistemi religiosi. Somigliatroppo a tutto
cio che precede le ascensioni e le assunzioni soprannaturali e tuttavia le determina e le provoca sotto il nome
di «discesaagli inferi» o «provainiziatican.

In un contesto termodinamico, questo movimento perpetuo € concepibile solo in un sistemache si ricaricasse
automaticamente per il fatto stesso di esaurirsi si pensi a una specie di termostato attingendo a una sorgente
inesauribile d'energia, che puo essere ovviamente solo il sole, i cui raggi discreti illuminano quasi sempre le
resurrezioni. Questa termodinamica dell’ eterno ritorno € un'ultima formadi culto solare; primao poi si dovra
dileguare insieme alla nostra fiducia nell'eternita delle stelle, un po' come gli astri fiammeggianti che
accompagnano il Satana di Hugo nella sua caduta. Main Hugo, come in Zola, i soli possono spegnersi senza
che sinterrompa, qui come altrove, il ciclo delle resurrezioni:

Il sole erala che moriva nell’ abisso

Carbone di un mondo spento, fiamma estinta da Dio! [4]

Il dio che spegnei soli pud accenderne altri. E sempreil solito principio di fecondita che nutre la vita con la
morte e’ ordine con il disordine. | nostri ex-metafisici impiegano uno zelo incredibile a scacciare le tracce di
guesta colpevole metafisica. Da secoli si crede che dipenda semplicemente da una convinzione infantile,
dallatendenza, “primitiva’ e ben radicata negli uomini, aconsiderare i loro desideri come realta concrete. |1
timor panico della morte basterebbe a forgiare miti in grado di esorcizzarlo. Serres non sempre si oppone a
guesta vecchia storia, mami pare chel’insieme delle sue opere larimetta in discussione.

In una prospettiva che da priorita all’ ordine e ala differenza— quella della termodinamica senza eternita
solare —leresurrezioni alla Zola possono sembrare un’ingiustificata sopravvivenzareligiosa.

Tutto cambia nella prospettiva dell’ altro grande modello scientifico, quello che da priorita al disordine.
Questo modello esercita su Michel Serres, e forse anche su Zola, un'’ attrazione ancor piu forte del primo. Ha
la sua fecondita e non smette di fare la suaricomparsain alternanza al’ altro modello contrapponendosi in
modo particolare, nella nostra epoca, a positivismo, che si perpetua grazie a tabu linguistico e differenziae
di un certo strutturalismo: “Come puo I’ ordine scaturire dal disordine?’ e ladomandaretoricadi Lévi-Strauss
in conclusione de L’ uomo nudo[5]. E implicito che larisposta possa essere solo negativa. La domanda—
effettivamente ridicola nel contesto d'una scienza ormai sorpassata che pone |’ ordine a primo posto —
riacquista legittimitain un contesto piu attuale, quello a cui appartengono La distribution o lericerche di
Prigogine:

“L’ordine e un’isolarara, un arcipelago. 11 disordine e I’ oceano da cui affiorano questeisole. La
risacca erode lariva; il suolo cede, perde compattezza, sprofonda. Altrove un nuovo arcipelago
sta per sorgere dalle acque. Il disordine e lafine dei sistemi eil loro principio. Tutto va sempre
verso il caos, e tutto ne emerge, talvolta’.[6]



Anche se tutto ricomincia sempre “altrove’, I’ dternanzainesausta di disordine e ordine non é estranea al
gioco mitico-rituale dell’ «indifferenziato», che anticipa e segue ogni differenziazione. La giostrainfinita di
morti e resurrezioni € solo un modo particolare di tradurre quel gioco, e anch’ esso puo esigere, nella
metempsicos, il suo ‘altrove’.

Lavicinanzadi tutti questi giochi doveva per forza condurre Michel Serres al De Rerum natura, il testo di
Lucrezio che, piu di qualsias altro, nasce negli ‘ spazi comunicativi’ che si situano tra differenti forme
culturali[7]. Il tentativo di distinguere, in questo testo, cio che anticipala scienzada cio che derivadal mito &
uno sforzo vano. Accedere al modello scientifico significa penetrare nella struttura del mito e viceversa.

Tutto inizia, si svolge e ricomincia attraverso la caduta libera degli atomi che precipitano in manieraverticale
e paralela, disfacendo cio che esiste e prevenendo qualsiasi combinazione d’ atomi. La circolazione diventa
‘laminare’, ed & necessario che lo sia perche possa verificarsi, da qualche parte, quello che Lucrezio chiamail
clinamen, cioé la prima alterazione dell’ equilibrio e la prima differenza che permette agli atomi di aggregars,
cosi da costituire un nuovo mondo, destinato poi aricomporsi come il precedente, ciclicamente[8].

L’ apparente assurdita del clinamen derivadal fatto chelo si € sempre pensato nel contesto di una meccanica
dei solidi, mentre nel contesto d’ una meccanica dei fluidi, e Serres|o dimostra, “la declinazione €il principio
di un mulinello in un deflusso idraulico”[9]. Cio che qui haimportanzanon e solo I’ anteriorita del disordine
sull’ ordine, mala sua funzione generativa. Non ci sara alcun clinamen prima che tutto cio cheil clinamen
precedente aveva saputo creare e porre in esistenza non sara stato distrutto. Questa funzione generativa del
disordine dominail rito, masiccome non s € capaci di individuarla ci s'inganna sulla sua natura. Nei
cosiddetti riti stagionali, per esempio, il processo religioso € avviato dainquietanti modificazioni dell’ ordine
naturale. Quando il tempo “si guasta” [se géte] 0 “si mette male” [pourri], S puo essere indotti a credere che
la natura stia degenerando. Lungi dal contrastare le forze corruttrici, i riti le assecondano, collaborando, per
cosi dire, all’ opera di sovversione. Bisogna accettare questo strano paradosso: la comunita partecipa
attivamente a creare quel disordine che essa stessateme. L’ agitazione si diffonde a macchiad’ olio,
s'infrangono le leggi, si confonde cio che sarebbe buona normatenere distinto. Nell’ osservare questo vano
tramestio, |’ etnologia della differenza conclude ingiustamente cheiil rito «si compiace nell’ indifferenziato». |
riti non hanno altro obiettivo che ladifferenzael’ ordine, masi svolgono sempre come se ancheil principio
(ri)generatore dell’ ordine si trovasse nel disordine: per garantirsi un ordine migliore e piu stabile, bisogna
primadi tutto iper-sollecitare il disordine, spingerlo a parossismo.

| riti d’iniziazione derivano dal medesimo principio da cui derivanoi riti stagionali. Laprovainiziatica
consiste in una perdita di differenza, in un’ autenticaimmersione nel disordine conflittuale, che dovra
svolgersi nellamaniera piu penosa e duratura possibile per garantire I’ adeguata metamorfosi, corrispondente
alla condizione invocata dal postulante.

Gli esempi sin qui utilizzati non sono adatti a modificare la concezione universale, rimastaimmutata dal
XVII11 secolo, che vede nel religioso unaformadi superstizione o una «sovrastruttura fantasmatica», che e
solo un modo pit complicato per dire la stessa cosa. N€i riti d'iniziazione né, soprattutto, quelli stagionali,
hanno alcunainfluenza sullarealta e, per completare il suo ciclo, la natura non ha certo bisogno di uomini
che gesticolano in maniera assurda. Michel Serres afferma, € bene ripeterlo, cheil mito — e per me ancheiil
rito — conserva un ruolo considerevole nel sapere scientifico, e viceversa. Nelle regioni superiori della
scienza quelle che visitiamo attraverso i libri di Serres come turisti spesso shalorditi, costantemente
meravigliati viene sempre illustrata la prima parte di questa proposizione. Le regioni inferiori non hanno lo



stesso prestigio, tuttavia occorre occuparsene per illustrare la seconda parte della proposizione, quel
viceversa. Dove iniziala complicita reciproca tra sapere scientifico e mitico-rituale? L operadi Serres
suggerisce una collocazione, mi sembra, gia su un piano piu primitivo e arcaico. La consustanzialita fra
sapere e rito costituirebbe la prova che Serres ha perfettamente ragione, ma non sara possibile dimostrarlo,
insisto, attraverso gli esempi rituali tipici che ci vengono in mente, nemmeno se i leggiamo con I’ estrema
buonavolonta di un Malinowski o, per venire ai nostri giorni, di un Victor Turner.

Questo accade perche i comportamenti ufficialmente riconosciuti e definiti come religios sono presel ezionati
invirtu dellaloro stessainefficacia. La definizione del religioso come superstizione o sovrastruttura, che e
sempre preliminare rispetto aqualsias analisi, ¢i impone I’ inconsapevol e separazione dei dati culturali: in
altre parole, riconosciamo come essenzialmente rituali solo le condotte che non possono, e non potranno mai,
diventare una tecnica percepita come utile, 0 un sapere che sia veramente tale. Nelle societa arcaiche, per
esempio, le vendemmie e la produzione del vino possiedono quasi sempre carattere rituale, manoi separiamo
decisamente |'aspetto tecnico da quelle religioso. Quest’ ultimo, di conseguenza, ci appare sempre inutile,
avventizio e superfluo proprio come nell’ esempio del riti stagionali. | rituali tecnici ¢ci sembrano invece
necessariamente motivati per il fatto stesso di essere utili e, a contempo, del tutto estranei al religioso,
mentre al contrario solo il religioso puo spiegare il tipo di comportamento in grado di portare alla scoperta di
gueste tecniche.

Nella produzione di aimenti comeil vino, il pane o il formaggio, ovviamente il caso ha giocato un suo ruolo
importante, dato che il caso é talvolta capace di fare ottime cose, ma sono pur sempre indispensabili animi
capaci di trarne profitto. Al contrario delle apparenze, il contesto rituale e |I'unico che rende pensabile una
cosadel genere. Le categorie del puro e dell'impuro hanno sempre dominato la mentalitareligiosa, e
I'alterazione spontanea di secrezioni animali e vegetali, comeil latte o il succo di frutta, deve aver
impressionato gli uomini come s trattasse di un fenomeno d'impurita. E stato percepito qualcosa di non
dissimile atutto cio che € sottoposto a divieti rigidissimi, come cadaveri in decomposizione, feritein
cancrena, escrementi, eccetera. E probabile che inizialmente si preferisse evitarli con diffidenza.

Comportamenti del genere relativamente dell'impuro possono degenerare in autentiche fobie religiose, come
nel caso del Nietzsche dell’ Anticristo o di un certo cristianesimo. A queste forme di puritanesimo Serres
giustamente oppone la verita scientifica della caseificazione, estranea all'immagine sinistra che qual cuno puo
farsene. E tuttavia bisogna notare che il religioso, nel suo principio, € altrettanto lontano dal puritanesimo
stigmatizzato da Serres di quanto lo siadal nostro delirio d'innovazione che senza dubbio costituisce I'altra
faccia, ssimmetrica e contraria, della nostra disgregazione religiosa. Lo spirito religioso non € mai privo di
inorriditaripugnanzanei confronti del’impuro, mada agli uomini, nelle sue forme piu equilibrate, I’ audacia
di superare questa primareazione e di intervenir nel processo di corruzione per accelerarlo, non per
contrastarlo. Nel constatare o nel credere di constatare una perditadi differenzael'inizio di una confusione
mal efica fra cose che dovrebbero restare separate, il rito inflammalacrisi e lafa precipitare per condurlaa
una soluzione favorevole.

Per rigenerare |’ ordine, insomma, occorre costringere il disordine adare il massimo in fatto d' ordine del
disordine, se cosi ci possiamo esprimere. Nel caso di alterazioni naturali, come quelle del latte o delle farine,
I'intervento rituale s sforzera. probabilmente, di alterare ulteriormente le sostanze, magari moltiplicando le
combinazioni percepite come innaturali, spingendo gli uomini a sperimentare con il deteriorato, il marcio, il
fermentato, eccetera. Solo il rito ha questi poteri, poiché al di 1adel disordine di cui non s rende mai
veramente complice, lavisione religiosafa balenare la speranza di un ordine equivalente, se non migliore,



rispetto aquello originale. Le manipolazioni e gli incroci suggeriti dal religioso non sono mai imitazioni
superficiali nel senso dell’ antica «magia imitativa», ma sono orientate verso un risultato di cui signoratutto a
parte il fatto che debba essere favorevole - ed e precisamente quelle che serve per risvegliare lo spirito della
scoperta. Le metamorfosi suscitano timore; sono quas tutte mostruose, ma ne esiste sempre una che puo
essere positiva, e per spingere I’ effervescenza sacrain quella direzione basta scoprire, sotto I'egida della
divinita, i riti appropriati Ovunque esistano possibilita di trasformazione utili, il rito se ne appropria con
conseguenze cos decisive, anche nella nostra cultura desacralizzata, da renderci incapaci di vedere le origini
rituali di alimenti comeil pane, il vino o il formaggio. Noi anmettiamo la centralita del rito soltanto nei casi
in cui la suatecnica rimane improduttiva, senza accorgerci che non c'e alcuna differenza fondamentale trai
procedimenti produttivi e quelli improduttivi. Per capirlo, basta moltiplicare i paragoni. Bisogna accostare i
comportamenti la cui naturarituale ci pare dubbia - in quanto diventano vere tecniche e un vero sapere - ai
comportamenti la cui naturarituale ci sembra indubitabile - in quanto non conducono a niente: proprio
guanto ho tentato di fare in Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Non vogliamo riconoscere
nella condottareligiosa degli Ainu nei confronti dei loro orsi un comportamento analogo a quello che ha
evidentemente portato, presso certe popolazioni dedite alla pastorizia, alla domesticazione di determinate
specie animali[10]. | risultati troppo positivi dissimulano I'origine rituale della carne che compriamo in
macelleria

Per corroborare la spiegazione di una probabile origine rituale del formaggio, o di altri aimenti fermentati,
possiamo prendere in esame alcuni riti funebri che si articolano in due fasi ben distinte: la primahainizio con
lamorte e con il periodo di deterioramento del cadavere, quando puo rendersi necessariala manipolazione
delle carni in stato piu 0 meno avanzato di decomposizione o altri atti assolutamente ripugnanti; poi, in un
secondo momento, molto piu sereno, ¢i si concentra sulle ossa del defunto, che vengono accuratamente
ripulite, shiancate e lustrate. Lalettura di Robert Hertz non lascia dubbi, credo, sul significato di questo
duplice funerale[11]. La morte e la decomposizione del cadavere sono viste come unacrisi delle differenze,
come un'invasione del disordine. L'intervento rituale halo stesso significato, qui come atrove. Miraa
incoraggiare e a sollecitare il processo perché sbocchi il piu rapidamente possibile nella ™ buona’
stabilizzazione differenziale, e crede di riconoscere questa stabilizzazione proprio nella metamorfos del
cadavere in ossa. Lo scheletro asciutto presentain effetti tutte le caratteristiche dell’ ideale strutturalista
finalmente realizzato. E un vero ritorno all'ordine e a quella meccanica dei solidi chei commentatori
tradizionali abbracciano istintivamente di fronte al modello lucreziano.

L'unica differenza fra queste manipolazioni di cadaveri in stato pit 0 meno avanzato di decomposizione e la
produzione del formaggio consiste nel fatto che la prima operazione ha carattere illusorio, mentre la seconda
einvecereae. Nel primo caso, i fedeli credono di dirigere una metamorfosi chein reatasi compirebbe
comunque senzail loro intervento - o stesso vale per i riti stagionali - mentre nel secondo caso loro
diventano i veri responsabili del processo. Proprio questa circostanza ¢’ inganna facendoci credere chei due
comportamenti abbiano una natura completamente diversa e che siano del tutto estranei fraloro, quando in
realta sono identici. |1 nostro pensiero e sempre dominato dall’illusione della «rottura epistemol ogi ca»
denunciata da Michel Serres, illusione che € molto difficile da sradicare in quanto svolge un ruolo essenziale,
atutti i livelli, nella costruzione di quell'immagine lusinghiera e asettica che ci facciamo dellanostra storiae
delle nostre origini.

L e pratiche funerarie che ho appena descritto ispirano un disgusto ancora maggiore quando le accostiamo a
formaggio e alla sualavorazione. Ma bisognariflettere su questo nostro disgusto che perpetuain modo
evidente la separazione inconscia del puro dall’impuro, e che rigetta I’ improvvisa prossimita di un‘evidenza
che deve rimanere nascosta perché prova la comune origine rituale d'istituzioni e costumi che vogliamo



pensare incomparabili.

Georges Bataille non erainsensibile a questa parentela traformaggio eriti funerari. Nella sua prefazioneale
Lacrime di Eros Jean-Marie lo Duca ci descrive la sua estasiata titubanza davanti a un formaggio
particolarmente forte: «Con gli occhi scintillanti d'ammirazione, mormoro: “E quasi unatomba’»[12]. Non &
impossibile decifrare quello che in Bataille viene espresso alivello d'intuizione estetica o di corrispondenza
baudelairiana. E mentre il puritanesimo della differenza indietreggia orripilato, € venuto il momento per
I’etnologia di aiutarci in senso contrario.

Alcune societa manipolano i cadaveri dei loro defunti; altre li sotterrano atre li bruciano, sempre con
I'intenzione di ripristinare I’ ordine o di resuscitarli, il che equivale alla stessa cosa. Allo stesso modo, ci sono
uomini che trattano il latte, altri che gettano le sementi nel terreno e poi le ricoprono, atri che passano la
farina sul fuoco, e anche in questo caso si tratta d'operazioni che hanno I’ obiettivo di riordinare quelle
sostanze, ovvero di provocare quelle sorprendenti "resurrezioni” che prendono il nome di formaggio, pane,
vino, germoglio, eccetera. Per completare I'anal ogia tra tecniche funerarie e tutto cid cheininglese si designa
con |'espressione food processing, bisogna anche pensare a pratiche inverse, presenti aloro volta nei
comportamenti religiosi: nel caso dei riti funerari si parladi mummificazione, mentre nel settore alimentare
s parladi procedimenti di conservazione[13].

L a testardaggine dimostrata spesso dagli uomini nelle loro pratiche del tutto ineffettive rivela una prodigiosa
fonte di risorse senzale quali non potremmo nemmeno concepire lamessa a punto di quelle stesse tecniche
che ci permettono di essere cio che siamo. L'origine del lavoro varicercatanel rito e non nella schiavitu
come credeva Georges Bataille, che anche su questo punto s faceva ingannare da un hegelismo che
impoverivale sue intuizioni migliori.

E tuttavia lafonte rituale non pud ancora essere |’ origine di tutto. Senza essere veramente subordinato a cio
che ci appare come larazionalitadel suo fine, il rito non e estraneo a cio che chiamiamo ragione. All'inizio di
gualsiasi attivita umana, deve esistere un modello unico, che perd rimane sempre dissimulato a causa del
nostro furioso appetito per la differenziazione assolutatrarazionae eirrazionale. Non s tratta di cancellare
gueste differenze (come pensa un certo misticismo e un determinato filosofismo), madi tenerle ben presenti
cosi da constatare come nei campi piu diversi gli uomini applichino, ormai datempo, un’ unicatecnica
rituale, senza tenere minimamente in considerazione cio che determina, ai nostri occhi, I'aspetto tecnico di
un’ attivita, larazionalita del fine e dei mezzi. A seconda delle circostanze, I’ attivitarituale si erivelatapit o
meno feconda, ma hain ogni caso persistito con tenacia nella sua opera, anche in quegli ambiti doves e
rivelata, o parerivelars, sterile, ovveroi soli di cui oggi riconosciamo il carattere rituale.

L a «rottura epistemol ogica» non ci consente di riconoscere nel rito il nostro eterno educatore, ovvero il
sistema primario e fondamental e d'esplorazione e trasformazione dellarealtd. Ho proposto, come modello
unico del rito, il meccanismo mimetico dei rapporti umani, che funzionaaregimi molto pit intensi di quello
che noi sperimentiamo correntemente e che per definizione rimane inosservabile[14], sianelle societain cui
sorgeil religioso comein quellein cui non sorge. Lafase conflittuale di questo meccanismo - radicata nel
carattere mimetico dell'appropriazione - arriva, al culmine del parossismo collettivo, sino alafrenesia
alucinatoria, facilmente individuabile nell’ esecuzione di molti riti. I parossismo spostail desiderio mimetico
dall’ oggetto conteso all’ antagonista, main modo instabile. suscettibile di sostituzioni e di conseguenza



destinato alla polarizzazione unanime contro una vittima casuale, in ragione della natura contagiosa, gregaria
e cumulativadi questo mimetismo.

Cosi s spiegaesi giustificail "disordine” dell'azione rituale, talvolta tanto stupefacente da nascondere quella
volonta d ordine che € sempre presente nel rito. Se nelle comunitain preda alla crisi esiste un meccanismo

d  autoregolazione, gli uomini saranno portati ariprodurlo ogni volta che qualcosa minacci o sembri
minacciare |la stabilita dell’ ordine in cui si trovano. E una cosa semplice da capire cosi come & facile capire
perche gli uomini vogliano riprodurre esattamente |a medesima sequenza fenomenica per renderla efficace. E
vero che il meccanismo regolatore prende avvio solo a culmine del parossismo dellacrisi, maagli uomini
non serve sapere il perché.

Per rigenerare le differenze, e necessario primadi tutto cancellarle. Per avviare il meccanismo unificante e
strutturante, occorre primadi tutto che I’ isteria mimetica destrutturi la comunita. Gli uomini si adeguano a
guesto principio senza conoscerlo perché hanno sotto gli occhi il modello spontaneo di tutti i riti, modello
impresso a chiare lettere nellaloro memoriain quanto mette in gioco I’ esistenza stessa della comunita.

Per quanto riguardai rapporti umani e il mimetismo cheli governa, il disordine € lo strumento usato per
stabilire qualsiasi (ri)fondazione dell’ ordine. In realta sarebbe meglio non usare termini come "paradosso”,
evitando anche di parlare d antinomiatrafine e mezzi, perche esprimersi in questo modo significa continuare
areplicare il malinteso delle rappresentazioni create dal meccanismo vittimario stesso, cioé quelle
rappresentazioni sacre che spingono gli uomini acompiere azioni effettive attraverso |’ incitamento a
riprodurre scrupolosamente la sequenza original e, ma nascondendo larazionalita di questo comportamento.
Per il fatto stesso di riconciliare la comunitd, il meccanismo fa apparire la vittima- in realtaimpotente e
passiva - come la protagonista assol uta della metamorfosi mimetica, I’incarnazione di una potenza misteriosa
di voltain volta malvagia e benevola, destrutturante e ristrutturante. E facile notare che, aqualsiasi stadio
dell'animalita, il mimetismo tende a produrre differenze nellamisurain cui le cancella, a dare segni nella
misurain cui li fa scomparire. Quando, per esempio, interpretiamo il cosiddetto mimetismo di alcuni insetti a
volte come «camuffamento», la nostra interpretazione si richiama, con ogni evidenza, a quella duplice
proprieta. Per quanto riguardai rapporti umani, il paradosso esiste solo per una doxa ancoraincapace di
individuare il vero modello del rito eil ruolo del disordine parossistico nell’ organizzazione culturale. Questa
doxa € visibilmente tributaria del religioso, e tuttavialo negain modo astratto per consolidare, esattamente
allo stesso modo, le differenze che provengono dal meccanismo vittimario. Proprio il modello razionalista,
come quello positivista o strutturalista, pensa esclusivamente in termini di differenze e vede nell’ attenzione
al’ «indifferenziato» solo «misticismo sospetto» e nostalgia religiosa pitu 0 meno camuffata. In realta,
diventera possibile articolare razionalmente I'alternanza tra differenziato e indifferenziazione in ogni tipo di
ambito, a partire da quello dei rapporti umani e del modello mitico-rituale che ne scaturisce direttamente. E
proprio cio che falateoriamimetica. Lungi dal soccombere a misticismo e all’irrazionale, costituisce il
primo autentico tentativo di formalizzazione in questi due campi.

Setorniamo ai nostri riti funerari, possiamo osservare che gli indizi di quello che sto ipotizzando si
moltiplicano. Accanto ai fenomeni gia menzionati, questi riti comportano spesso disordini e violenze in seno
al gruppo direttamente colpito dalla morte di uno dei suoi membri. Non bisogna avere troppa fretta di vedere
in questi comportamenti un'espressione esagerata del dolore provocato dalla morte, o unateatrae
manifestazione di lutto, anche (e soprattutto) se tutto cio che ci sembra opportuno in fatto di cordoglio e di
traduzione del dolore si radica, in ultima analisi, in questo genere di comportamento. 1l pitl piccolo paragone
rivela che, anche in questo caso, s tratta di rivalita mimetiche, ossia dell'agitazione e della destrutturazione



indispensabili per innescare il meccanismo vittimario. | funerali sono solo unarielaborazione tra le tante del
fondamental e processo rituale e sacrificale. Se in occasione della morte di un individuo, cosi come in altri
casi, S ricorre a questo processo, € perche lamorte fa ovviamente parte di quei fenomeni inquietanti che
autorizzano il ricorso al rito; del resto I'esperienza c'insegna che la decomposi zione della comunita procede di
pari passo alla decomposizione del corpo individuale.

Il principio universale del disordine capace di produrre organizzazione governasiail banale fenomeno della
commozione collettiva durante i riti funerari o d atro tipo, siail fenomeno, in apparenza piu insolito, delle
manipolazioni destinate ad accelerare la putrefazione del cadavere.

| differenti impieghi della parola «perturbazione» coprono |e stesse aree semantiche interessate alle pratiche
rituali e ci possono aiutare a capire laloro prossimita. Perturbazione viene daturba, cioelafolla, eindica,
letteralmente, |’ agitazione collettiva, ma anche la perturbazione atmosferica, che ci riporta ai riti stagionali,
riferendosi inoltre all'alterazione di qualsiasi tipo di sostanza[15]. Le manipolazioni dei cadaveri sono solo
tecnicherituali che tentano di rinnovare la perturbazione fondamentale, vale adire quella della comunita
travolta dal parossismo, proiettandola su sostanze facilmente corruttibili come la carne dei cadaveri, il latte, i
succhi di frutta, le farine, eccetera.

Non bisogha drammatizzare la cosa cercando spiegazioni particolari per condotte rituali che, in realta, s
distinguono solo per I apparente incongruita dei loro oggetti. Davanti ai riti funerari che lo sconcertano,
I”homo psychanal yti cus contemporaneo reagisce un po' come un tardo aristotelico: enuncia pomposamente
che s trattadi «fantasmi di necrofilia» o qualcosa del genere, credendo in tutta sincerita di apportare un
elemento di comprensione a fenomeno, mentrein realtalo irrigidisce in una singolaritaillusoria. Gli
appiccica un’ etichetta pedante, non comprendendo la sua differenziazione tardiva e ingannevole che al
contrario andrebbe sciolta per poter guadagnare in vera cognizione.

Sesi rinunciaalle singolaritaillusorie, ci s accorge che nei riti si ha sempre a che fare con un unico
comportamento che s trasforma gradual mente in alcune tecniche effettive da una parte e in sopravvivenze
rituali del tutto inefficaci dall'atra. Si tratta sempre di ricondurre cio che e gia stato perturbato a una
situazione di calmae di stabilita percorrendo la strada di una perturbazione ancora maggiore. Sembra che da
turbare derivi ancheil termine trovare.

Proprio Michel Serres, nel suo libro su Lucrezio, attira la nostra attenzione sul carattere rivelatore del termine
«perturbazione». Nel modello lucreziano, la circolazione laminare degli atomi corrisponde esattamente
all’indifferenziazione del gruppo sociale sottoposto all’ effetto delle rivalita mimetiche. Per questo la
circolazione laminare e associata alla peste, di cui conosciamo il ruolo svolto nelle rappresentazioni
mitologiche dellarivalita[16].

L a stessa corrispondenza ritorna tra meccanismo vittimario e clinamen, che e la prima differenza partorita
dopo ladistruzione di tutte le differenze. Per questo il modello scientifico non € meno mitico (anzi, in verita
lo épiv) di molti miti in quanto si sbarazza di tutto cio che puo ricordare la vittima. Lo stesso Lucrezio e
convinto dell’innocenza dell'attivita scientifica, che lui oppone alla violenza sacrificale del religioso.



Lucrezio si sbaglia e Michel Serres celo mostra[17].

Letracce della vittima originaria sono state dissimulate meglio nella scienza che nei miti e nei riti doveil
linciaggio primordiale traspare ancora. Ma non sono scomparse del tutto: sono infatti sepolte nel linguaggio,
e per recuperarle occorre portare alaluce il significato mimetico e religioso del vocabolario atomistico.

E la perturbatio a provocare la declinazione e nella suariflessione sul vuoto e |’ atomo, vale adire sulla
discriminazione elementare trail qualcosaeil nulla, Michel Serres non decifra solo la natura sacrificale della
scienza, madi tutto quanto possiamo chiamare «percezione», I’ emergere originario dell’ oggetto:

“1l vuoto, inane, ha per radice il verbo greco inein che significa purgare, espellere, o, a passivo,
essere scacciato daunapurga. Il vuoto € parte del caos, ma é anche unacatarsi [...]. Il primo
oggetto e ancora la purga, non e che il concetto fisico della catarsi. Secondo oggetto, I’ atomo.

L a soluzione sacra comincia con una partizione dello spazio, con una suddivisione. I tempio &
un luogo dicotomizzato, la parola stessalo dice. All’interno il religioso e fuori il profano. Logica
adue valori, geometriaa due valori, ontologia a due valori, dentro fuori, sacro profano, materia
vuoto. La parola tempio appartiene alla stessa famiglia della parola atomo. Atomo e’ ultimo o
il primo tempio, e vuota € laprimao I’ ultima purgazione. | due oggetti sono, a conti fatti, i
concetti fisici di catarsi edi tempio [...]. La natura e ancora un sostituto sacrificale. Laviolenza e
ancora, sempre, nella(fisica[...). Non € lapolitica o la sociologia che € proiettata nella natura, &
il sacro. Al di sotto del sacro, laviolenza. Al di sotto dell’ oggetto, le relazioni ricompaiono. 11
problema, per noi, rimane invariante: la violenza non é soltanto nell’ utilizzazione della scienza,
essas rintana anche nel non saputo dei suoi concetti”[18].

Mi sembrache s tratti della stessa violenzafondatrice per la quale Serres suggeriva, giain La
communication, I’ accostamento trala genes dellamatematicaeil dialogo platonico:

“Lamatematicafornisce I’ esempio di una comunicazione quasi perfetta, di un’informazione
trasmessa univocamente tra emittente e ricevente. Questa cosa e veraa punto che nullaci vieta
di pensare chelasuaoriginerisiedain un dialogo in cui i due interlocutori discutono insieme
controi fastidi del rumore, che la matematica e acquisita non appenalavittoriarimaneloroin
mano. E dunque naturale cheil platonismo presenti contemporaneamente una filosofia del
mathematon puro e unadialettica ... Ho tentato di mostrarlo in precedenza definendo il ruolo di
un terzo uomo, di unaterzavoce che disturbail dialogo, e sullaquale si concentra, con I’ intento
di espellerla, tutto lo sforzo platonico ... Questa esclusione ... sarebbe una condizione del
pensiero puro, nell’ intersoggettivita trascendentale. Che nessuno entri la dentro se non conosce
lageometria’[19].

Nello schema platonico, la differenza tra rumore e messaggio e data a priori. Ma perché il rumore e sempre
presente? Perché ¢’ e sempre qual cuno che disturba? L e due buone volonta che intendono stabilire una
comunicazione sottintendono sempre la presenza di unaterza, cattiva, che bisognaridurre al silenzio. E seil
rumore non fosse altro che il modo in cui ognuno manifesta agli altri la propriavolonta di comunicare? E se
tutte le volonta fossero uguali? Per stabilire la differenza tra messaggio e rumore, sarebbe sempre necessaria
un’ alleanza di due contro uno solo, assolutamente arbitraria, maincapace di giudicars tale, in quanto la



designazione del terzo come unica causa del rumore costituisce il primo tentativo riuscito di comunicazione.
Proprio questo successo dimostrala verita delladivisione. Era davvero il terzo escluso che disturbavai
messaggi, poiché é bastato metterlo a tacere per iniziare finalmente a capirsi[20].

Il racconto fondatore si presenta sempre allo stesso modo e con poche varianti. La corretta comprensione dei
messaggi s fonda sempre sul medesimo malinteso, un malinteso che struttura siail testo scientifico, che
quello filosofico, che quello mitico, senza pero che questi discorsi danoi considerati autorevoli 1o enuncino
mai. Per questo ci riesce facile scartare |’ ipotesi di tale malinteso con una semplice alzata di spalle:

I” autorevol ezza che attribuiamo a questi testi fa tutt’ uno con il malinteso fondamentale. Tuttavial’ipotesi non
e affatto indimostrabile, anzi: lasi pud solo dimostrare per viaindiretta e con tutti i controlli incrociati
necessari, vale adire in modo perfettamente dimostrabile, rendendola sempre e solo tale. Tralo schema
platonico ei miti fondatori, per esempio, la continuita &€ evidente. | miti propriamente detti si distinguono
soloin virtu di una maggiore estensione e, potremmo dire, perfezione del malinteso, che rendeiil terzo
escluso responsabile non solo della mancanza di comunicazione, ma anche del ripristino o dell’ istituzione d
guesta stessa comunicazione. La visione sacra € questo malinteso assoluto, ancora intatto forse, ma non privo
di giustizia, visto che fa del terzo escluso — capace di assicurare, con la sua esclusione, latrasmissione chiara
del messaggio —il responsabile di cio chedrf —eintelligibile e di cio che non o é. La comunicazione esiste
solo grazie al’ incomunicabile.
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