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RenA© Girard A" scomparso pochi giorni fa, alla??etA di 91 anni.

Escetra pochi giorni |l tragico e lapietA (edizioni Dehoniane), libro scritto, come ha ricordato anche
Massimo Panarari su La Stampa di ieri, con un altro &??grande di Franciad?e: Michel Serres. | dues
conobbero nel 1969, all'universitA di Stanford, ed A" sopratutto in Roma cheil debito di Serres con letesi di
Girard sullaviolenza eil sacro s fa evidente.

Ricordiamo cosA~ RenA®© Girard pubblicando integralmente uno dei suoi testi dedicato proprio a Michel
Serres, testo compreso nel volume Riga, curato da Gaspare Polizzi e Mario Porro (Marcosy Marcos, 2015).

a72Contrariamente aquanto s crede, la scienza non annulla ciA2 che non A” scienza... || mito conserva un
ruolo considerevole nel sapere scientifico e viceversad?[1]. Non bisogna dunque credere al dogma delle
&72due cultured??, pressochA© estranee 14??una all&??4ltra: 1a prima rigorosa votata all822utile ma 8??priva
d'immaginazioned?; e la seconda inutile, fantasiosa, gratuita, libera di muovers a piacimento.

Ca??A" qualcosa di sconcertante in tutto questo, innanzitutto per gli scienziati, che pretendono chelaloro
disciplina venga presa sul serio. A? infatti daun punto di vista antiscientifico che fino ad oggi s sono
sottolineate le prossimitA fra scienza e mito, allo scopo di negare ogni valore alla scienza annullandola nella
pregiudiziale vacuitA dellamitologia. Manon si trattadi questo: quello che viene negato non A |a crescente
efficaciadel modelli scientifici, malafamosa &??rottura epistemol ogicad?? (mai ricomposta) tragli stadi

piAt recenti del sapere e tutto ciA2 che gli hapreceduti. Il che A" equivale dire che ancha??essa risulta ormai
mitologica. L&??deologia scientista vede feconditA solo nel momento in cui il presente rompe con il
passato, mentre a contrario A proprio lacontinuitA che garantisce ala scienza (e non solo ad essa) la
possibilitA di trovare risorse sempre nuove; ed A" questa stessa stabilitA che consente ancheiil
rinnovamento delle lettere o di altre forme culturali che si collocano allo stesso livello sincronico di
elaborazione della scienza. Lo scarto temporal e permane, ma non sempre a vantaggio degli scienziati: non si
puA2 sempre contare sull&??inevitabile ritardo della letteratura sulla base della convinzione che tutto ciA2 che
A" |etterario A necessariamente impressionistico e regressivo.

Ecco che orala??inquietudine assale i letterati, i quali non desiderano affatto che la letteratura possa essere
considerata una cosa seria, visto che da un secolo a questa parte, gli unici profeti daloro ascoltati sono quelli
che affermano che I'arte e la letteratura non valgono niente. Michel Serres dA fastidio ed A” meglio non
dargli ascolto, dal momento che |&??irrisoria autonomiadel niente viene da?2improvviso minacciata. La
aAetterarietA 42 e la a??scientificitA 42 vacillano assieme.
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Il contatto fra scienza, letteratura e mito che troviamo in Zola non dovrebbe passare inosservato, visto che
compare ovungque. Rappresenta la parte essenziale della sua opera e Serres ce |0 mostra el oquentemente.
Eppure, nessuno fragli autori di tesi su &??Zola e la scienzad? se nd??A” mai accorto, dal momento che tutti
pensano sempre secondo |o schema delle rotture epistemol ogiche, o per meglio dire, questo schema pensa per
loro. Hanno imparato che sia |&??approccio scientifico che quello letterario possono convivere solo a patto di
riprendere e ripetere in modo consapevole determinati risultati giA percepiti come &??scientificia?e. Per
Serres |&??aspetto scientifico e quello romanzesco dellarealtA sono in realtA un tuttd?2uno, mentre si crede
correntemente che si oppongano e si respingano. E sono proprio coloro che lavorano su questioni riguardanti
il bello adover rendersene conto. Affermare che il romanzo funziona come una macching, significadire la
veritA siadal punto di vista della??effetto estetico che da quello del rigore scientifico. E questa presunta
unitA non A" unaveritA astratta come ci spiega Serres facendo riferimento ai grandi principi della
termodinamica: il romanzo di Zola non parladi locomotive per motivi superficiali che avrebbero a che fare
essenzialmente con la demagogia modernista. Primadi fare qualsiasi riferimento esplicito ale ferrovie, il
testo di ZolaoperagiA come una macchina a vapore:

a??ll mestiere di macchinista, di conducente di locomotiva, li pone nelle immediate vicinanze del grande
principio di Carnot. Sapere che una macchina a vapore non potrebbe funzionare senza una sorgente calda, in
questo caso il complesso della??inceneritore-caldaia, e di unafredda, in questo caso il condensatore o I'aria
esterna. Laloro differenza vissuta come opposizione, formalizzata come modello di caduta, da un serbatoio
al suo esaurimento, produce il lavoro e quindi movimento. Le creature di Zola sono immerse in questa
differenza uomini, donne, locomotive, oggetti, mondo. A? lei aprodurre il racconto, a svilupparlo.
Nella?2nsieme, funziona tutto come una macchina a vapore: il romanzo, i suoi amori ed i suoi criminia?[2].

Se osserviamo il funzionamento termodinamico in una parte della??operadi Zola e di altri scrittori o filosofi
A" possibile rintracciare un legame con il mito e soprattutto con il rito. Questi due termini non devono essere
intesi come opposti, come accade correntemente, ma devono essere accostati come A sempre stato fatto in
passato. Bisogna riconoscere nel rito |&??operare della parola mitologica, ma senzarintracciare in essala sua
origine o viceversa, visto che |&??origine si trova altrovef3].

Nei riti, come nella??opera di Zola, il lavoro della differenza s presenta come opposizione frai parteci panti
(se non come aperto conflitto). Mail conflitto stesso tende a sopprimere le differenze e a cancellarle nella
simmetria e nellareciprocitA tipiche di ogni scontro: in altre parole, nelle prime fasi del rito, come nella
macchinatermodinamica, le differenze si consumano e si esauriscono reciprocamente.

Un siffatto esaurimento dovrebbe fare tendere il sistema verso 1822immobilitA completa, |&??assenza pura e
semplice da??energia, 1&?7irriducibile inerzia del secondo principio dellatermodinamica: proprio ciAz che
accade, insisto, in una parte dell&??operadi Zola

Altrove, a contrario, ladifferenzas esaurisce nel lavoro e nel conflitto, ma allo scopo di poter rinascere
ala??improvviso, piA? viva e diversa che mai. Tutto funziona come se 14?2indifferenziazione, invece di
riportare ogni cosa a un semplice zero energetico, costituisse una specie di meccanismo sempre piAl reattivo
capace di mettere in moto un nuovo processo di differenziazione.



Si trattadi un principio di ripresainesauribile, ciclico, da momento che A” legato alla??esaurimento stesso
del sistema. Principio altrettanto sospetto selo si considera alla??interno di un sistemadi pensiero che vede il
discorso scientifico come diretto prolungamento del religioso. A? evidente che questo fa tuttd?2uno con la
feconditA chelamorte, in rapporto allaresurrezione, rappresentanel sistemi religiosi. Somigliatroppo a
tutto ciA2 che precede le ascensioni e le assunzioni soprannaturali e tuttaviale determina e le provoca sotto il
nome di A«discesaagli inferiA» o A«provainiziaticaA».

In un contesto termodinamico, questo movimento perpetuo A" concepibile solo in un sistema che s
ricaricasse automaticamente per il fatto stesso di esaurirsi si pensi a una specie di termostato attingendo a una
sorgente inesauribile d'energia, che puA?2 essere ovviamente solo il sole, i cui raggi discreti illuminano quasi
sempre le resurrezioni. Questa termodinamica dell&?2eterno ritorno A” un'ultima formadi culto solare; prima
o poi s dovrA dileguare insieme alla nostra fiducia nell'eternitA delle stelle, un po' come gli astri
fiammeggianti che accompagnano il Satana di Hugo nella sua caduta. Main Hugo, comein Zola, i soli
pOssono spegnersi senza che sinterrompa, qui come altrove, il ciclo delle resurrezioni:

Il soleeralA che moriva nella??abisso

Carbone di un mondo spento, fiamma estinta da Dio! [4]

Il dio che spegnei soli puA2 accenderne altri. A? sempreil solito principio di feconditA che nutre lavita con
lamorte e 1&??ordine con il disordine. | nostri ex-metafisici impiegano uno zelo incredibile a scacciare le
tracce di questa colpevole metafisica. Da secoli si crede che dipenda semplicemente da una convinzione
infantile, dalla tendenza, &??primitivad? e ben radicata negli uomini, a considerarei loro desideri come
realtA concrete. |1 timor panico della morte basterebbe a forgiare miti in grado di esorcizzarlo. Serres non
sempre Si oppone a questa vecchia storia, mami pare che |a??insieme delle sue opere larimettain
discussione.

In una prospettiva che dA prioritA al&??ordine e alla differenza 8?2 quella della termodinamica senza
eternitA solare 87? leresurrezioni alaZola possono sembrare una??ngiustificata sopravvivenzareligiosa.

Tutto cambia nella prospettiva della??altro grande modello scientifico, quello che dA prioritA a disordine.
Questo modello esercita su Michel Serres, e forse anche su Zola, una??attrazione ancor piAt forte del primo.
HalasuafeconditA e non smette di fare la suaricomparsain alternanza alla??altro modello
contrapponendosi in modo particolare, nella nostra epoca, al positivismo, che si perpetua grazie al tabA!
linguistico e differenziale di un certo strutturalismo: &22Come puA2 [a??ordine scaturire dal disordine?a? A”
la domanda retorica di LA©vi-Strauss in conclusione de L4??uomo nudo[5]. A? implicito che larisposta
possa essere solo negativa. La domanda &?? effettivamente ridicola nel contesto d'una scienza ormai
sorpassata che pone |&22ordine a primo posto 8?2 riacquista legittimitA in un contesto piAt attuale, quello a
cui appartengono La distribution o le ricerche di Prigogine:

a7 a27ordine e und??Asolarara, un arcipelago. 11 disordine A" 18??0ceano da cui affiorano
questeisole. Larisaccaerode lariva; il suolo cede, perde compattezza, sprofonda. Altrove un
nuovo arcipelago sta per sorgere dalle acque. |l disordine A lafine dei sistemi eil loro
principio. Tutto vasempre verso il caos, e tutto ne emerge, talvoltag?e.[6]



Anche se tutto ricomincia sempre 8??altroved?, 1a?2alternanza inesausta di disordine e ordine non A™
estranea a gioco mitico-rituale della??A «indifferenziatoA», che anticipa e segue ogni differenziazione. La
giostrainfinitadi morti e resurrezioni A" solo un modo particolare di tradurre quel gioco, e anchd??esso puA?2
esigere, nellametempsicos, il suo &??altrovea??.

Lavicinanzadi tutti questi giochi doveva per forza condurre Michel Serres al De Rerum natura, il testo di
Lucrezio che, piAt di qualsiasi altro, nasce negli &??spazi comunicativia?? che si situano tra differenti forme
culturali[7]. |1 tentativo di distinguere, in questo testo, ciA2 che anticipa la scienza da ciA2 che deriva dal
mito A" uno sforzo vano. Accedere al modello scientifico significa penetrare nella struttura del mito e
viceversa.

Tutto inizia, si svolge e ricomincia attraverso la caduta libera degli atomi che precipitano in manieraverticale
e parallela, disfacendo ciA2 che esiste e prevenendo qualsiasi combinazione da??atomi. La circolazione
diventa &?2laminared??, ed A" necessario che lo sia perche possa verificarsi, da qualche parte, quello che
Lucrezio chiamail clinamen, cioA” la prima alterazione del1&??equilibrio e la prima differenza che permette
agli atomi di aggregarsi, cosA- da costituire un nuovo mondo, destinato poi aricomporsi come il precedente,
ciclicamentef§].

L &2?apparente assurditA del clinamen derivadal fatto chelo si A” sempre pensato nel contesto di una
meccanica dei solidi, mentre nel contesto d&??una meccanicadei fluidi, e Serreslo dimostra, 872a
declinazione A" il principio di un mulinello in un deflusso idraulicod?[9]. CiA2 che qui haimportanza non
A" solo 1a7%anterioritA del disordine sulla??ordine, mala suafunzione generativa. Non ci sarA alcun
clinamen prima che tutto ciA2 cheil clinamen precedente aveva saputo creare e porre in esistenza non sarA
stato distrutto. Questa funzione generativa del disordine dominail rito, masiccome non si A" capaci di
individuarla ci sd??inganna sulla sua natura. Nei cosiddetti riti stagionali, per esempio, il processo religioso
A" avviato dainquietanti modificazioni dell&??ordine naturale. Quando il tempo 427si guastaé? [se gAtte] o
a72si mette maled? [pourri], si puA2 essere indotti a credere che la natura stia degenerando. Lungi dal
contrastare le forze corruttrici, i riti le assecondano, collaborando, per cosA- dire, all&??opera di sovversione.
Bisogna accettare questo strano paradosso: la comunitA partecipa attivamente a creare quel disordine che
essa stessa teme. La??agitazione si diffonde a macchia da??olio, s&??infrangono le leggi, s confonde ciA2
che sarebbe buona norma tenere distinto. Nell&??0sservare questo vano tramestio, |18??etnologia della
differenza conclude ingiustamente che il rito A«si compiace nella??indifferenziatoA». | riti non hanno atro
obiettivo che ladifferenza e [&??ordine, ma si svolgono sempre come se ancheil principio (ri)generatore
della??ordine si trovasse nel disordine: per garantirsi un ordine migliore e piAt stabile, bisogna primadi tutto
iper-sollecitare il disordine, spingerlo a parossismo.

| riti d&??iniziazione derivano dal medesimo principio da cui derivanoi riti stagionali. Laprovainiziatica
consiste in una perdita di differenza, in und??autenticaimmersione nel disordine conflittuale, che dovrA
svolgersi nellamaniera piAt penosa e duratura possibile per garantire |a??adeguata metamorfosi,
corrispondente alla condizione invocata dal postulante.

Gli esempi sin qui utilizzati non sono adatti a modificare la concezione universale, rimastaimmutata dal

XVI11 secolo, che vede nel religioso unaformadi superstizione o una A «sovrastruttura fantasmatical», che
A" solo un modo piAt complicato per dire la stessacosa. NA© i riti d&??iniziazione NA©, soprattutto, quelli
stagionali, hanno alcunainfluenzasullarealtA e, per completareil suo ciclo, la natura non ha certo bisogno
di uomini che gesticolano in maniera assurda. Michel Serres afferma, A" bene ripeterlo, cheil mito 4?2 e per



me anche il rito &?? conserva un ruolo considerevole nel sapere scientifico, e viceversa. Nelle regioni
superiori della scienza quelle che visitiamo attraverso i libri di Serres come turisti spesso sbalorditi,
costantemente meravigliati viene sempre illustrata la prima parte di questa proposizione. Le regioni inferiori
non hanno |o stesso prestigio, tuttavia occorre occuparsene per illustrare la seconda parte della proposizione,
quel viceversa. DoveinizialacomplicitA reciproca tra sapere scientifico e mitico-rituale? L operadi Serres
suggerisce una collocazione, mi sembra, giA su un piano piA? primitivo e arcaico. La consustanzialitA fra
sapere e rito costituirebbe la prova che Serres ha perfettamente ragione, manon sarA possibile dimostrarlo,
insisto, attraverso gli esempi rituali tipici che ci vengono in mente, nemmeno se li leggiamo con |&??%estrema
buonavolontA di un Malinowski o, per venire ai nostri giorni, di un Victor Turner.

Questo accade perche i comportamenti ufficialmente riconosciuti e definiti come religiosi sono presel ezionati
in virtAt dellaloro stessainefficacia. La definizione del religioso come superstizione o sovrastruttura, che A”
sempre preliminare rispetto aqualsias analisi, ¢i impone |a??inconsapevol e separazione dei dati culturali: in
altre parole, riconosciamo come essenzialmente rituali solo le condotte che non possono, e non potranno mai,
diventare una tecnica percepita come utile, 0 un sapere che sia veramente tale. Nelle societA arcaiche, per
esempio, le vendemmie e la produzione del vino possiedono quasi sempre carattere rituale, manoi separiamo
decisamente |'aspetto tecnico da quelle religioso. Questa??ultimo, di conseguenza, ci appare sempre inutile,
avventizio e superfluo proprio come nella??esempio dei riti stagionali. | rituali tecnici ci sembrano invece
necessariamente motivati per il fatto stesso di essere utili e, a contempo, del tutto estranei al religioso,
mentre al contrario solo il religioso puA2 spiegareil tipo di comportamento in grado di portare alla scoperta
di queste tecniche.

Nella produzione di aimenti comeil vino, il pane o il formaggio, ovviamente il caso ha giocato un suo ruolo
importante, dato cheil caso A™ talvolta capace di fare ottime cose, ma sono pur sempre indispensabili animi
capaci di trarne profitto. Al contrario delle apparenze, il contesto rituale A I'unico che rende pensabile una
cosa del genere. Le categorie del puro e dell'impuro hanno sempre dominato lamentalitA religiosa, e
I'alterazione spontanea di secrezioni animali e vegetali, comeil latte o il succo di frutta, deve aver
impressionato gli uomini come s trattasse di un fenomeno d'impuritA . A? stato percepito qualcosa di non
dissimile atutto ciA2 che A" sottoposto a divieti rigidissimi, come cadaveri in decomposizione, feritein
cancrena, escrementi, eccetera. A? probabile che inizilmente si preferisse evitarli con diffidenza.

Comportamenti del genere relativamente dell'impuro possono degenerare in autentiche fobie religiose, come
nel caso del Nietzsche della??Anticristo o di un certo cristianesimo. A queste forme di puritanesimo Serres
giustamente oppone laveritA scientifica della caseificazione, estranea all'immagine sinistra che qual cuno
puA2 farsene. E tuttavia bisogna notare che il religioso, nel suo principio, A" atrettanto lontano dal
puritanesimo stigmatizzato da Serres di quanto lo siadal nostro delirio d'innovazione che senza dubbio
costituisce |'altra faccia, smmetrica e contraria, della nostra disgregazione religiosa. Lo spirito religioso non
A" mai privo di inorriditaripugnanzanei confronti dela??mpuro, madA agli uomini, nelle sue forme piA?
equilibrate, 1&8??audacia di superare questa primareazione e di intervenir nel processo di corruzione per
accelerarlo, non per contrastarlo. Nel constatare o nel credere di constatare una perditadi differenzael'inizio
di una confusione malefica fra cose che dovrebbero restare separate, il rito infiammalacris elafa
precipitare per condurla a una soluzione favorevole.

Per rigenerare |&??ordine, insomma, occorre costringere il disordine adare il massimo in fatto da??ordine del
disordine, se cosA- ci possiamo esprimere. Nel caso di aterazioni naturali, come quelle del latte o delle
farine, 1&?2intervento rituale si sforzerA . probabilmente, di alterare ulteriormente le sostanze, magari



moltiplicando le combinazioni percepite come innaturali, spingendo gli uomini a sperimentare con il
deteriorato, il marcio, il fermentato, eccetera. Solo il rito ha questi poteri, poichA© a di IA del disordine di
cui non si rende mai veramente complice, lavisione religiosa fa balenare la speranza di un ordine
equivalente, se non migliore, rispetto a quello originale. Le manipolazioni e gli incroci suggeriti dal religioso
non sono mai imitazioni superficiali nel senso della??antica A«magia imitativaA», ma sono orientate verso
un risultato di cui signoratutto a parteil fatto che debba essere favorevole - ed e precisamente quelle che
serve per risvegliare lo spirito della scoperta. Le metamorfosi suscitano timore; sono quasi tutte mostruose,
ma ne esiste sempre una che puA2 essere positiva, e per spingere 1a?2effervescenza sacrain quelladirezione
basta scoprire, sotto I'egida delladivinitA |, i riti appropriati Ovunque esistano possibilitA di trasformazione
utili, il rito se ne appropria con conseguenze cos decisive, anche nella nostra cultura desacralizzata, da
renderci incapaci di vedere le origini rituali di alimenti comeil pane, il vino o il formaggio. Noi ammettiamo
lacentralitA del rito soltanto nei casi in cui |la sua tecnica rimane improduttiva, senza accorgerci che non c'e
alcuna differenza fondamentale trai procedimenti produttivi e quelli improduttivi. Per capirlo, basta
moltiplicare i paragoni. Bisogna accostare i comportamenti la cui naturarituale ci pare dubbia - in quanto
diventano vere tecniche e un vero sapere - ai comportamenti la cui naturarituale ci sembraindubitabile - in
guanto non conducono a niente: proprio quanto ho tentato di fare in Delle cose nascoste sin dalla fondazione
del mondo. Non vogliamo riconoscere nella condotta religiosa degli Ainu nel confronti dei loro orsi un
comportamento analogo a quello che ha evidentemente portato, presso certe popolazioni dedite ala
pastorizia, alla domesticazione di determinate specie animali[10]. | risultati troppo positivi dissimulano
I'origine rituale della carne che compriamo in macelleria.

Per corroborare la spiegazione di una probabile origine rituale del formaggio, o di altri aimenti fermentati,
possiamo prendere in esame alcuni riti funebri che si articolano in due fasi ben distinte: la primahainizio con
lamorte e con il periodo di deterioramento del cadavere, quando puA2 rendersi necessariala manipolazione
delle carni in stato piA o0 meno avanzato di decomposizione o atri atti assolutamente ripugnanti; poi, in un
secondo momento, molto piAt sereno, ci si concentra sulle ossa del defunto, che vengono accuratamente
ripulite, shiancate e lustrate. Lalettura di Robert Hertz non lascia dubbi, credo, sul significato di questo
duplice funerale[11]. Lamorte e la decomposizione del cadavere sono viste come unacris delle differenze,
come un'invasione del disordine. L'intervento rituale halo stesso significato, qui come atrove. Miraa
incoraggiare e a sollecitare il processo perchA© sbocchi il piA? rapidamente possibile nella"buona’
stabilizzazione differenziale, e crede di riconoscere questa stabilizzazione proprio nella metamorfosi del
cadavere in ossa. Lo scheletro asciutto presentain effetti tutte le caratteristiche della??deal e strutturalista
finalmente realizzato. A? un vero ritorno al'ordine e a quella meccanica dei solidi che i commentatori
tradizionali abbracciano istintivamente di fronte al modello lucreziano.

L'unica differenza fra queste manipolazioni di cadaveri in stato piA! 0 meno avanzato di decomposizione e la
produzione del formaggio consiste nel fatto che la prima operazione ha carattere illusorio, mentre la seconda
A" invecereale. Nel primo caso, i fedeli credono di dirigere una metamorfosi chein realtA si compirebbe
comunque senzail loro intervento - 1o stesso vale per i riti stagionali - mentre nel secondo caso loro
diventano i veri responsabili del processo. Proprio questa circostanza ca??nganna facendoci credere chei
due comportamenti abbiano una natura completamente diversa e che siano del tutto estranel fraloro, quando
inrealtA sono identici. I nostro pensiero A" sempre dominato dalla?7illusione della A«rottura

epistemol ogicaA» denunciata da Michel Serres, illusione che A” molto difficile da sradicare in quanto svolge
un ruolo essenziale, atutti i livelli, nella costruzione di quell'immagine lusinghiera e asettica che ci facciamo
dellanostra storia e delle nostre origini.



L e pratiche funerarie che ho appena descritto ispirano un disgusto ancora maggiore quando le accostiamo a
formaggio e alla sualavorazione. Ma bisogna riflettere su questo nostro disgusto che perpetuain modo
evidente |a separazione inconscia del puro dalla?2impuro, e che rigettal&?2improvvisa prossimitA di
un'evidenza che deve rimanere nascosta perchA© provala comune origine rituale d'istituzioni e costumi che
vogliamo pensare incomparabili.

Georges Bataille non erainsensibile a questa parentela traformaggio e riti funerari. Nella sua prefazionealLe
Lacrime di Eros Jean-Marie lo Duca ci descrive la sua estasiata titubanza davanti a un formaggio
particolarmente forte: A«Con gli occhi scintillanti d'ammirazione, mormorA2: 82?A7? quasi una tombaé?eA»
[12]. Non A" impossibile decifrare quello che in Bataille viene espresso alivello dintuizione estetica o di
corrispondenza baudelairiana. E mentre il puritanesimo della differenzaindietreggia orripilato, A" venuto il
momento per |&??etnologiadi aiutarci in senso contrario.

Alcune societA manipolano i cadaveri dei loro defunti; altreli sotterrano atreli bruciano, sempre con
I'intenzione di ripristinare [&??ordine o di resuscitarli, il che equivale alla stessa cosa. Allo stesso modo, Ci
sono uomini che trattano il latte, altri che gettano le sementi nel terreno e poi le ricoprono, altri che passano
lafarina sul fuoco, e anche in questo caso s tratta d'operazioni che hanno 1&??obiettivo di riordinare quelle
sostanze, ovvero di provocare quelle sorprendenti "resurrezioni” che prendono il nome di formaggio, pane,
vino, germoglio, eccetera. Per completare |'anal ogiatra tecniche funerarie e tutto ciA2 cheininglese s
designa con |'espressione food processing, bisogna anche pensare a pratiche inverse, presenti aloro volta nei
comportamenti religiosi: nel caso dei riti funerari si parla di mummificazione, mentre nel settore alimentare
S parladi procedimenti di conservazione[13].

L atestardaggine dimostrata spesso dagli uomini nelle loro pratiche del tutto ineffettive rivela una prodigiosa
fonte di risorse senzale quali non potremmo nemmeno concepire lamessa a punto di quelle stesse tecniche
che ci permettono di essere ciA2 che siamo. L'origine del lavoro varicercata nel rito e non nella schiavitAl
come credeva Georges Bataille, che anche su questo punto si faceva ingannare da un hegelismo che
impoverivale sueintuizioni migliori.

E tuttavia la fonte rituale non puA2 ancora essere 1422origine di tutto. Senza essere veramente subordinato a
ciA2 che ci appare come larazionalitA del suo fine, il rito non A~ estraneo a ciA2 che chiamiamo ragione.
All'inizio di qualsiasi attivitA umana, deve esistere un modello unico, che perA2 rimane sempre dissimulato
acausa del nostro furioso appetito per la differenziazione assolutatrarazionale eirrazionale. Non s tratta di
cancellare queste differenze (come pensa un certo misticismo e un determinato filosofismo), madi tenerle
ben presenti cosA- da constatare come nei campi piAt diversi gli uomini applichino, ormai datempo, una??
unica tecnica rituale, senza tenere minimamente in considerazione ciA2 che determina, ai nostri occhi,
|'aspetto tecnico di und??attivitA |, larazionalitA del fine e dei mezzi. A seconda delle circostanze,
|a?7attivitA rituale s erivelatapiAl o meno feconda, mahain ogni caso persistito con tenacianella sua
opera, anche in quegli ambiti dovesi A" rivelata, o pare rivelarsi, sterile, ovvero i soli di cui oggi
riconosciamo il carattere rituale.

La A«rottura epistemol ogicaA» non ci consente di riconoscere nel rito il nostro eterno educatore, ovvero il
sistema primario e fondamental e d'esplorazione e trasformazione dellarealtA . Ho proposto, come modello
unico déel rito, il meccanismo mimetico dei rapporti umani, che funzionaaregimi molto piAt intens di quello



che noi sperimentiamo correntemente e che per definizione rimane inosservabile[14], sianelle societA in cui
sorgeil religioso comein quelle in cui non sorge. La fase conflittuale di questo meccanismo - radicata nel
carattere mimetico dell'appropriazione - arriva, a culmine del parossismo collettivo, sino allafrenesia
alucinatoria, facilmente individuabile nella??esecuzione di molti riti. Il parossismo spostail desiderio
mimetico dall&??oggetto conteso alla??antagonista, main modo instabile. suscettibile di sostituzioni e di
conseguenza destinato alla polarizzazione unanime contro una vittima casuale, in ragione della natura
contagiosa, gregaria e cumulativadi questo mimetismo.

CosA- s spiegae s giustificail "disordine" dell'azione rituale, talvolta tanto stupefacente da nascondere
quellavolontA da??ordine che A” sempre presente nel rito. Se nelle comunitA in predaalacrisi esiste un
meccanismo da??autoregolazione, gli uomini saranno portati ariprodurlo ogni volta che qualcosa minacci o
sembri minacciare la stabilitA della??ordinein cui si trovano. A? una cosa semplice da capire cosA- come
A" facile capire perche gli uomini vogliano riprodurre esattamente la medesima sequenza fenomenica per
renderla efficace. A? vero che il meccanismo regolatore prende avvio solo a culmine del parossismo della
crisi, maagli uomini non serve sapere il perchA®©.

Per rigenerare le differenze, e necessario primadi tutto cancellarle. Per avviare il meccanismo unificante e
strutturante, occorre primadi tutto che 18?7 steria mimetica destrutturi la comunitA . Gli uomini si adeguano
aquesto principio senza conoscerlo perchA© hanno sotto gli occhi il modello spontaneo di tutti i riti,
modello impresso a chiare lettere nellaloro memoriain quanto mette in gioco |4??esistenza stessa della
comunitA .

Per quanto riguarda.i rapporti umani eil mimetismo cheli governa, il disordine A" lo strumento usato per
stabilire qualsiasi (ri)fondazione della??ordine. In realtA sarebbe meglio non usare termini come
"paradosso”, evitando anche di parlare da??antinomiatrafine e mezzi, perche esprimersi in questo modo
significa continuare areplicare il malinteso delle rappresentazioni create dal meccanismo vittimario stesso,
cioA" quelle rappresentazioni sacre che spingono gli uomini acompiere azioni effettive attraverso
|&?7incitamento a riprodurre scrupol osamente la sequenza originale, ma nascondendo larazionalitA di
questo comportamento. Per il fatto stesso di riconciliare lacomunitA , il meccanismo fa apparire lavittima-
inrealtA impotente e passiva - come la protagonista assol uta della metamorfosi mimetica, 1a?%ncarnazione
di una potenza misteriosa di voltain volta malvagia e benevola, destrutturante e ristrutturante. A? facile
notare che, aqualsiasi stadio dell'animalitA , il mimetismo tende a produrre differenze nellamisurain cui le
cancella, adare segni nellamisurain cui li fa scomparire. Quando, per esempio, interpretiamo il cosiddetto
mimetismo di alcuni insetti a volte come A«camuffamentoA», la nostrainterpretazione si richiama, con ogni
evidenza, aquelladuplice proprietA . Per quanto riguardai rapporti umani, il paradosso esiste solo per una
doxa ancoraincapace di individuare il vero modello del rito e il ruolo del disordine parossistico
nell&2?organizzazione culturale. Questa doxa A™ visibilmente tributaria del religioso, e tuttavialo negain
modo astratto per consolidare, esattamente allo stesso modo, |e differenze che provengono dal meccanismo
vittimario. Proprio il modello razionalista, come quello positivista o strutturalista, pensa esclusivamente in
termini di differenze e vede nella??attenzione alla??A «indifferenziatoA» solo A «misticismo sospettoA» e
nostalgiareligiosa piAl o meno camuffata. In realtA , diventerA possibile articolare razionalmente
I'alternanzatra differenziato e indifferenziazione in ogni tipo di ambito, a partire da quello dei rapporti umani
e del modello mitico-rituale che ne scaturisce direttamente. A? proprio ciA2 che falateoria mimetica. Lungi
dal soccombere al misticismo e ala??irrazionale, costituisce il primo autentico tentativo di formalizzazione
in questi due campi.



Setorniamo ai nostri riti funerari, possiamo osservare che gli indizi di quello che sto ipotizzando si
moltiplicano. Accanto ai fenomeni giA menzionati, questi riti comportano spesso disordini e violenzein
seno a gruppo direttamente colpito dalla morte di uno dei suoi membri. Non bisogna avere troppa fretta di
vedere in questi comportamenti un'espressione esagerata del dolore provocato dalla morte, o unateatrale
manifestazione di lutto, anche (e soprattutto) se tutto ciA2 che ci sembra opportuno in fatto di cordoglio e di
traduzione del dolore si radica, in ultimaandisi, in questo genere di comportamento. Il piA? piccolo paragone
rivela che, anche in questo caso, s trattadi rivalitA mimetiche, ossia dell'agitazione e della destrutturazione
indispensabili per innescare il meccanismo vittimario. | funerali sono solo unarielaborazione tra le tante del
fondamental e processo rituale e sacrificale. Se in occasione della morte di un individuo, cosi come in altri
casi, si ricorre a questo processo, A" perche la morte fa ovviamente parte di quei fenomeni inquietanti che
autorizzano il ricorso a rito; del resto |'esperienza c'insegna che la decomposizione della comunitA procede
di pari passo alla decomposizione del corpo individuale.

Il principio universale del disordine capace di produrre organizzazione governasiail banale fenomeno della
commozione collettiva durante i riti funerari o da??altro tipo, siail fenomeno, in apparenza piAt insolito,
delle manipolazioni destinate ad accelerare la putrefazione del cadavere.

| differenti impieghi della parola A«perturbazioneA» coprono le stesse aree semantiche interessate alle
pratiche rituali e ci possono aiutare a capire laloro prossimitA . Perturbazione viene daturba, cioA” lafolla,
eindica, letteralmente, 1&??agitazione collettiva, ma anche la perturbazione atmosferica, che ci riporta ai riti
stagionali, riferendosi inoltre al'alterazione di qualsiasi tipo di sostanza[15]. Le manipolazioni dei cadaveri
sono solo tecnicherituali che tentano di rinnovare la perturbazione fondamentale, vale adire quelladella
comunitA travoltadal parossismo, proiettandola su sostanze facilmente corruttibili come la carne dei
cadaveri, il latte, i succhi di frutta, le farine, eccetera.

Non bisogna drammatizzare la cosa cercando spiegazioni particolari per condotte rituai che, in reatA , si
distinguono solo per 142?apparente incongruitA dei loro oggetti. Davanti ai riti funerari che lo sconcertano,
&??homo psychanal yticus contemporaneo reagisce un po' come un tardo aristotelico: enuncia pomposamente
che s trattadi A«fantasmi di necrofiliaA» o qualcosa del genere, credendo in tutta sinceritA di apportare un
elemento di comprensione al fenomeno, mentrein realtA loirrigidisce in unasingolaritA illusoria. Gli

appi ccica und??etichetta pedante, non comprendendo la sua differenziazione tardiva e ingannevole che al
contrario andrebbe sciolta per poter guadagnare in vera cognizione.

Sessi rinunciaale singolaritA illusorie, ci sd??accorge che nei riti si ha sempre a che fare con un unico
comportamento che s trasforma gradual mente in alcune tecniche effettive da una parte e in sopravvivenze
rituali del tutto inefficaci dall'altra. Si tratta sempre di ricondurre ciA2 che A” giA stato perturbato a una
situazione di calma e di stabilitA percorrendo la strada di una perturbazione ancora maggiore. Sembra che da
turbare derivi anche il termine trovare.

Proprio Michel Serres, nel suo libro su Lucrezio, attira la nostra attenzione sul carattere rivelatore del termine
A«perturbazioneA». Nel modello lucreziano, la circolazione laminare degli atomi corrisponde esattamente
alla??indifferenziazione del gruppo sociale sottoposto alla??effetto delle rivalitA mimetiche. Per questo la
circolazione laminare A" associata alla peste, di cui conosciamo il ruolo svolto nelle rappresentazioni
mitologiche dellarivalitA [16].



L a stessa corrispondenza ritorna tra meccanismo vittimario e clinamen, che A" la prima differenza partorita
dopo ladistruzione di tutte le differenze. Per questo il modello scientifico non A” meno mitico (anzi, in
veritA lo A" piA?) di molti miti in quanto si sbarazza di tutto ciA2 che puA2 ricordare la vittima. Lo stesso
L ucrezio e convinto dell&??innocenza dell'attivitA scientifica, che lui oppone alla violenza sacrificale del
religioso. Lucrezio si shagliae Michel Serres celo mostra[17].

Letracce della vittima originaria sono state dissimulate meglio nella scienza che nei miti e nei riti doveil
linciaggio primordiale traspare ancora. Ma non sono scomparse del tutto: sono infatti sepolte nel linguaggio,
e per recuperarle occorre portare alaluce il significato mimetico e religioso del vocabolario atomistico.

A?laperturbatio a provocare |a declinazione e nella suariflessione sul vuoto e 142?atomo, vale adire sulla
discriminazione elementare trail qualcosaeil nulla, Michel Serres non decifra solo la natura sacrificale della
scienza, madi tutto quanto possiamo chiamare A«percezioneA», |1a??emergere originario della??oggetto:

a??ll vuoto, inane, ha per radice il verbo greco inein che significa purgare, espellere, o, a
passivo, essere scacciato da una purga. 11 vuoto A parte del caos, maA” anche unacatarsi [...]. Il
primo oggetto A" ancorala purga, non A" cheil concetto fisico della catarsi. Secondo oggetto,
|&??atomo. La soluzione sacra comincia con una partizione dello spazio, con una suddivisione. |1
tempio A" un luogo dicotomizzato, la parola stessa lo dice. Alla?7interno il religioso e fuori il
profano. Logica adue valori, geometria a due valori, ontologia a due valori, dentro fuori, sacro
profano, materia vuoto. La parola tempio appartiene alla stessa famiglia della parola atomo.
Atomo A" 1&?2ultimo o il primo tempio, e vuota A la prima o |&??ultima purgazione. | due
oggetti sono, a conti fatti, i concetti fisici di catarsi e di tempio[...]. LanaturaA” ancoraun
sostituto sacrificale. LaviolenzaA” ancora, sempre, nella (fisica[...). Non A" lapoliticao la
sociologia che A” proiettata nella natura, A™ il sacro. Al di sotto del sacro, laviolenza. Al di sotto
dell&??0ggetto, le relazioni ricompaiono. |1 problema, per noi, rimane invariante: la violenza non
A" soltanto nella?2utilizzazione della scienza, essa s rintana anche nel non saputo dei suoi
concettia?[18].

Mi sembrache si tratti della stessa violenza fondatrice per la quale Serres suggeriva, giA inLa
communication, |&??accostamento trala genesi dellamatematicaeil dialogo platonico:

a??L.a matematica fornisce |a??esempio di una comunicazione quasi perfetta, di
una??informazione trasmessa univocamente tra emittente e ricevente. QuestacosaA” vera a
punto che nullaci vietadi pensare che lasuaoriginerisiedain un dialogo in cui i due
interlocutori discutono insieme contro i fastidi del rumore, che lamatematicaA” acquisita non
appena lavittoria rimane loro in mano. A? dunque naturale che il platonismo presenti
contemporaneamente una filosofia del mathematon puro e una diaettica 82 Ho tentato di
mostrarlo in precedenza definendo il ruolo di un terzo uomo, di unaterza voce che disturbail
dialogo, e sullaquale si concentra, con |a??intento di espellerla, tutto lo sforzo platonico 8?2
Questa esclusione 82! sarebbe una condizione del pensiero puro, nell&??intersoggettivitA
trascendentale. Che nessuno entri IA dentro se non conosce |a geometriad?{19)].



Nello schema platonico, la differenza tra rumore e messaggio A" data a priori. Ma perchA®© il rumore A"
sempre presente? PerchA© ca??A" sempre qualcuno che disturba? Le due buone volontA che intendono
stabilire una comunicazione sottintendono sempre la presenza di unaterza, cattiva, che bisognaridurre a
silenzio. E seil rumore non fosse altro che il modo in cui ognuno manifesta agli altri la propriavolontA di
comunicare? E se tutte le volontA fossero uguali? Per stabilire la differenza tra messaggio e rumore, sarebbe
sempre necessaria und??alleanza di due contro uno solo, assolutamente arbitraria, maincapace di giudicarsi
tale, in quanto la designazione del terzo come unica causa del rumore costituisce il primo tentativo riuscito di
comunicazione. Proprio questo successo dimostralaveritA delladivisione. Eradavvero il terzo escluso che
disturbavai messaggi, poichA© A" bastato metterlo atacere per iniziare finalmente a capirsi[ 20].

Il racconto fondatore si presenta sempre allo stesso modo e con poche varianti. La corretta comprensione del
messaggi s fonda sempre sul medesimo malinteso, un malinteso che struttura siail testo scientifico, che
quello filosofico, che quello mitico, senza perA2 che questi discorsi danoi considerati autorevoli lo enuncino
mai. Per questo ci riesce facile scartare |a??ipotes di tale malinteso con una semplice alzata di spalle:
|&??autorevol ezza che attribuiamo a questi testi fa tuttd??uno con il malinteso fondamentale. Tuttavia
|&27potesi non A affatto indimostrabile, anzi: lasi puA2 solo dimostrare per viaindiretta e con tutti i
controlli incrociati necessari, vale adire in modo perfettamente dimostrabile, rendendola sempre e solo tale.
Tralo schema platonico e i miti fondatori, per esempio, lacontinuitA A™ evidente. | miti propriamente detti
s distinguono solo in virtAt di una maggiore estensione e, potremmo dire, perfezione del malinteso, che
rende il terzo escluso responsabile non solo della mancanza di comunicazione, ma anche del ripristino o
della??istituzione d questa stessa comunicazione. La visione sacra A” questo malinteso assoluto, ancora
intatto forse, manon privo di giustizia, visto che fa del terzo escluso &?? capace di assicurare, con lasua
esclusione, latrasmissione chiara del messaggio &2l responsabile di ciA2 chedrf 422 A” intelligibile e di
ciA2 chenonlo A", La comunicazione esiste solo grazie all&?2incomunicabile.
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