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RenÃ© Girard Ã¨ scomparso pochi giorni fa, allâ??etÃ  di 91 anni.

Esce tra pochi giorni Il tragico e la pietÃ  (edizioni Dehoniane), libro scritto, come ha ricordato anche
Massimo Panarari su La Stampa di ieri, con un altro â??grande di Franciaâ?•: Michel Serres. I due si
conobbero nel 1969, all'universitÃ  di Stanford, ed Ã¨ sopratutto in Roma che il debito di Serres con le tesi di
Girard sulla violenza e il sacro si fa evidente.

Ricordiamo cosÃ¬ RenÃ© Girard pubblicando integralmente uno dei suoi testi dedicato proprio a Michel
Serres, testo compreso nel volume Riga, curato da Gaspare Polizzi e Mario Porro (Marcos y Marcos, 2015).

 

 

â??Contrariamente a quanto si crede, la scienza non annulla ciÃ² che non Ã¨ scienza... Il mito conserva un
ruolo considerevole nel sapere scientifico e viceversaâ?•[1]. Non bisogna dunque credere al dogma delle
â??due cultureâ??, pressochÃ© estranee lâ??una allâ??altra: la prima rigorosa votata allâ??utile ma â??priva
d'immaginazioneâ?•; e la seconda inutile, fantasiosa, gratuita, libera di muoversi a piacimento.

 

Câ??Ã¨ qualcosa di sconcertante in tutto questo, innanzitutto per gli scienziati, che pretendono che la loro
disciplina venga presa sul serio. Ã? infatti da un punto di vista antiscientifico che fino ad oggi si sono
sottolineate le prossimitÃ  fra scienza e mito, allo scopo di negare ogni valore alla scienza annullandola nella
pregiudiziale vacuitÃ  della mitologia. Ma non si tratta di questo: quello che viene negato non Ã¨ la crescente
efficacia dei modelli scientifici, ma la famosa â??rottura epistemologicaâ?? (mai ricomposta) tra gli stadi
piÃ¹ recenti del sapere e tutto ciÃ² che gli ha preceduti. Il che Ã¨ equivale dire che anchâ??essa risulta ormai
mitologica. Lâ??ideologia scientista vede feconditÃ  solo nel momento in cui il presente rompe con il
passato, mentre al contrario Ã¨ proprio la continuitÃ  che garantisce ala scienza (e non solo ad essa) la
possibilitÃ  di trovare risorse sempre nuove; ed Ã¨ questa stessa stabilitÃ  che consente anche il
rinnovamento delle lettere o di altre forme culturali che si collocano allo stesso livello sincronico di
elaborazione della scienza. Lo scarto temporale permane, ma non sempre a vantaggio degli scienziati: non si
puÃ² sempre contare sullâ??inevitabile ritardo della letteratura sulla base della convinzione che tutto ciÃ² che
Ã¨ letterario Ã¨ necessariamente impressionistico e regressivo.

 

Ecco che ora lâ??inquietudine assale i letterati, i quali non desiderano affatto che la letteratura possa essere
considerata una cosa seria, visto che da un secolo a questa parte, gli unici profeti da loro ascoltati sono quelli
che affermano che l'arte e la letteratura non valgono niente. Michel Serres dÃ  fastidio ed Ã¨ meglio non
dargli ascolto, dal momento che lâ??irrisoria autonomia del niente viene dâ??improvviso minacciata. La
â??letterarietÃ â?• e la â??scientificitÃ â?• vacillano assieme.
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Il contatto fra scienza, letteratura e mito che troviamo in Zola non dovrebbe passare inosservato, visto che
compare ovunque. Rappresenta la parte essenziale della sua opera e Serres ce lo mostra eloquentemente.
Eppure, nessuno fra gli autori di tesi su â??Zola e la scienzaâ?• se nâ??Ã¨ mai accorto, dal momento che tutti
pensano sempre secondo lo schema delle rotture epistemologiche, o per meglio dire, questo schema pensa per
loro. Hanno imparato che sia lâ??approccio scientifico che quello letterario possono convivere solo a patto di
riprendere e ripetere in modo consapevole determinati risultati giÃ  percepiti come â??scientificiâ?•. Per
Serres lâ??aspetto scientifico e quello romanzesco della realtÃ  sono in realtÃ  un tuttâ??uno, mentre si crede
correntemente che si oppongano e si respingano. E sono proprio coloro che lavorano su questioni riguardanti
il bello a dover rendersene conto. Affermare che il romanzo funziona come una macchina, significa dire la
veritÃ  sia dal punto di vista dellâ??effetto estetico che da quello del rigore scientifico. E questa presunta
unitÃ  non Ã¨ una veritÃ  astratta come ci spiega Serres facendo riferimento ai grandi principi della
termodinamica: il romanzo di Zola non parla di locomotive per motivi superficiali che avrebbero a che fare
essenzialmente con la demagogia modernista. Prima di fare qualsiasi riferimento esplicito alle ferrovie, il
testo di Zola opera giÃ  come una macchina a vapore:

 

â??Il mestiere di macchinista, di conducente di locomotiva, li pone nelle immediate vicinanze del grande
principio di Carnot. Sapere che una macchina a vapore non potrebbe funzionare senza una sorgente calda, in
questo caso il complesso dellâ??inceneritore-caldaia, e di una fredda, in questo caso il condensatore o l'aria
esterna. La loro differenza vissuta come opposizione, formalizzata come modello di caduta, da un serbatoio
al suo esaurimento, produce il lavoro e quindi movimento. Le creature di Zola sono immerse in questa
differenza uomini, donne, locomotive, oggetti, mondo. Ã? lei a produrre il racconto, a svilupparlo.
Nellâ??insieme, funziona tutto come una macchina a vapore: il romanzo, i suoi amori ed i suoi criminiâ?•[2].

 

Se osserviamo il funzionamento termodinamico in una parte dellâ??opera di Zola e di altri scrittori o filosofi
Ã¨ possibile rintracciare un legame con il mito e soprattutto con il rito. Questi due termini non devono essere
intesi come opposti, come accade correntemente, ma devono essere accostati come Ã¨ sempre stato fatto in
passato. Bisogna riconoscere nel rito lâ??operare della parola mitologica, ma senza rintracciare in essa la sua
origine o viceversa, visto che lâ??origine si trova altrove[3].

 

Nei riti, come nellâ??opera di Zola, il lavoro della differenza si presenta come opposizione fra i partecipanti
(se non come aperto conflitto). Ma il conflitto stesso tende a sopprimere le differenze e a cancellarle nella
simmetria e nella reciprocitÃ  tipiche di ogni scontro: in altre parole, nelle prime fasi del rito, come nella
macchina termodinamica, le differenze si consumano e si esauriscono reciprocamente.

 

Un siffatto esaurimento dovrebbe fare tendere il sistema verso lâ??immobilitÃ  completa, lâ??assenza pura e
semplice dâ??energia, lâ??irriducibile inerzia del secondo principio della termodinamica: proprio ciÃ² che
accade, insisto, in una parte dellâ??opera di Zola.

Altrove, al contrario, la differenza si esaurisce nel lavoro e nel conflitto, ma allo scopo di poter rinascere
allâ??improvviso, piÃ¹ viva e diversa che mai. Tutto funziona come se lâ??indifferenziazione, invece di
riportare ogni cosa a un semplice zero energetico, costituisse una specie di meccanismo sempre piÃ¹ reattivo
capace di mettere in moto un nuovo processo di differenziazione.

 



Si tratta di un principio di ripresa inesauribile, ciclico, dal momento che Ã¨ legato allâ??esaurimento stesso
del sistema. Principio altrettanto sospetto se lo si considera allâ??interno di un sistema di pensiero che vede il
discorso scientifico come diretto prolungamento del religioso. Ã? evidente che questo fa tuttâ??uno con la
feconditÃ  che la morte, in rapporto alla resurrezione, rappresenta nei sistemi religiosi. Somiglia troppo a
tutto ciÃ² che precede le ascensioni e le assunzioni soprannaturali e tuttavia le determina e le provoca sotto il
nome di Â«discesa agli inferiÂ» o Â«prova iniziaticaÂ».

 

In un contesto termodinamico, questo movimento perpetuo Ã¨ concepibile solo in un sistema che si
ricaricasse automaticamente per il fatto stesso di esaurirsi si pensi a una specie di termostato attingendo a una
sorgente inesauribile d'energia, che puÃ² essere ovviamente solo il sole, i cui raggi discreti illuminano quasi
sempre le resurrezioni. Questa termodinamica dellâ??eterno ritorno Ã¨ un'ultima forma di culto solare; prima
o poi si dovrÃ  dileguare insieme alla nostra fiducia nell'eternitÃ  delle stelle, un po' come gli astri
fiammeggianti che accompagnano il Satana di Hugo nella sua caduta. Ma in Hugo, come in Zola, i soli
possono spegnersi senza che s'interrompa, qui come altrove, il ciclo delle resurrezioni:

Il sole era lÃ  che moriva nellâ??abisso

Carbone di un mondo spento, fiamma estinta da Dio![4]

 

Il dio che spegne i soli puÃ² accenderne altri. Ã? sempre il solito principio di feconditÃ  che nutre la vita con
la morte e lâ??ordine con il disordine. I nostri ex-metafisici impiegano uno zelo incredibile a scacciare le
tracce di questa colpevole metafisica. Da secoli si crede che dipenda semplicemente da una convinzione
infantile, dalla tendenza, â??primitivaâ?• e ben radicata negli uomini, a considerare i loro desideri come
realtÃ  concrete. II timor panico della morte basterebbe a forgiare miti in grado di esorcizzarlo. Serres non
sempre si oppone a questa vecchia storia, ma mi pare che lâ??insieme delle sue opere la rimetta in
discussione.

 

In una prospettiva che dÃ  prioritÃ  allâ??ordine e alla differenza â?? quella della termodinamica senza
eternitÃ  solare â?? le resurrezioni alla Zola possono sembrare unâ??ingiustificata sopravvivenza religiosa.

 

Tutto cambia nella prospettiva dellâ??altro grande modello scientifico, quello che dÃ  prioritÃ  al disordine.
Questo modello esercita su Michel Serres, e forse anche su Zola, unâ??attrazione ancor piÃ¹ forte del primo.
Ha la sua feconditÃ  e non smette di fare la sua ricomparsa in alternanza allâ??altro modello
contrapponendosi in modo particolare, nella nostra epoca, al positivismo, che si perpetua grazie al tabÃ¹
linguistico e differenziale di un certo strutturalismo: â??Come puÃ² lâ??ordine scaturire dal disordine?â?• Ã¨
la domanda retorica di LÃ©vi-Strauss in conclusione de Lâ??uomo nudo[5]. Ã? implicito che la risposta
possa essere solo negativa. La domanda â?? effettivamente ridicola nel contesto d'una scienza ormai
sorpassata che pone lâ??ordine al primo posto â?? riacquista legittimitÃ  in un contesto piÃ¹ attuale, quello a
cui appartengono La distribution o le ricerche di Prigogine:

â??Lâ??ordine e unâ??isola rara, un arcipelago. II disordine Ã¨ lâ??oceano da cui affiorano
queste isole. La risacca erode la riva; il suolo cede, perde compattezza, sprofonda. Altrove un
nuovo arcipelago sta per sorgere dalle acque. Il disordine Ã¨ la fine dei sistemi e il loro
principio. Tutto va sempre verso il caos, e tutto ne emerge, talvoltaâ?•.[6]

 



Anche se tutto ricomincia sempre â??altroveâ?•, lâ??alternanza inesausta di disordine e ordine non Ã¨
estranea al gioco mitico-rituale dellâ??Â«indifferenziatoÂ», che anticipa e segue ogni differenziazione. La
giostra infinita di morti e resurrezioni Ã¨ solo un modo particolare di tradurre quel gioco, e anchâ??esso puÃ²
esigere, nella metempsicosi, il suo â??altroveâ??.

 

La vicinanza di tutti questi giochi doveva per forza condurre Michel Serres al De Rerum natura, il testo di
Lucrezio che, piÃ¹ di qualsiasi altro, nasce negli â??spazi comunicativiâ?? che si situano tra differenti forme
culturali[7]. II tentativo di distinguere, in questo testo, ciÃ² che anticipa la scienza da ciÃ² che deriva dal
mito Ã¨ uno sforzo vano. Accedere al modello scientifico significa penetrare nella struttura del mito e
viceversa.

 

Tutto inizia, si svolge e ricomincia attraverso la caduta libera degli atomi che precipitano in maniera verticale
e parallela, disfacendo ciÃ² che esiste e prevenendo qualsiasi combinazione dâ??atomi. La circolazione
diventa â??laminareâ??, ed Ã¨ necessario che lo sia perche possa verificarsi, da qualche parte, quello che
Lucrezio chiama il clinamen, cioÃ¨ la prima alterazione dellâ??equilibrio e la prima differenza che permette
agli atomi di aggregarsi, cosÃ¬ da costituire un nuovo mondo, destinato poi a ricomporsi come il precedente,
ciclicamente[8].

 

Lâ??apparente assurditÃ  del clinamen deriva dal fatto che lo si Ã¨ sempre pensato nel contesto di una
meccanica dei solidi, mentre nel contesto dâ??una meccanica dei fluidi, e Serres lo dimostra, â??la
declinazione Ã¨ il principio di un mulinello in un deflusso idraulicoâ?•[9]. CiÃ² che qui ha importanza non
Ã¨ solo lâ??anterioritÃ  del disordine sullâ??ordine, ma la sua funzione generativa. Non ci sarÃ  alcun
clinamen prima che tutto ciÃ² che il clinamen precedente aveva saputo creare e porre in esistenza non sarÃ 
stato distrutto. Questa funzione generativa del disordine domina il rito, ma siccome non si Ã¨ capaci di
individuarla ci sâ??inganna sulla sua natura. Nei cosiddetti riti stagionali, per esempio, il processo religioso
Ã¨ avviato da inquietanti modificazioni dellâ??ordine naturale. Quando il tempo â??si guastaâ?• [se gÃ¢te] o
â??si mette maleâ?• [pourri], si puÃ² essere indotti a credere che la natura stia degenerando. Lungi dal
contrastare le forze corruttrici, i riti le assecondano, collaborando, per cosÃ¬ dire, allâ??opera di sovversione.
Bisogna accettare questo strano paradosso: la comunitÃ  partecipa attivamente a creare quel disordine che
essa stessa teme. Lâ??agitazione si diffonde a macchia dâ??olio, sâ??infrangono le leggi, si confonde ciÃ²
che sarebbe buona norma tenere distinto. Nellâ??osservare questo vano tramestio, lâ??etnologia della
differenza conclude ingiustamente che il rito Â«si compiace nellâ??indifferenziatoÂ». I riti non hanno altro
obiettivo che la differenza e lâ??ordine, ma si svolgono sempre come se anche il principio (ri)generatore
dellâ??ordine si trovasse nel disordine: per garantirsi un ordine migliore e piÃ¹ stabile, bisogna prima di tutto
iper-sollecitare il disordine, spingerlo al parossismo.

 

I riti dâ??iniziazione derivano dal medesimo principio da cui derivano i riti stagionali. La prova iniziatica
consiste in una perdita di differenza, in unâ??autentica immersione nel disordine conflittuale, che dovrÃ 
svolgersi nella maniera piÃ¹ penosa e duratura possibile per garantire lâ??adeguata metamorfosi,
corrispondente alla condizione invocata dal postulante.

Gli esempi sin qui utilizzati non sono adatti a modificare la concezione universale, rimasta immutata dal
XVIII secolo, che vede nel religioso una forma di superstizione o una Â«sovrastruttura fantasmaticaÂ», che
Ã¨ solo un modo piÃ¹ complicato per dire la stessa cosa. NÃ© i riti dâ??iniziazione nÃ©, soprattutto, quelli
stagionali, hanno alcuna influenza sulla realtÃ  e, per completare il suo ciclo, la natura non ha certo bisogno
di uomini che gesticolano in maniera assurda. Michel Serres afferma, Ã¨ bene ripeterlo, che il mito â?? e per



me anche il rito â?? conserva un ruolo considerevole nel sapere scientifico, e viceversa. Nelle regioni
superiori della scienza quelle che visitiamo attraverso i libri di Serres come turisti spesso sbalorditi,
costantemente meravigliati viene sempre illustrata la prima parte di questa proposizione. Le regioni inferiori
non hanno lo stesso prestigio, tuttavia occorre occuparsene per illustrare la seconda parte della proposizione,
quel viceversa. Dove inizia la complicitÃ  reciproca tra sapere scientifico e mitico-rituale? L opera di Serres
suggerisce una collocazione, mi sembra, giÃ  su un piano piÃ¹ primitivo e arcaico. La consustanzialitÃ  fra
sapere e rito costituirebbe la prova che Serres ha perfettamente ragione, ma non sarÃ  possibile dimostrarlo,
insisto, attraverso gli esempi rituali tipici che ci vengono in mente, nemmeno se li leggiamo con lâ??estrema
buona volontÃ  di un Malinowski o, per venire ai nostri giorni, di un Victor Turner.

 

Questo accade perche i comportamenti ufficialmente riconosciuti e definiti come religiosi sono preselezionati
in virtÃ¹ della loro stessa inefficacia. La definizione del religioso come superstizione o sovrastruttura, che Ã¨
sempre preliminare rispetto a qualsiasi analisi, ci impone lâ??inconsapevole separazione dei dati culturali: in
altre parole, riconosciamo come essenzialmente rituali solo le condotte che non possono, e non potranno mai,
diventare una tecnica percepita come utile, o un sapere che sia veramente tale. Nelle societÃ  arcaiche, per
esempio, le vendemmie e la produzione del vino possiedono quasi sempre carattere rituale, ma noi separiamo
decisamente l'aspetto tecnico da quelle religioso. Questâ??ultimo, di conseguenza, ci appare sempre inutile,
avventizio e superfluo proprio come nellâ??esempio dei riti stagionali. I rituali tecnici ci sembrano invece
necessariamente motivati per il fatto stesso di essere utili e, al contempo, del tutto estranei al religioso,
mentre al contrario solo il religioso puÃ² spiegare il tipo di comportamento in grado di portare alla scoperta
di queste tecniche.

 

Nella produzione di alimenti come il vino, il pane o il formaggio, ovviamente il caso ha giocato un suo ruolo
importante, dato che il caso Ã¨ talvolta capace di fare ottime cose, ma sono pur sempre indispensabili animi
capaci di trarne profitto. Al contrario delle apparenze, il contesto rituale Ã¨ l'unico che rende pensabile una
cosa del genere. Le categorie del puro e dell'impuro hanno sempre dominato la mentalitÃ  religiosa, e
l'alterazione spontanea di secrezioni animali e vegetali, come il latte o il succo di frutta, deve aver
impressionato gli uomini come si trattasse di un fenomeno d'impuritÃ . Ã? stato percepito qualcosa di non
dissimile a tutto ciÃ² che Ã¨ sottoposto a divieti rigidissimi, come cadaveri in decomposizione, ferite in
cancrena, escrementi, eccetera. Ã? probabile che inizialmente si preferisse evitarli con diffidenza.

 

Comportamenti del genere relativamente dell'impuro possono degenerare in autentiche fobie religiose, come
nel caso del Nietzsche dellâ??Anticristo o di un certo cristianesimo. A queste forme di puritanesimo Serres
giustamente oppone la veritÃ  scientifica della caseificazione, estranea all'immagine sinistra che qualcuno
puÃ² farsene. E tuttavia bisogna notare che il religioso, nel suo principio, Ã¨ altrettanto lontano dal
puritanesimo stigmatizzato da Serres di quanto lo sia dal nostro delirio d'innovazione che senza dubbio
costituisce l'altra faccia, simmetrica e contraria, della nostra disgregazione religiosa. Lo spirito religioso non
Ã¨ mai privo di inorridita ripugnanza nei confronti delâ??impuro, ma dÃ  agli uomini, nelle sue forme piÃ¹
equilibrate, lâ??audacia di superare questa prima reazione e di intervenir nel processo di corruzione per
accelerarlo, non per contrastarlo. Nel constatare o nel credere di constatare una perdita di differenza e l'inizio
di una confusione malefica fra cose che dovrebbero restare separate, il rito infiamma la crisi e la fa
precipitare per condurla a una soluzione favorevole.

 

Per rigenerare lâ??ordine, insomma, occorre costringere il disordine a dare il massimo in fatto dâ??ordine del
disordine, se cosÃ¬ ci possiamo esprimere. Nel caso di alterazioni naturali, come quelle del latte o delle
farine, lâ??intervento rituale si sforzerÃ . probabilmente, di alterare ulteriormente le sostanze, magari



moltiplicando le combinazioni percepite come innaturali, spingendo gli uomini a sperimentare con il
deteriorato, il marcio, il fermentato, eccetera. Solo il rito ha questi poteri, poichÃ© al di lÃ  del disordine di
cui non si rende mai veramente complice, la visione religiosa fa balenare la speranza di un ordine
equivalente, se non migliore, rispetto a quello originale. Le manipolazioni e gli incroci suggeriti dal religioso
non sono mai imitazioni superficiali nel senso dellâ??antica Â«magia imitativaÂ», ma sono orientate verso
un risultato di cui s'ignora tutto a parte il fatto che debba essere favorevole - ed e precisamente quelle che
serve per risvegliare lo spirito della scoperta. Le metamorfosi suscitano timore; sono quasi tutte mostruose,
ma ne esiste sempre una che puÃ² essere positiva, e per spingere lâ??effervescenza sacra in quella direzione
basta scoprire, sotto l'egida della divinitÃ , i riti appropriati Ovunque esistano possibilitÃ  di trasformazione
utili, il rito se ne appropria con conseguenze cosi decisive, anche nella nostra cultura desacralizzata, da
renderci incapaci di vedere le origini rituali di alimenti come il pane, il vino o il formaggio. Noi ammettiamo
la centralitÃ  del rito soltanto nei casi in cui la sua tecnica rimane improduttiva, senza accorgerci che non c'e
alcuna differenza fondamentale tra i procedimenti produttivi e quelli improduttivi. Per capirlo, basta
moltiplicare i paragoni. Bisogna accostare i comportamenti la cui natura rituale ci pare dubbia - in quanto
diventano vere tecniche e un vero sapere - ai comportamenti la cui natura rituale ci sembra indubitabile - in
quanto non conducono a niente: proprio quanto ho tentato di fare in Delle cose nascoste sin dalla fondazione
del mondo. Non vogliamo riconoscere nella condotta religiosa degli Ainu nei confronti dei loro orsi un
comportamento analogo a quello che ha evidentemente portato, presso certe popolazioni dedite alla
pastorizia, alla domesticazione di determinate specie animali[10]. I risultati troppo positivi dissimulano
l'origine rituale della carne che compriamo in macelleria.

 

Per corroborare la spiegazione di una probabile origine rituale del formaggio, o di altri alimenti fermentati,
possiamo prendere in esame alcuni riti funebri che si articolano in due fasi ben distinte: la prima ha inizio con
la morte e con il periodo di deterioramento del cadavere, quando puÃ² rendersi necessaria la manipolazione
delle carni in stato piÃ¹ o meno avanzato di decomposizione o altri atti assolutamente ripugnanti; poi, in un
secondo momento, molto piÃ¹ sereno, ci si concentra sulle ossa del defunto, che vengono accuratamente
ripulite, sbiancate e lustrate. La lettura di Robert Hertz non lascia dubbi, credo, sul significato di questo
duplice funerale[11]. La morte e la decomposizione del cadavere sono viste come una crisi delle differenze,
come un'invasione del disordine. L'intervento rituale ha lo stesso significato, qui come altrove. Mira a
incoraggiare e a sollecitare il processo perchÃ© sbocchi il piÃ¹ rapidamente possibile nella "buona"
stabilizzazione differenziale, e crede di riconoscere questa stabilizzazione proprio nella metamorfosi del
cadavere in ossa. Lo scheletro asciutto presenta in effetti tutte le caratteristiche dellâ??ideale strutturalista
finalmente realizzato. Ã? un vero ritorno all'ordine e a quella meccanica dei solidi che i commentatori
tradizionali abbracciano istintivamente di fronte al modello lucreziano.

 

L'unica differenza fra queste manipolazioni di cadaveri in stato piÃ¹ o meno avanzato di decomposizione e la
produzione del formaggio consiste nel fatto che la prima operazione ha carattere illusorio, mentre la seconda
Ã¨ invece reale. Nel primo caso, i fedeli credono di dirigere una metamorfosi che in realtÃ  si compirebbe
comunque senza il loro intervento - lo stesso vale per i riti stagionali - mentre nel secondo caso loro
diventano i veri responsabili del processo. Proprio questa circostanza câ??inganna facendoci credere che i
due comportamenti abbiano una natura completamente diversa e che siano del tutto estranei fra loro, quando
in realtÃ  sono identici. II nostro pensiero Ã¨ sempre dominato dallâ??illusione della Â«rottura
epistemologicaÂ» denunciata da Michel Serres, illusione che Ã¨ molto difficile da sradicare in quanto svolge
un ruolo essenziale, a tutti i livelli, nella costruzione di quell'immagine lusinghiera e asettica che ci facciamo
della nostra storia e delle nostre origini.

 



Le pratiche funerarie che ho appena descritto ispirano un disgusto ancora maggiore quando le accostiamo al
formaggio e alla sua lavorazione. Ma bisogna riflettere su questo nostro disgusto che perpetua in modo
evidente la separazione inconscia del puro dallâ??impuro, e che rigetta lâ??improvvisa prossimitÃ  di
un'evidenza che deve rimanere nascosta perchÃ© prova la comune origine rituale d'istituzioni e costumi che
vogliamo pensare incomparabili.

 

Georges Bataille non era insensibile a questa parentela tra formaggio e riti funerari. Nella sua prefazione a Le
Lacrime di Eros Jean-Marie lo Duca ci descrive la sua estasiata titubanza davanti a un formaggio
particolarmente forte: Â«Con gli occhi scintillanti d'ammirazione, mormorÃ²: â??Ã? quasi una tombaâ?•Â»
[12]. Non Ã¨ impossibile decifrare quello che in Bataille viene espresso a livello d'intuizione estetica o di
corrispondenza baudelairiana. E mentre il puritanesimo della differenza indietreggia orripilato, Ã¨ venuto il
momento per lâ??etnologia di aiutarci in senso contrario.

 

Alcune societÃ  manipolano i cadaveri dei loro defunti; altre li sotterrano altre li bruciano, sempre con
l'intenzione di ripristinare lâ??ordine o di resuscitarli, il che equivale alla stessa cosa. Allo stesso modo, ci
sono uomini che trattano il latte, altri che gettano le sementi nel terreno e poi le ricoprono, altri che passano
la farina sul fuoco, e anche in questo caso si tratta d'operazioni che hanno lâ??obiettivo di riordinare quelle
sostanze, ovvero di provocare quelle sorprendenti "resurrezioni" che prendono il nome di formaggio, pane,
vino, germoglio, eccetera. Per completare l'analogia tra tecniche funerarie e tutto ciÃ² che in inglese si
designa con l'espressione food processing, bisogna anche pensare a pratiche inverse, presenti a loro volta nei
comportamenti religiosi: nel caso dei riti funerari si parla di mummificazione, mentre nel settore alimentare
si parla di procedimenti di conservazione[13].

 

La testardaggine dimostrata spesso dagli uomini nelle loro pratiche del tutto ineffettive rivela una prodigiosa
fonte di risorse senza le quali non potremmo nemmeno concepire la messa a punto di quelle stesse tecniche
che ci permettono di essere ciÃ² che siamo. L'origine del lavoro va ricercata nel rito e non nella schiavitÃ¹
come credeva Georges Bataille, che anche su questo punto si faceva ingannare da un hegelismo che
impoveriva le sue intuizioni migliori.

 

E tuttavia la fonte rituale non puÃ² ancora essere lâ??origine di tutto. Senza essere veramente subordinato a
ciÃ² che ci appare come la razionalitÃ  del suo fine, il rito non Ã¨ estraneo a ciÃ² che chiamiamo ragione.
All'inizio di qualsiasi attivitÃ  umana, deve esistere un modello unico, che perÃ² rimane sempre dissimulato
a causa del nostro furioso appetito per la differenziazione assoluta tra razionale e irrazionale. Non si tratta di
cancellare queste differenze (come pensa un certo misticismo e un determinato filosofismo), ma di tenerle
ben presenti cosÃ¬ da constatare come nei campi piÃ¹ diversi gli uomini applichino, ormai da tempo, unâ??
unica tecnica rituale, senza tenere minimamente in considerazione ciÃ² che determina, ai nostri occhi,
l'aspetto tecnico di unâ??attivitÃ , la razionalitÃ  del fine e dei mezzi. A seconda delle circostanze,
lâ??attivitÃ  rituale si e rivelata piÃ¹ o meno feconda, ma ha in ogni caso persistito con tenacia nella sua
opera, anche in quegli ambiti dove si Ã¨ rivelata, o pare rivelarsi, sterile, ovvero i soli di cui oggi
riconosciamo il carattere rituale.

 

La Â«rottura epistemologicaÂ» non ci consente di riconoscere nel rito il nostro eterno educatore, ovvero il
sistema primario e fondamentale d'esplorazione e trasformazione della realtÃ . Ho proposto, come modello
unico del rito, il meccanismo mimetico dei rapporti umani, che funziona a regimi molto piÃ¹ intensi di quello



che noi sperimentiamo correntemente e che per definizione rimane inosservabile[14], sia nelle societÃ  in cui
sorge il religioso come in quelle in cui non sorge. La fase conflittuale di questo meccanismo - radicata nel
carattere mimetico dell'appropriazione - arriva, al culmine del parossismo collettivo, sino alla frenesia
allucinatoria, facilmente individuabile nellâ??esecuzione di molti riti. Il parossismo sposta il desiderio
mimetico dallâ??oggetto conteso allâ??antagonista, ma in modo instabile. suscettibile di sostituzioni e di
conseguenza destinato alla polarizzazione unanime contro una vittima casuale, in ragione della natura
contagiosa, gregaria e cumulativa di questo mimetismo.

 

CosÃ¬ si spiega e si giustifica il "disordine" dell'azione rituale, talvolta tanto stupefacente da nascondere
quella volontÃ  dâ??ordine che Ã¨ sempre presente nel rito. Se nelle comunitÃ  in preda alla crisi esiste un
meccanismo dâ??autoregolazione, gli uomini saranno portati a riprodurlo ogni volta che qualcosa minacci o
sembri minacciare la stabilitÃ  dellâ??ordine in cui si trovano. Ã? una cosa semplice da capire cosÃ¬ come
Ã¨ facile capire perche gli uomini vogliano riprodurre esattamente la medesima sequenza fenomenica per
renderla efficace. Ã? vero che il meccanismo regolatore prende avvio solo al culmine del parossismo della
crisi, ma agli uomini non serve sapere il perchÃ©.

 

Per rigenerare le differenze, e necessario prima di tutto cancellarle. Per avviare il meccanismo unificante e
strutturante, occorre prima di tutto che lâ??isteria mimetica destrutturi la comunitÃ . Gli uomini si adeguano
a questo principio senza conoscerlo perchÃ© hanno sotto gli occhi il modello spontaneo di tutti i riti,
modello impresso a chiare lettere nella loro memoria in quanto mette in gioco lâ??esistenza stessa della
comunitÃ .

 

Per quanto riguarda i rapporti umani e il mimetismo che li governa, il disordine Ã¨ lo strumento usato per
stabilire qualsiasi (ri)fondazione dellâ??ordine. In realtÃ  sarebbe meglio non usare termini come
"paradosso", evitando anche di parlare dâ??antinomia tra fine e mezzi, perche esprimersi in questo modo
significa continuare a replicare il malinteso delle rappresentazioni create dal meccanismo vittimario stesso,
cioÃ¨ quelle rappresentazioni sacre che spingono gli uomini a compiere azioni effettive attraverso
lâ??incitamento a riprodurre scrupolosamente la sequenza originale, ma nascondendo la razionalitÃ  di
questo comportamento. Per il fatto stesso di riconciliare la comunitÃ , il meccanismo fa apparire la vittima -
in realtÃ  impotente e passiva - come la protagonista assoluta della metamorfosi mimetica, lâ??incarnazione
di una potenza misteriosa di volta in volta malvagia e benevola, destrutturante e ristrutturante. Ã? facile
notare che, a qualsiasi stadio dell'animalitÃ , il mimetismo tende a produrre differenze nella misura in cui le
cancella, a dare segni nella misura in cui li fa scomparire. Quando, per esempio, interpretiamo il cosiddetto
mimetismo di alcuni insetti a volte come Â«camuffamentoÂ», la nostra interpretazione si richiama, con ogni
evidenza, a quella duplice proprietÃ . Per quanto riguarda i rapporti umani, il paradosso esiste solo per una
doxa ancora incapace di individuare il vero modello del rito e il ruolo del disordine parossistico
nellâ??organizzazione culturale. Questa doxa Ã¨ visibilmente tributaria del religioso, e tuttavia lo nega in
modo astratto per consolidare, esattamente allo stesso modo, le differenze che provengono dal meccanismo
vittimario. Proprio il modello razionalista, come quello positivista o strutturalista, pensa esclusivamente in
termini di differenze e vede nellâ??attenzione allâ??Â«indifferenziatoÂ» solo Â«misticismo sospettoÂ» e
nostalgia religiosa piÃ¹ o meno camuffata. In realtÃ , diventerÃ  possibile articolare razionalmente
l'alternanza tra differenziato e indifferenziazione in ogni tipo di ambito, a partire da quello dei rapporti umani
e del modello mitico-rituale che ne scaturisce direttamente. Ã? proprio ciÃ² che fa la teoria mimetica. Lungi
dal soccombere al misticismo e allâ??irrazionale, costituisce il primo autentico tentativo di formalizzazione
in questi due campi.

 



Se torniamo ai nostri riti funerari, possiamo osservare che gli indizi di quello che sto ipotizzando si
moltiplicano. Accanto ai fenomeni giÃ  menzionati, questi riti comportano spesso disordini e violenze in
seno al gruppo direttamente colpito dalla morte di uno dei suoi membri. Non bisogna avere troppa fretta di
vedere in questi comportamenti un'espressione esagerata del dolore provocato dalla morte, o una teatrale
manifestazione di lutto, anche (e soprattutto) se tutto ciÃ² che ci sembra opportuno in fatto di cordoglio e di
traduzione del dolore si radica, in ultima analisi, in questo genere di comportamento. Il piÃ¹ piccolo paragone
rivela che, anche in questo caso, si tratta di rivalitÃ  mimetiche, ossia dell'agitazione e della destrutturazione
indispensabili per innescare il meccanismo vittimario. I funerali sono solo una rielaborazione tra le tante del
fondamentale processo rituale e sacrificale. Se in occasione della morte di un individuo, cosi come in altri
casi, si ricorre a questo processo, Ã¨ perche la morte fa ovviamente parte di quei fenomeni inquietanti che
autorizzano il ricorso al rito; del resto l'esperienza c'insegna che la decomposizione della comunitÃ  procede
di pari passo alla decomposizione del corpo individuale.

 

Il principio universale del disordine capace di produrre organizzazione governa sia il banale fenomeno della
commozione collettiva durante i riti funerari o dâ??altro tipo, sia il fenomeno, in apparenza piÃ¹ insolito,
delle manipolazioni destinate ad accelerare la putrefazione del cadavere.

 

I differenti impieghi della parola Â«perturbazioneÂ» coprono le stesse aree semantiche interessate alle
pratiche rituali e ci possono aiutare a capire la loro prossimitÃ . Perturbazione viene da turba, cioÃ¨ la folla,
e indica, letteralmente, lâ??agitazione collettiva, ma anche la perturbazione atmosferica, che ci riporta ai riti
stagionali, riferendosi inoltre all'alterazione di qualsiasi tipo di sostanza[15]. Le manipolazioni dei cadaveri
sono solo tecniche rituali che tentano di rinnovare la perturbazione fondamentale, vale a dire quella della
comunitÃ  travolta dal parossismo, proiettandola su sostanze facilmente corruttibili come la carne dei
cadaveri, il latte, i succhi di frutta, le farine, eccetera.

 

Non bisogna drammatizzare la cosa cercando spiegazioni particolari per condotte rituali che, in realtÃ , si
distinguono solo per lâ??apparente incongruitÃ  dei loro oggetti. Davanti ai riti funerari che lo sconcertano,
lâ??homo psychanalyticus contemporaneo reagisce un po' come un tardo aristotelico: enuncia pomposamente
che si tratta di Â«fantasmi di necrofiliaÂ» o qualcosa del genere, credendo in tutta sinceritÃ  di apportare un
elemento di comprensione al fenomeno, mentre in realtÃ  lo irrigidisce in una singolaritÃ  illusoria. Gli
appiccica unâ??etichetta pedante, non comprendendo la sua differenziazione tardiva e ingannevole che al
contrario andrebbe sciolta per poter guadagnare in vera cognizione.

 

Se si rinuncia alle singolaritÃ  illusorie, ci sâ??accorge che nei riti si ha sempre a che fare con un unico
comportamento che si trasforma gradualmente in alcune tecniche effettive da una parte e in sopravvivenze
rituali del tutto inefficaci dall'altra. Si tratta sempre di ricondurre ciÃ² che Ã¨ giÃ  stato perturbato a una
situazione di calma e di stabilitÃ  percorrendo la strada di una perturbazione ancora maggiore. Sembra che da
turbare derivi anche il termine trovare.

 

Proprio Michel Serres, nel suo libro su Lucrezio, attira la nostra attenzione sul carattere rivelatore del termine
Â«perturbazioneÂ». Nel modello lucreziano, la circolazione laminare degli atomi corrisponde esattamente
allâ??indifferenziazione del gruppo sociale sottoposto allâ??effetto delle rivalitÃ  mimetiche. Per questo la
circolazione laminare Ã¨ associata alla peste, di cui conosciamo il ruolo svolto nelle rappresentazioni
mitologiche della rivalitÃ [16].



 

La stessa corrispondenza ritorna tra meccanismo vittimario e clinamen, che Ã¨ la prima differenza partorita
dopo la distruzione di tutte le differenze. Per questo il modello scientifico non Ã¨ meno mitico (anzi, in
veritÃ  lo Ã¨ piÃ¹) di molti miti in quanto si sbarazza di tutto ciÃ² che puÃ² ricordare la vittima. Lo stesso
Lucrezio e convinto dellâ??innocenza dell'attivitÃ  scientifica, che lui oppone alla violenza sacrificale del
religioso. Lucrezio si sbaglia e Michel Serres ce lo mostra[17].

 

Le tracce della vittima originaria sono state dissimulate meglio nella scienza che nei miti e nei riti dove il
linciaggio primordiale traspare ancora. Ma non sono scomparse del tutto: sono infatti sepolte nel linguaggio,
e per recuperarle occorre portare alla luce il significato mimetico e religioso del vocabolario atomistico.

 

Ã? la perturbatio a provocare la declinazione e nella sua riflessione sul vuoto e lâ??atomo, vale a dire sulla
discriminazione elementare tra il qualcosa e il nulla, Michel Serres non decifra solo la natura sacrificale della
scienza, ma di tutto quanto possiamo chiamare Â«percezioneÂ», lâ??emergere originario dellâ??oggetto:

â??Il vuoto, inane, ha per radice il verbo greco inein che significa purgare, espellere, o, al
passivo, essere scacciato da una purga. Il vuoto Ã¨ parte del caos, ma Ã¨ anche una catarsi [...]. Il
primo oggetto Ã¨ ancora la purga, non Ã¨ che il concetto fisico della catarsi. Secondo oggetto,
lâ??atomo. La soluzione sacra comincia con una partizione dello spazio, con una suddivisione. II
tempio Ã¨ un luogo dicotomizzato, la parola stessa lo dice. Allâ??interno il religioso e fuori il
profano. Logica a due valori, geometria a due valori, ontologia a due valori, dentro fuori, sacro
profano, materia vuoto. La parola tempio appartiene alla stessa famiglia della parola atomo.
Atomo Ã¨ lâ??ultimo o il primo tempio, e vuota Ã¨ la prima o lâ??ultima purgazione. I due
oggetti sono, a conti fatti, i concetti fisici di catarsi e di tempio [...]. La natura Ã¨ ancora un
sostituto sacrificale. La violenza Ã¨ ancora, sempre, nella (fisica [...). Non Ã¨ la politica o la
sociologia che Ã¨ proiettata nella natura, Ã¨ il sacro. Al di sotto del sacro, la violenza. Al di sotto
dellâ??oggetto, le relazioni ricompaiono. II problema, per noi, rimane invariante: la violenza non
Ã¨ soltanto nellâ??utilizzazione della scienza, essa si rintana anche nel non saputo dei suoi
concettiâ?•[18].

 

Mi sembra che si tratti della stessa violenza fondatrice per la quale Serres suggeriva, giÃ  in La
communication, lâ??accostamento tra la genesi della matematica e il dialogo platonico:

â??La matematica fornisce lâ??esempio di una comunicazione quasi perfetta, di
unâ??informazione trasmessa univocamente tra emittente e ricevente. Questa cosa Ã¨ vera al
punto che nulla ci vieta di pensare che la sua origine risieda in un dialogo in cui i due
interlocutori discutono insieme contro i fastidi del rumore, che la matematica Ã¨ acquisita non
appena la vittoria rimane loro in mano. Ã? dunque naturale che il platonismo presenti
contemporaneamente una filosofia del mathematon puro e una dialettica â?¦ Ho tentato di
mostrarlo in precedenza definendo il ruolo di un terzo uomo, di una terza voce che disturba il
dialogo, e sulla quale si concentra, con lâ??intento di espellerla, tutto lo sforzo platonico â?¦
Questa esclusione â?¦ sarebbe una condizione del pensiero puro, nellâ??intersoggettivitÃ 
trascendentale. Che nessuno entri lÃ  dentro se non conosce la geometriaâ?•[19].

 



Nello schema platonico, la differenza tra rumore e messaggio Ã¨ data a priori. Ma perchÃ© il rumore Ã¨
sempre presente? PerchÃ© câ??Ã¨ sempre qualcuno che disturba? Le due buone volontÃ  che intendono
stabilire una comunicazione sottintendono sempre la presenza di una terza, cattiva, che bisogna ridurre al
silenzio. E se il rumore non fosse altro che il modo in cui ognuno manifesta agli altri la propria volontÃ  di
comunicare? E se tutte le volontÃ  fossero uguali? Per stabilire la differenza tra messaggio e rumore, sarebbe
sempre necessaria unâ??alleanza di due contro uno solo, assolutamente arbitraria, ma incapace di giudicarsi
tale, in quanto la designazione del terzo come unica causa del rumore costituisce il primo tentativo riuscito di
comunicazione. Proprio questo successo dimostra la veritÃ  della divisione. Era davvero il terzo escluso che
disturbava i messaggi, poichÃ© Ã¨ bastato metterlo a tacere per iniziare finalmente a capirsi[20].

 

Il racconto fondatore si presenta sempre allo stesso modo e con poche varianti. La corretta comprensione dei
messaggi si fonda sempre sul medesimo malinteso, un malinteso che struttura sia il testo scientifico, che
quello filosofico, che quello mitico, senza perÃ² che questi discorsi da noi considerati autorevoli lo enuncino
mai. Per questo ci riesce facile scartare lâ??ipotesi di tale malinteso con una semplice alzata di spalle:
lâ??autorevolezza che attribuiamo a questi testi fa tuttâ??uno con il malinteso fondamentale. Tuttavia
lâ??ipotesi non Ã¨ affatto indimostrabile, anzi: la si puÃ² solo dimostrare per via indiretta e con tutti i
controlli incrociati necessari, vale a dire in modo perfettamente dimostrabile, rendendola sempre e solo tale.
Tra lo schema platonico e i miti fondatori, per esempio, la continuitÃ  Ã¨ evidente. I miti propriamente detti
si distinguono solo in virtÃ¹ di una maggiore estensione e, potremmo dire, perfezione del malinteso, che
rende il terzo escluso responsabile non solo della mancanza di comunicazione, ma anche del ripristino o
dellâ??istituzione d questa stessa comunicazione. La visione sacra Ã¨ questo malinteso assoluto, ancora
intatto forse, ma non privo di giustizia, visto che fa del terzo escluso â?? capace di assicurare, con la sua
esclusione, la trasmissione chiara del messaggio â?? il responsabile di ciÃ² che4rf â?? Ã¨ intelligibile e di
ciÃ² che non lo Ã¨. La comunicazione esiste solo grazie allâ??incomunicabile.
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