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Sono trascorsi quarant’anni dalla notte tra il 1° e il 2 di novembre in cui Pier Paolo
Pasolini è stato assassinato a Ostia, un tempo lungo e insieme breve. La sua
figura di scrittore, regista, poeta e intellettuale è rimasta nella memoria degli
italiani; anzi, è andata crescendo e continua a essere oggetto di interesse, non
solo di critici e studiosi, ma anche di gente comune. Pasolini è uno degli autori
italiani più noti nel mondo. In occasione delle celebrazioni promosse dal Comune
di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e all’interno del progetto
speciale per il quarantennale della morte, che si articola in un vasto e ricco
programma d’iniziative nella città dove Pasolini è nato e ha studiato, doppiozero,
media partner, ha scelto di realizzare uno specifico contributo. Si articola in tre
parti. Interviste, lettere e poesie. Oggi proseguiamo con la seconda: lettere che
scrittori e saggisti indirizzano a Pier Paolo Pasolini, come se lui potesse leggerle.

 

Pubblichiamo oggi uno degli interventi ricevuti dai nostri lettori.

 

 

Caro Pier Paolo,

lasciami essere sincero: ti ho amato e ti ho odiato, come credo tanti della mia
generazione. Ti ho amato nella faccia insolente e disgraziata dell'accattone nelle
strade abbaglianti delle borgate romane. Nel vitalismo coraggioso e disperato di
Mamma Roma. Nel volto palestinese e giottesco dell'evangelista. Nel corpo
bulimico del ladrone buono che muore in croce. Per me sono questi i tuoi film più
belli ed emozionanti. Quelli che parlavano di un'Italia al presente e che non
avresti più raccontato nei film successivi. Perché quell'Italia non c'era più, era
venuto del tutto meno il soggetto della tua ispirazione, che ritrovavi magari nelle
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mura della meravigliosa Sana'a, appellandoti alla “scandalosa forza rivoluzionaria
del passato”. Ora a Sana'a è solo morte e terrore.

 

Ti ho odiato quando in una tua poesia, divenuta famosa, avevi simpatizzato con i
poliziotti negli scontri con gli studenti universitari di Valle Giulia, a Roma. A
guidare l'attacco contro i poliziotti “figli dei poveri”, Pier Paolo, non furono i “figli
di papà” del movimento studentesco, ma i fascisti di Avanguardia Nazionale
capeggiati dal mostro Stefano Delle Chiaie. Sono andato a rileggerla quella
poesia: è davvero una brutta poesia, intrisa di un livore quasi razzista verso quei
giovani “borghesi” in rivolta e i loro “schifosi papà”. Io, figlio di un padre
carabiniere e di una madre casalinga emigrati dalla Sardegna, vent'anni appena
compiuti, studente lavoratore, stavo dalla loro parte. Che non vuole dire che
stavo contro i poliziotti poveri cristi, ma semmai contro l'istituzione Polizia. Mi
piaceva la tua voce, più che la tua scrittura. Ricordo che dopo poche pagine chiusi
Una vita violenta e mai lessi altro delle cose scritte da te, e tanto meno su Il
Corriere della Sera, il giornale dei padroni.

 

Ti ho vissuto come cineasta e uomo dell'oralità, della parola parlata – che
rompeva la lingua stantìa  degli studi televisivi, quella liturgica delle interviste,
era protagonista pensante di diversi tuoi film, –, ignorandoti del tutto come
scrittore, saggista e poeta. Perdonami, ora che ti scrivo mi viene voglia di
rimediare. Sei stato un testimone scomodo, scandaloso, della devastazione
antropologica del Paese, che denunciavi così appassionatamente. Scomodo e
scandaloso anche nella morte. Orfani della tua voce, la metastasi continuò,
aggravandosi, senza incontrare molte resistenze. Il popolo divenne la pancia del
Paese, cioè esattamente quello che stavi profetizzando inascoltato. E in realtà
anche peggio, perché siamo arrivati al punto di rimpiangere quell'Italia tua,
nostra, persino la famigerata Democrazia Cristiana di allora, che oggi non c'è più.
Avevi visto giusto e lontano, anche per conto del mio sguardo miope, che non
credeva molto alla tua teoria dell'omologazione degli italiani.

 

Era insolita e affascinante la tua voce, così mite nel dire cose atroci, sdegnata e
gentile insieme, un po' come se volesse addolcire la gravità del tuo pensiero,
scioglierla nell'affabilità dell'accento emiliano appreso a Bologna. A volte era un
po' frettolosa e perentoria, tirata fuori dall'urgenza del dire, ma sempre chiara e



onesta, riconoscibile, incapace di nascondersi e di nascondere. La tua voce era la
tua bocca, i tuoi occhi, la tua faccia ossuta da boscaiolo, da campesino, da
minatore, il tuo corpo. Dovremmo uscire dalla pancia, dal ventre molle e
soffocante di questa nostra patria che non è una patria. Tendere l'orecchio,
ascoltare le nostre voci e quelle dei nuovi italiani, della terra e del mare, delle
piante e degli uccelli, innamorarci dei loro rinati suoni, riempire di altre parole
l'aria vuota in cui galleggiamo come fantasmi muti. Farci voce e corpo.

 

Sì, ho 67 anni, e sono sempre più pessimista. Un uomo anziano con una
discopatia più che incipiente. A vedermi sembro più giovane, al contrario di te,
Pier Paolo, che hai vissuto tutta la vita che dovevi vivere in un tempo breve e
senza mai risparmiarti. Una vita di cui ci hai fatto dono generoso e difficile da
contraccambiare. E infine il tuo sguardo – il tuo sguardo febbrile dietro la
macchina da presa appoggiato sulla città di Orte, in quel breve e bellissimo
documentario prodotto dall'odiata Televisione. Allargavi l'inquadratura e la forma
perfetta dell'antica città di Orte veniva deturpata da corpi estranei scagliati sui
luoghi dalla cosiddetta società del benessere. Allora erano in pochi ad
accorgersene – gli occhi ancora puntati sulle grandi fabbriche ormai morenti – e
questa indifferenza diffusa all'estetica del paesaggio ti amareggiava
profondamente.

 

Nell'esplorazione dei luoghi, caro Pier Paolo, oggi non saresti più solo. Abbiamo
faticosamente iniziato a educare i nostri occhi, a ripulirli. Gente come te per la
quale il modesto sentiero in pietra che conduce alla porta di Orte ha bisogno di
cure e di amore quanto la Cappella Sistina. Se c'è una speranza possibile è che
l'Italia torni ad essere la terra dei luoghi.

Ciao.

 

                                                                                            

Milano, 27.09.1015

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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