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In coda, adesso, dietro lalungafilaal banco dei check in, sentiva che aveva fatto male ad accettare. SA-,
perchA© non aveva detto di no? Le sue colleghe che le mostravano und??amiciziainvidiosa le avevano
cantato alle orecchie tutto il mese precedente che lei era veramente fortunata, che se fosse accadutaloro la
stessa cosa non avrebbero esitato. E lei invece ci aveva pensato su ogni notte con le palpitazioni che
aumentavano e con |la??insonnia solita che si eratrasformata in pura preoccupazione. || professore glielo
aveva detto che non poteva perdere quell&??occasione, che erano |e ultime borse che lafacoltA poteva
offrire. Infin dei conti mica s trattava dell&??Americal Era un periodo piuttosto breve, mamolto proficuo
per accumulare punteggio, per stringere buoni contatti, per andare avanti nella carriera. Lei perA2 sapeva che
Vienna eralontana, che non poteva andarci in treno dalla Sicilia, che di fronte alle 30 ore di treno avrebbe
dovuto prendere un aereo, anzi due. E qui erail punto. Lel aveva un terrore sacro delld??aereo, una paura
totale, solida, fisica che lariducevain uno stato catatonico molto primadi imbarcarsi. Non c&??era nulla che
glielafacesse superare. Aveva anni addietro rinunciato a una storia da??amore appenainiziata proprio
perchA© lui stavalontano e le sembrava impossibile doverlo raggiungere anche solo unavoltaa mese. ||
pensiero che trapoco s sarebbe imbarcata le davala nausea, masi trovavain coda e tra poco toccavaalei. S
guardA2 intorno con |&??aria smarrita Almeno avesse visto una faccia conosciutal GuardA2 bene le persone
vicine nellafila, nessuna delle facce in coda le dava affidamento. Ca??era solo un signore piuttosto basso e
benvestito qualche metro dietro di lei. Lo scrutA2 nuovamente. &2?Magari, pensA2, magari mi metto accanto
a questo signore che hala??aria poco improvvisatad?s. Sembra vestito come un impiegato, deve essere uno
che fa spesso questa tratta per lavoro. Lui A tranquillo. Se mi seggo accanto alui, ¢i sono meno probabilitA
che |&??aereo possa cadere. LasciA? passare la persona che le stava dietro, poi ancorala??altraesi trovA2
davanti a signore tranquillo. Lo fece passare davanti. Quello fece qualche complimento, poi pensA2 che lei
aspettasse qual cuno e volesse prendere tempo. Lo sentA- dire a desk del check-in in che voleva un posto in
corridoio, il signore prese la sua carta da??imbarco e s avviA2 ai controllo bagagli. Prese coraggio, toccava a
lei, consegnA2 la stampata del biglietto che I&2?2UniversitA e aveva pagato e poi con un filo di voce chiese
se ca??era un posto in corridoio anche per lei, magari nella stessafiladel si gnore di prima. L&?A mp| egata
alo sportello la guardA2 con un&??aria un poa?? perplesse. Lei aggiunse: &7?A" un conoscente, cosA -
magari parliamod?.. Ebbe |a sua carta da??imbarco. PensA2 che la paura faceva fare cose che in genere non
era capace nemmeno di pensare. Ma un nodo, adesso che avevain mano la carta da??imbarco, |le attanagliava
lagola. Al controllo bagagli |e fecero storie per le medicine che portava, le fecero svuotare la bottiglietta
da??acqua, infine passA2. Si trovA2 in filapoco dietro a signore tranquillo, |e pal pitazioni si facevano sentire
e per tranquillizzarsi decise che avrebbe dovuto rivolgergli 1a parola. Male sembrava adesso tutto piAt
difficile. Quando cominciarono ad imbarcare, le gambe s fecero pesanti e la parola le scomparve nel nodo
che avevain gola. Avesse avuto |a??acqua almeno. Si trovarono accanto, lei ed il signore tranquillo, con in
mezzo il corridoio. Tutto le sembrava accelerarsi intorno, lafecero alzare per fare sistemare altri passeggeri,
venne 1&??hostess a sincerarsi che avesse allacciato la cintura. 1| momento peggiore, o sapeva, arrivava ora.

L &?2aereo cominciA2 amuoversi elei chiuse gli occhi, le unghie si infilarono nei braccioli e latestale s
posA2 sullo schienale. Con unafatica che le sembrA2 interminabile ed inutile 142?aereo corse corse e ad un
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certo punto si staccA2 e lei troncA2 ogni contatto, precipitA2 in und??angoscia che non provava da decenni,
sA- perchA© erano almeno dieci anni che aveva deciso che non avrebbe mai piAt volato. Sudava, sentivala
schienache si appiccicava alla plasticadel sedile. I volo fu interminabile, altro che quarantacinque minuti.
Non ca??era nulla dafare, impossibile assopirsi, impossibile non sentire sotto la vescicalavertigine
nauseabonda del precipizio che ad ogni secondo si ostinava sotto di lei. Non ce |&a??avrebbe fatta, avrebbe
urlato se solo le fosse uscitala voce. Solo quando [8??aereo cominciA2 a perdere quota ebbe il coraggio per
un attimo di guardare il passeggero tranquillo. Questi dormiva, |a??aveva abbandonata, egoista, incapace di
rendersi conto del pericolo che tutti correvano proprio perchA®© lui dormiva. Infineil botto, le sembrA2 che
fosse arrivatala sua ora, sobbalzA2 e immaginA2 che adesso il velivolo si spezzasse e la espellesse fuori a
folle velocitA . Invece cominciA2 arollare sotto di lei e afrenare. 1l sollievo che le davala??idea di averla
scampata non le portA2 via la paura che le stava sopra, pronta a scatenarsi. La??aereo si fermA2, il

passeggero tranquillo aprA- gli occhi, vide lo sguardo terrorizzato di lei e si preoccupAz2. La??aiutA2 a sfilare
il bagaglio dalla cappelliera e poi si avviA2 alla??uscita. Incerta sulle gambe Giulialo seguA -, scese con
passo incerto per la scaletta, entrA2 nel bus e si trovA2 poco dopo di fronte a uné??altra fila. Come un automa
aveva seguito il passeggero tranquillo e questi si erainfilato nella scala mobile che portava ai &??transferé?e.
Come se camminasse sopra un cornicione si accorse che anche lui facevalafilaal gate per Vienna. Avrebbe
dovuto essere sollevata, contenta, tranquthzaIa Ebbeil coraggio di rlvolgergll laparola, gli disse:
a?2grazied?. || passeggero tranquillo la guardA2 |e rispose: &72per cosA- pocod? e poi le chiese seerala
primavolta che volava.

Lei si fece piccola, si vergognA2 e rispose, no, no, A" che non sto proprio bene. Al banco le diedero il posto
accanto a quello della??uomo tranquillo. Si imbarcarono. Erano seduti da un po&?? nella stessa fila che
arrivA2 un gruppo di passeggeri in ritardo. L&??hostess e chiese di alzarsi. Doveva esserci stato un errore al
desk, il suo posto eragiA stato assegnato. L e dispiaceva spostarsi due fila piA? avanti, dove c&??erano posti
liberi? EntrA2 nel panico, non riuscivaadir nulla, le sembrava di essere bloccata dalla cintura. Con uno
sforzo |&22aprA—, si alzA2 e cambiAz2 di posto. Erafinita. Adesso sA- che erain pericolo. Non era servito a
nulla sfuggire a suo destino che s profilavaimminente e tragico. Nessuno |&??avrebbe sostenuta, presa al
volo mentre 14?2aereo precipitava. Nel nuovo posto chiuse gli occhi. Non sudava nemmeno piAL. Eragelata,
impietrita, quando sentA- vicinissima una voce: 827Elenaéd?, 87?Elenad?. Una mano sfiorA2 leggermente la
sua spalla: &2?Elenaéd?: RiuscA- ad aprire gli occhi, forse a dire &?72Ehe?4. Eralavoce di un uomo, un
uomo dall&??ariafamiliare. Lui le sorrise: 8?7Elena, come stai 747, Giulia non sapeva chi fosse
guella??2uomo, e se anche 1&??avesse saputo era troppo presa dalla nuova stretta che le prendevale spalle, la
gola, che le confondevalavista. Gli fece un cenno con latesta. Poi [&77aereo, senza che lei avesse dato
|&2?assenso cominciA2 amuoversi. Di nuovo, ma questa volta Giulia sapeva che era |a??ultima, che non
aveva appigli e che erasoladi fronte alld??onda che si stava abbattendo. Chiuse gli occhi, trattenneil respiro,
voleva sparire e perA2 il vuoto che voleva che lainghiottisse era anche il vuoto che sentiva al basso ventre,
[&??2umido trale cosce che le impedivano di muoversi, di pensare, la gola completamente secca. Lavoce
accanto disse 82?Bene, A" in orariod?.. Quando |4??aereo miracolosamente si alzA2 lei si irrigidA- contro lo
schienale, morta, giA morta come se tutto fosse finito, mano che non lo era. Ogni voltacheil velivolo dava
uno scossone cercava di non esistere, di non esserci, mainvece erano la cintura, le spalle pesanti, latesta che
le rimbombava atenerlaqui, in pieno pericolo. Lui doveva aver pensato che lei dormisse, non disse molto
altro per un poa?>.

Il volo sorvolavale Alpi quando lei aprA- con faticagli occhi eli fissA2 sullo schienale davanti. Lavoce ne
approfittA2 per dirle; 42?Elena, che bello che tu sia quia?. Lei ascoltA2 come una sonnambula sul cornicione
che se la svegliano cadrA irreparabilmente nel buio orrido IA sotto. 82?Elena, eramolto che volevo cercarti
e guarda che coincidenzad?.. 42?Sai, avrei voluto chiamarti prima, spiegarti, masai per telefono A™ difficilea?
». Giuliaaveva un velo davanti agli occhi. Vedeva e non vedeva |&?2uomo accanto. Anche la domanda

a??Chi era?a? era confusa. Le facevamale tutto, alzA2 con fatica le braccia, |e tese verso il sedile davanti,
conficcA2 le unghie nella plastica. 8??Elenad?., 4??Lo sai, era molto tempo che te lo volevo dired?. Selei ce



lafaceva arestare avvinghiata al sedile forse si sarebbe salvata, se non avesse respirato forse avrebbe avuto
fortuna, se lui avesse smesso di parlare forse. &??Telo volevo dired?. 4??Elena, i0 ti ho sempre volutod?.. ||
silenzio eraun ciclone adesso. E lei erasempre piAl indaffarata a tenere in ato |1&??aereo, non capivano che
tutto dipendeva dalei, che lei sola era cosciente del pericolo che tutti stavano correndo? Fino a quando
|&??aereo non cominciA2 a perdere quota e lei si trovA2 di nuovo adover riaggiustare tutto, afare in modo
che nessuno si accorgesse del pericolo che lei sola sapeva. E anche adesso che avevano sbattuto con violenza
sulla pista, mica erafinita, come facevano a pensare che fosse finita? Quando 14?%aereo s fermAz2, Giulia
aperse gli occhi, mollA2lapresa, le unghie si liberarono dallaplastica. Si sfilA2in velocitA lacintura
Spesso 1877aereo si incendiava proprio a questo punto, proprio quando tutti erano stupidamente convinti di
essere in salvo! AprA- lacappelliera, sfilA2 lapropriavaligia e urtando quelli in filasi mise,
miracolosamente, a correre. La lasciavano passare, lei non guardava se non davanti a sA©, verso |a??uscita.
Almeno lei avevail diritto di salvarsi, dopo tutto quello che aveva sofferto. SaltA2 nel tubo che avevano
attaccato alla??aereo. Salva, libera, distrutta, questa sarebbe stata |&?2ultima, mai piAl avrebbe messo piede
in questa trappola.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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