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Unadelle caratteristiche dell’ arte postmoderna, forse la principale o fondante, e I utilizzo programmatico
dell’ autoconsapevolezza come strumento di riflessione culturale: I’ autore si distacca dalla propria opera,
sdoppiandosi nell’ entita che crea e in quella che osserval’ atto della creazione al’ interno del suo contesto.
Cosi chein pressoché qualsiasi opera d’ arte postmoderna (letteraria, cinematografica, architettonica) ci
troviamo di fronte adue livelli paral€li, il racconto eil discorso-intorno-al-racconto: in molti casi questo
doppio binario viene realizzato per mezzo dell’ironia, che enfatizzal’ atto ludico (cioé mai completamente
serio) implicito nella creazione dell’ opera d’ arte. Come dire, il mondo non € un foglio bianco sul quale
tracciamo il percorso della nostra espressione individuale, ma un insieme di segni la cui combinatoria é
(I"hanno dimostrato i membri dell’ Oulipo negli anni Sessanta) atutti gli effetti un gioco.

In questi ultimi vent’anni il postmoderno ha cominciato a morire di diverse maléttie: rarefazione minimalista,
nuova sincerita, rigurgito realista, autofiction, saturazione dei significanti. Nellaloro diversita, queste

patol ogie sono accomunate da un appiattimento sulla superficie (della verita, del corpo, dellareataecc.) che
ha come effetto collaterale anche quello di far collassare il doppio binario della narrativa postmoderna: pit
spesso sul versante della storia, come e reso eclatante dal successo dellafiction di testimonianza (da Roberto
Saviano a William Vollman a Svetlana Alexievich, in cui il sottotesto € sempre: “questo éreale e le mie
ferite o dimostrano”), matalvolta anche sul versante del puro gioco. E cosi che nasce e si diffonde quella che
qui ho voluto chiamare hyperfiction.

Il termine hyperfiction non é stato scelto a caso: coniato da Robert Coover in un famoso articolo del 1993,
indicava quella narrativaipertestuale prodotta con I’ ausilio dei computer e fruibile per mezzo degli stessi che
avrebbe dovuto realizzare pienamente, portandola al suo zenit intrinseco, la scrittura postmoderna. Sulla carta
il ragionamento non era sbagliato, sebbene fosse in parte viziato dalla ventata di entusiasmo portata dalla
diffusione del World Wide Web: seil testo postmoderno era uno spazio labirintico edificato sull’idea stessa
di possibilita, di cui il modello dellarete erala rappresentazione perfetta, alloral’ipertesto ne eralalogica
continuazione. La pratica pero si € rivelata poco propensa a seguire lateoria, e l’ipertesto come forma
letteraria autosufficiente non si € per oradiffuso a di fuori dei circoli accademici e sperimentali.

Tuttavial’idea di narrativa come spazio ludico delle possibilitainfinite hatrovato unarealizzazione forse
inaspettata grazie a un’industriache al’ inizio degli anni Novanta stava muovendo i primi passi: quelladei
videogiochi. In molti hanno fatto notare che “i videogiochi sono il business piu serio del XXI secolo”, e man
mano che le tecnologie digitali sono evolute, sfumando progressivamente il confine con larealta (maggiore
verosimiglianza dei videogiochi, giochi che interagiscono con larealtd, persino commistione tra gioco e
guerriglia urbana) sono nate forme ibride, da videogiochi massicciamente narrativizzati all’ uso massiccio di
effetti speciai digitali nei film. Maal di ladell’ aspetto tecnico, la gamification hatrasformato |a narrativa
postmoderna in maniera meno ovvia, ed € qui che entrain campo il nuovo significato del termine
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hyperfiction.

Siccome il digitale porta con sé una forte componente visiva (la “retorica visuale del Web” come la chiamava
Jay David Bolter) non sorprende che la forma narrativa piu massi cciamente influenzata da questo processo
siastatail cinema. Se si dovesse fissare un punto di passaggio dal cinema postmoderno a quello dell’
hyperfiction questo sarebbe probabilmente Inception di Christopher Nolan (2010), un film sul fare film

nell’ epoca della possibilita tecnicaillimitata, costruito sul modello di scatole cinesi e spazi alla Escher dai
quali € impossibile uscire: davvero il postmoderno al massimo delle sue potenzialita, estremizzato, esagerato
fino al’ipertrofia.

Dopo il rito di passaggio rappresentato da Inception il genere & andato verso una sua definizione, come
provano due film del 2013: Pacific Rim, vera e propria messain scena cinematografica del gioco di un
bambino (maschio: I” hyperfiction, nella suaformadi realta artificialmente aumentata fino alla saturazione, ha
qualcosa di intrinsecamente, quasi sfrontatamente maschile) dove tutto & grande oltre ogni possibile
immaginazione e la distruzione e incalcolabile; e soprattutto Gravity, film senza scenografie e quasi senza
recitazione, costruito sullaretorica del movimento in uno spazio senza confini, perfetta manifestazione hyper
del “desiderio ludico” inscritto nel cinema; passando dalla sequenza finale di Interstellar (2014), ancora di
Nolan, che nellaformadel tesseratto citail cubo di The Cube (1997), con Matrix (1999) forseil principale
antenato dell’hyperfiction al cinema; per finire con la cacofonia di esplosioni e movimenti artificialmente
accelerati di Mad Max: Fury Road (2015).

Mi sembra pero interessante notare come il concetto di hyperfiction possa essere applicato agevolmente
anche allaletteratura, e nello specifico adue libri che in anni recenti hanno ottenuto uno straordinario
successo di pubblico: 1l cardellino di Donna Tartt (2013) e L’uomo di marte di Andy Weir (2014), da cui
Ridley Scott non per nulla hatratto il suo Soprawvissuto - The Martian. Riguardo al Cardellino é stato
autorevolmente citato Dickens, ma parte della straordinaria potenza del romanzo s deve a fatto chei suoi
personaggi s muovono all’interno di uno universo narrativo privo di barriere: il protagonista Theo Decker
un’identita vuota e dunque aperta a infinite metamorfosi, non esistono nessi causali forti (non si scoprira mai
chi o perché hafatto esplodere la bomba che ha ucciso lamadre di Theo), i personaggi entrano ed escono di
scena come dadietro le quinte di un teatro e gli ambienti cambiano come in un diorama: a di fuori dello
spazio della narrativa (€ uno dei punti centrali della poetica di Donna Tartt) sembra non esistere niente.

Discorso simile si puo fare per L’uomo di marte, che Ridley Scott ha (parzialmente) malinterpretato come
una commedia fantascientifica: in realtail romanzo di Weir € piu simile a una lunghissima punta di
MacGyver, un “How it's made” futurista o un manuale di istruzioni per laNASA scritto in stile brillante.
Siamo sempre nell’ ambito del puro gioco, in cui il godimento € innescato dall’ azione fine a sé stessa senza
secondi livelli di lettura: per questo Marte nel romanzo non si vede quasi mai, non significa niente, € lontana
anni luce dal possedere le connotazioni metafisiche che ha assunto (insieme a tutto lo spazio profondo, atutti
i mondi altri) nella fantascienza pienamente postmoderna degli anni Sessanta e Settanta.

Niente di tutto questo & una novita assoluta: basti pensare a quando Susan Sontag scriveva, nel 1966, che“al
posto dell’ ermeneutica ci serve un’eroticadelle arti”; o al fatto che lateoriade giochi haavuto un ruolo
fondamentale nello sviluppo delle scienze, della psicologia e della matematica in tutta la seconda meta del
XX secolo. Ma estremizzando una sua caratteristica intrinseca (I’ aspetto ludico, il distacco ironico) la
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narrativa postmoderna s statrasformando in qualcosa di diverso da sé stessa: specularmente alle varie forme
del Nuovo Realismo, che sostengono che esiste solo lareatae niente a di fuori dellarealta, |” hyperfiction ci
dice che niente esiste al di fuori della rappresentazione: e che questa altro non & che un gioco senzafine.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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