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Esiste un sito satirico, Libernazione, che ha creato un &8??generatore automaticod? di trame alla Sorrentino:
basta cliccare e appaiono nuove mini-trame, tutte costruite su uno stesso pattern, con personaggi, situazioni e
musi che diverse ma altrettanto improbabili. Una parodia degli ultimi film del regista napoletano che
sembrano esibire eccentricitA apparentemente gratuite e nonsense, in bizzarri accostamenti.

L&?7invenzione goliardica A" divertente, manon inedita. Nel suo Diario Minimo (Bompiani 1972), Umberto
Eco proponeva, sulla scia della letteratura &??potenzialed?s in vogain quegli anni (Queneau, Perec, Calvino),
un A«Do your movie yourselfA», ossia un generatore di trame che funzionava esattamente come il
generatore automatico di trame alla Sorrentino. In quel caso si applicavaai registi piAt discussi di quel
tempo: Antonioni, Olmi, Godard. Mail gioco funziona evidentemente con qualunque regista abbiatemi tipici
e uno stile ben riconoscibile. Eco introducevail suo divertissement con una prefazione &??fantascientificag?e,
scrittain un futuro imprecisato in cui s ricordava il momento storico (il 1993!) che aveva segnato la crisi del
cinematravolto dallatecnologia e dalla disposizione di 8??plot patterna?e per fare film &??nello stile dia?,
cioA” soggetti multipli coi relativi pacchetti di combinazioni standardizzate (del tipo A«Fatevi il vostro
Antonioni dasoliA»...).

Oggi sappiamo chelacrisi del cinema dipende da altri fattori, mala??intuizione anticipavail fenomeno dello
user-generated content esploso dopo larivoluzione di internet, col web 2.0, YouTube ei social media.
L&?7intento di Eco eraquello di A«gettare und??ombradi diffidenza sulle cose troppo serieA». Tuttaviaa
volte gli scherzi possono anche gettare una luce inaspettata sulle cose serie. La??idea del generatore
automatico mette in evidenza un aspetto, forseil piAt bizzarro, dello stile di Sorrentino, soprattutto nei suoi
ultimi film: il continuo spiazzamento dello spettatore con accostamenti di immagini, personaggi, Situazioni
a??uori postoa? (o apparentemente tali). Ma accanto a c&??A" un altro aspetto altrettanto evidente: una
sortadi densitA simbolica o metaforica spesso ambigua, allusiva, difficilmente interpretabile.

Lo tile iper-epifanico

Prendiamo La grande bellezza. PerchA© nella sequenza iniziale dedicata alle bellezze di Roma un turista
orientale si accascia e muore mentre scatta una foto? Non A™ un personaggio del film e non ha alcun rapporto
coi personaggi del film; la sua morte non ha alcuna funzione narrativa. E ancora: perchA®© ladirettrice della
rivista per cui lavoraJep A” nana? PerchA© a un certo punto, nella notte, compare e scompare una giraffa?
Cosaci stanno afare dei fenicotteri rosa sullaterrazza di Jep? Cosa significail montaggio paralelo finale con
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la &??santaé? che sale la scala santa e Jep che ricordail suo amore giovanile?

Questi sono solo gli esempi piAt appariscenti, ma ce ne sono altri, disseminati lungo tutto il film. Sono
aspetti che polarizzano i commenti: per molti sono solo espedienti irritanti, trucchi per far colpo; per altri
hanno invece significati affascinanti, piAt o meno nascosti. In realtA , il trucco del &2?fuori postod? ha una
spiegazione che viene ancora da Eco e per la precisione da Semiotica e filosofia del linguaggio (Einaudi,
1984). Uno dei saggi contenuti nel libro (11 modo simbolico) analizza criticamente i vari usi del concetto di
simbolo, e arriva a una definizione di procedimento poetico che sembra cadere a pennello proprio per
Sorrentino: A«Si tratta di presentare un evento, un oggetto, un fatto che, nel contesto in cui appare, si riveli in
qual che modo fuori postoA»; [qualcosa che] in quel contesto, se si sequissero |e sceneggiature normali, non
dovrebbe avereil rilievo che had?.

Ed ecco la spiegazione semiotica: A" proprio questa rottura delle aspettative (Eco fariferimento alle
a??regole conversazionalia?s di Grice) che fa scattare |1a??potesi che ci sia sotto qualcosa. La strategia di
porre un segno 8?? ovvero, nel nostro caso, un ingrediente del film &2? A«in un contesto che lo rende daun
lato rilevante e dall&??altro non pertinenteA» fa scattare nello spettatore laricerca di un senso nascosto.
CosA- quella??ingrediente diventa una epifania 82? nel senso in cui laintendeva Joyce 8?? ed evocauna
A«nebulosadi contenuti che non possono essere tradotti (1a traduzione uccide 1822epifania)A». Lo scherzo
del generatore automatico ci ha offerto cosA- lo spunto per arrivare auna??utile definizione dello stile
dell&?2ultimo Sorrentino: un cinema iper-epifanico, basato cioA” su un intensivo sfruttamento del 822modo
simbolico&?e.

Analogie surrealiste

Ca??A" una??altra anal ogia significativa suggerita dal generatore automatico di trame: quella col gioco
surrealista dei A«cadaveri squisitiA». Nellaversione figurativa, un giocatore disegna una porzione di foglio,
quindi la nasconde, lasciando solo pochi segni che il secondo giocatore continua a suo piacimento; e cosA-
via. II gioco combinatorio incarna uno dei principi poetici del surrealismo, sintetizzato nel famoso verso di
LautrA©amont: A«bello [4?] come |&22incontro fortuito su un tavolo operatorio di una macchina da cucire e
un ombrell0A».

In effetti la poetica surrealista A” assimilabile alla strategia del modo simbolico, ma aggiunge ad essa un
tratto distintivo: il tentativo di annullare 1&??intenzione soggettiva e di lasciar lavorare il caso e la??inconscio
(in analogia col metodo delle A«libere associazioniA» inventate da Freud). Breton, il padre del surrealismo,
A" uno degli autori che Sorrentino mette in bocca a protagonista de La grande bellezza. E Daniela Brogi,
con grande finezza, ha messo in evidenza la chiave che legala struttura del film con 1&??inizio di Nadja, il
romanzo di Breton citato da Jep Gambardella: laricercadel A«Chi sono i0?A».

Al di IA di questo riferimento puntale, |a??atmosfera surrealista A spesso evidente nei film di Sorrentino,
comelo A" in quelli di Fellini, che A" notoriamente uno degli autori a cui il regista napoletano si ispira. Ma



in Fellini emerge con forza la dimensione onirico-inconscia, in perfetta sintonia coi principi del surrealismo
(A«Non faccio un film per dibattere tesi 0 sostenere teorie. Faccio un film alla stessa manierain cui vivo un
sogno. Che A” affascinante finchA© rimane misterioso e allusivo ma che rischia di diventare insipido quando
viene spiegatoA»); mentre in Sorrentino sembra sempre presente un controllo molto consapevole del
materiale e una scelta accurata degli ingredienti da usare simbolicamente. Stilemi pubblicitari e post-
barocchi.

A questo stile iper-epifanico contribuiscono poi altri stilemi tipici di Sorrentino. In primo luogo lamusica,
che haun ruolo di primo piano nel suoi film: le sue scelte musicali sono sempre insolite e raffinate, e s
legano alle immagini con grande intensitA . Non a caso: una musicain qualche modo 4?2stranaé? A" perfetta
per esdltare ladensitA enigmatica di una??apparizione epifanica. Ci sono poi i dialoghi, in cui abbondano
frasi a effetto che suonano come aforismi. Anche |&??aforisma, col suo tono poetico-oracolare, si presta bene
aun uso simbolico. Infine, evidentissimo, il gusto barocco per 18??effetto che stupisce e crea meraviglia,
particolarmente evidente nella scelta delle inquadrature, nei movimenti di macchina e nell&??attenzione
estrema allaqualitA delle immagini, dellacomposizione, dei colori e delle luci.

Questi stilemi non sono tuttavia cosA- distintivi. Sono anzi ricorrenti nella produzione video forse piAt
diffusa della nostra attuale semiosfera: gli spot pubblicitari, nel quali scelte musicali ad effetto, aforismi e
barocchismi abbondano. Certo, nella pubblicitA le nebulose semantiche diventano spesso metafore fin
troppo scoperte, perchA© sono espedienti per suscitare certe emozioni negli spettatori 4??bersagliod?e.
Questo non A" per forzaun titolo di discredito: A” naturale che trai vari settori della videosferaci siauna
continua osmosi, una??influenza reciproca, che alimenta ed A" alimentata dall&2?enorme serbatoio
dell&?2immaginario collettivo contemporaneo. Tuttaviala vicinanza stilistica trail mondo della pubblicitA e
gli ultimi film di Sorrentino A" significativa per il nostro argomento, perchA© rende piAt facile vederein
una continua oscillazione tra modo simbolico, da una parte, e rebus facilitati per compiacere le capacitA
interpretative dello spettatore, dall&??altra. Il che contribuisce, come vedremo tra poco, alladrastica
contrapposizione del giudizi.

Prima perA2 A" opportuno approfondire un poa?? il riferimento a barocco. Uno dei teorici seicenteschi che
hanno messo in luce |e caratteristiche di quello che sarebbe stato chiamato &??baroccod? A il gesuita
spagnolo Baltasar GraciAjn. Nel suo trattato di retorica, pubblicato verso lametA del Seicento col titolo
Agudeza y Arte de ingenio, GraciAjn pone le basi di un nuovo senso del bello che sarebbe arrivato fino anoi.
Inesso A" crucialeil concetto di 82?acutezzad?, cioA” 1a4??atto della??intelligenza che intuisce e coglie i
rapporti, le analogie e e differenze esistenti fragli oggetti e le esprime con concetti, che saranno tanto piAt
pregevoli quanto piA? faranno uso di audaci artifici. In questo modo, come spiega Remo Bodei, A«il concetto
a?? reso denso e profondo grazie a &??misteriose connessionia?s, dissimilato attraverso sparse allusioni,
aterato daartifici retorici che hanno il compito di eliminarne la semplicitA &?? puA2 piacere solo a colti
estimatori che si sono liberati da ogni volgaritA A» (Le forme del bello, Laterza 1995).

Questa esaltazione teorica del barocco coincide con |&8?7atto di nascita della??aristocrazia del 4??buon
gustod? e hail sigillo dell&??artificio. Ovvero del trucco. Ancora unavolta, accanto al simbolo, ritroviamo il
trucco. Non solo, troviamo anche |&??idea cheil bello, per distanziarsi dai gusti piA facili e volgari, debba
implicare qualcosa di nascosto, misterioso e difficile. 1| che ci riporta alle 8??nebulose di significatid?e
evocate dalle epifanie simboliche. E anche al&??arte contemporanea. Infatti, secondo Bodei, |a??esoterismo
estetico che parte da GraciAjn A" 1&422%inizio del movimento che porterA alla progressiva 42?complicazioned?



* del bello nelle arti del Novecento; e che dalle avanguardie arrivafino ai &?trucchi&? della??arte
contemporanea su cui infierisce Jep/Sorrentino in La grande bellezza.

Dal trucco a simbolo e viceversa: und??altra prova della??ambival enza della coppia concettual e simbolo-
trucco.

PerchA© Sorrentino A" tanto amato quanto odiato

Questa ambivalenza permette di spiegare perchA© i critici di Sorrentino hanno gioco facile nel vedere, nel
suo stile iper-epifanico, un artificio retorico per costruire un alone di mistero, profonditA e poesia dove non
ci sarebbe che ostentazione di &??artisticitA 4%, seriositA |, pensositA . E spiega perchA© i commentatori
entusiasti s fanno invece prendere dall&??orgasmo interpretativo scatenato dalle nebulose simboliche. A?
come se La grande bellezza e Youth fossero quelle figure ambigue (la giovane/vecchiao il papero/coniglio)
che si possono vedere solo in un modo o nella??altro. A? questo loro stare su un crinale dal quale si puA2
scivolare altrettanto facilmente sul trucco o sul simbolo che rende questi film cosA- facili aodi 0 amori tanto
virulenti.

A? legittimo pensare che siale metafore logore che le inedite nebulose di significati siano in primo luogo
nello sguardo dello spettatore: chi vede un mucchio di banalitA non puA2 considerarle prove per condannare
il film come banale; ala??inverso, chi vede un concentrato di profonditA non puA2 decretare ipso facto il
capolavoro. | 82?proé?e possono accusare i &22controd?e di superficialitA ; i 822controd?e possono accusare i
a72prod?e di sovra-interpretazione, dato che, in teoria, lalettura simbolica puA2 trovare connessioni e
interpretazioni ad libitum e trasformare qualunque metafora in una nebulosa di significati esoterici. Tuttavia,
come ricorda ancora Eco, benchA®© il simbolo rimanga A «aperto, continuamente reinterpretabileA», non A~
arbitrario e incontrollabile, A«perchA® il contesto controllala proliferazione dei significatiA».

Allora, quello che s puA2 fare A" metterein relazioni e epifanie del film e vedere se dalla combinazione
delle loro nebul ose emerge un disegno con una sua coerenza, un senso apprezzabile e condivisibile (CioA”
valido non soltanto per 1&27interpretante). Se A~ vero che tradurre le epifanie significa ucciderle, solo
guardandol e con attenzione si puA2 apprezzare |a ricchezza cangiante delle nebul ose che esse evocano.
Oppure scoprire i trucchi che le simulano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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