DOPPIOZERO

Trai pini eil vento di Capreracon "1l piede
marino"

Antonella Anedda
8 Agosto 2011

Chi camminain un'isola puA2 solo illudersi di andare verso qualcosa. Le parole Est e Ovest su cui Thoreau
ha costruito il suo capolavoro sono solo desideri dello sguardo, struggimento per ladistanza. | venti &?ea
questo proposito non c'A” testo piAt bello di The Mirror of the sea di Conrad - contano piAt delle strade. I
maestrale che ghiaccia, il libeccio che strema, il ponente che da occidente soffia senzafreni. L'avviso al
naviganti parla nellaradio lentamente e annuncialaforza del mare. La parola buferanon hanulladi letterario
maA" reale. LaTorre di Guardiaissauna bandiera, lasirena suonaalungo lottando con le raffiche eil vento
che ululadavvero incanalandos tralevie.

Chi camminain un'isola non progredisce ma sale o sprofonda. Scende fino all'acqua o si arrampica su una
roccia. Per dimenticare la sua prigionia, la beffa del non andare, bisognatrasformare i verbi e sostituire
camminare con nuotare. Anche nuotando infondoi piedi s muovono, ma - abbastanzain fretta- non
toccano piAt se non I'acqua. Ci s immerge, laterrasfugge, il corpo avanza orizzontale, servito dalle braccia,
ritmato dallatesta che s muove.

Quando riaffiora dal mare, il camminatore dell'isola resta, come dicono qui alLa Maddalena, &??con il piede
marinod?. VVacillaleggermente erisale in superficie. La stessa natura dell&??arcipelago, le isole sparse
apparentemente vicine che diventano difficili daraggiungere se si alzail vento, aumenta la sensazione di
precarietA . Di fronte allamiafinestrala??isolotto di Santo Stefano appartenuto un tempo ai miei bisnonni
che provarono atrasformare la pocaterrain una fattoria moderna, ha tenuto per anni la precarietA esplosiva
di unabase U.S.A. Secondo unaindagine francese, anzi corsa, il mare avrebbe inghiottito il materiale
radioattivo di un sottomarino americano, e oggi il giornale riportalanotiziadi un vero e proprio arsenaletra
razzi e mitra capace di armare un esercito, in parte nascosto nelle gallerie di Santo Stefano, in parte, sembra,
trasportato clandestinamente, nei traghetti di linea.

L'instabilitA dell'acqua, il dondolio delle onde modificail passo anche ame, oggi a Caprera, 14?%sola piAt
orientale dell&??arcipelago, aformadi geco, disabitata, copertadi pini, solo recentemente asfaltata. S
raggiunge attraverso un ponte che scaval ca acqua basse quasi lacustri e bastaasigillare il passaggio dal
mondo allaquiete. In questaisoladi capre, ultimo rifugio di Garibaldi, primo rifugio di fuoriusciti corsi,
ca??A" semprela possibilitA di trovare uno spazio silenzioso dove guardare licheni che avrebbero fatto la
gioiadel poeta Camillo Sbarbaro. | colori dal grigio alla??arancio variano a secondadel ciuffi di piante che s
piegano su di loro. Tutte letonalitA del verde sembrano radunarsi in quello spazio scosceso, dal verde
polvere degli olivastri, al verde setola delle tamerici, dal verde-giadadel pini giovani al verde-legno delle
pigne. Proprio poco primadi arrivare dove A" seppellitaMarsala, la cavalla di Garibaldi, non distante dalla
Casa Bianca dove A morto guardando dal suo letto la Corsica e oltre [&?7isola, Nizza, ¢A” unaradura che
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conoscono in pochi, miracol osamente risparmiata dagli umani. E' un anfiteatro di rocce, acune scavate dal
vento, i tafoni che prendono spesso forme di bestie fantastiche ametA traorsi e draghi, altre piatte
circondate da mirto e lentisco. In terratragli aghi di pino gli escrementi degli animali si mischiano ale loro
0ssa, a qualche dente, a ciuffi di spine, a pelli appiattite e consumate che solo dopo capiamo non erano foglie.

Mi fermo solo per prendere fiato e arrampicarmi fino alle pietre piAt alte del Telaione, un monte, come viene
chiamato nonostante sia solo di 212 metri dove non c'A” nullatranneil rosso del granito e l'ariae dove si
puA2 stare in piedi nel vento e vedere il porto brulicare in lontananza con i traghetti carichi di passeggeri-
formiche e le barche della scuola di Caprerafermein qualche rada. PiAt vicino, sesi A” fortunati, si vedono
gruppi di cinghiali, brutti, pelos e liberi. Insieme a tonfo di qualche pigna che cade, i loro grugniti insieme
al grido dei gabbiani corsi, sono gli unici rumori. Quando finalmente scendo, fischiando al cagnetto che mi
accompagna e al quale do damangiare, piAt che camminare scivolo sulle pietre piA? lisce dove bisogna
andare scalzi perchA© il piede abbia piA? presa. Il vento diminuisce, A” quasi mezzogiorno eil caldo di
colpo tanto duro che bisogna scrutare la luce azzurratrai cespugli e dirigersi verso quel bagliore di acque.
E&?? laspiaggiadel Relitto dove trala sabbiae gli scogli restala carcassadi legno e ferro di una barca
naufragata. LA , immergendo |a testa nella??acqua fredda, come raccomandava Darwin, almeno per un
attimo, scopriamo di non esistere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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