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A René Girard abbiamo posto alcune domande sul senso generale e sulle implicazioni delle sue tesi.

 

 

 

René Girard

 

Lei ha iniziato la sua attività come critico letterario nei primi anni ’60, sviluppando la nozione di desiderio
mimetico: si desidera appropriarsi di ciò che gli altri desiderano e questo provoca il conflitto, la violenza.

 

Ho cominciato con la letteratura. In un’epoca in cui tutti ponevano l’accento sulla differenza. Sì, la mia
indagine partiva mettendo in rilievo il gioco del desiderio mimetico; ad esso sto ritornando oggi, perché lo
ritrovo nel teatro di Shakespeare. Si trattava, per certi aspetti, di una prospettiva antistrutturalistica perché le
distinzioni binarie dello strutturalismo, che vorrebbero essere costitutive della cultura, hanno sempre una
reciprocità tale da assomigliare molto a un’indifferenziazione. Il desiderio mimetico genera poi la violenza,
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che non è il frutto della rarità, e non sta né nel soggetto né nell’oggetto, ma nel rapporto tra i soggetti. La
violenza è mimetica e il meccanismo del capro espiatorio è una configurazione mimetica tra le altre.

 

 

In La violenza e il sacro, lei ha sostenuto che in momenti di crisi, cioè di differenziazione sociale, viene
trovata una soluzione mediante il sacrificio, con il quale la violenza collettiva si scarica su una vittima
espiatoria. La vittima uccisa diventa sacra, e in questo modo l’ordine si ristabilisce. Sembrerebbe quindi che
il sacro sia elemento essenziale per la fondazione del sociale, ma anche che non sia possibile sfuggire a un
rapporto tra violenza e sacro.

 

Forse non è impossibile, in assoluto, eludere questo rapporto, ma la storia concreta non lo ha eluso. Io ho
cercato di ricostruire il passaggio che conduce dall’animale all’uomo per quanto riguarda il mimetismo: solo
così si può evitare un’antropologia caduta dal cielo, un’antropologia del contratto sociale, e, inoltre, solo così
si può anche tener conto dell’etologia senza però confondere la società umana con quella animale. La rottura
fra animalità e umanità è costituita dall’assassinio. La vittima è il primo oggetto di attenzione non istintuale.
La cultura, secondo me, sorge come imitazione del meccanismo sacrificale nel rituale, e come differenza e
distanza nei confronti della vittima, giacché sembra che abbia distrutto la società. Il ricordo di tutto ciò è il
mito, ma un mito profondamente trasformato dal fatto che la vittima appare come responsabile.

 

 

Ci sarebbero così due tipi di violenze, una malefica che produce disordine, ossia “l’indifferenziazione”, e
una benefica, cioè il sacrificio, che ristabilisce l’ordine?

 

Sì, è così, ma i grandi testi sacri mostrano sempre il momento in cui queste due forme di violenza si
mescolano. Basti pensare ai profeti nell’Antico Testamento.

 

 

Lei ha indicato nel cristianesimo la possibilità di sfuggire alla violenza sacrificale. La cultura ebraico-
cristiana ammette apertamente l’innocenza delle vittime. Ponendosi dalla parte della vittima, il cristianesimo
ci consente di comprendere i miti e i testi di persecuzione. Ma vi è chi, come Henri Altan, ha messo in rilievo
una doppia difficoltà: da un lato il dio d’amore non ha riscontro nella realtà sociale, e, dall’altro, sembra
ricomparire l’illusione freudiana per la quale basta prendere coscienza di qualcosa per liberarsene.

 

Credo che Altan semplifichi la mia posizione. La presa di coscienza esiste, tanto è vero che al posto dei miti
noi abbiamo dei testi di persecuzione, il che vuol dire che noi sappiamo leggere le persecuzioni del
Medioevo, i pogrom in Russia nel XIX secolo, o il linciaggio dei neri nel Sud Africa. Noi non elaboriamo
miti: sappiamo leggere questi fatti come persecuzioni arbitrarie, quindi siamo cambiati. Penso che noi siamo
la sola società in grado di interpretare le persecuzioni, il che non era mai avvenuto prima nella storia. In
passato nessuno era capace di ribellarsi contro il giudizio unanime della comunità; pensiamo ad esempio ai



processi per stregoneria del XVI secolo, nei quali la cosa straordinaria è che tutti sono d’accordo, i giudici, la
strega stessa; vi è perfetta unanimità. Oggi noi, noi soltanto e per la prima volta, possiamo dire con assoluta
certezza che tutto ciò era assolutamente falso. Questa acquisizione non può essere più negata, pena il negare i
diritti dell’uomo, tutti i valori dell’Occidente. Credo che il potere di riconoscere la verità da parte della
cultura occidentale si manifesti già nell’uso del termine “capro espiatorio”, che significa appunto vittima
arbitraria. Un etnologo giapponese mi faceva notare che nella sua lingua non esiste un termine con cui
tradurre “capro espiatorio”. Ora, tutto questo non significa, naturalmente, che non esista persecuzione in
Occidente. Al contrario: meno funziona il meccanismo del “capro espiatorio”, più vi sarà gente che cercherà
di moltiplicare le vittime. Pertanto, possiamo avere un progresso straordinario nella conoscenza e, insieme,
regressioni formidabili nel comportamento. Credo che le grandi persecuzioni del XX secolo e la crescita del
sapere siano una stessa cosa, ma non penso si possa dire che sia il testo cristiano ad averne la colpa: sono gli
uomini a esserne colpevoli.

 

 

Lei ha scritto che gli uomini non hanno smesso la caccia alle streghe perché hanno inventato la scienza, ma
è perché hanno smesso di cacciare le streghe che hanno inventato la scienza. Sia lo spirito scientifico che lo
spirito di intrapresa economica sarebbero quindi un sottoprodotto dell’azione esercitata dal testo
evangelico.

 

Certo, la riformulazione è un po’ sbrigativa, ma penso che una società che spiega le avventure, gli incidenti,
la cattiva sorte ricorrendo a vittime non ha motivo di cercare spiegazioni più serie. Il sacrificio è sempre la
spiegazione più soddisfacente. Ma a partire dal momento in cui viene abbandonata questa spiegazione
mimetica, si è costretti a cercane altre. Ogni casualità resta comunque influenzata dal capro espiatorio: molti
scienziati lo hanno capito, Einstein ad esempio. La nostra è comunque una società in cui si è costretti a
cercare una spiegazione diversa da quella che mette capo alla vittima; ma ancora oggi in occidente, nei paesi
totalitari, la colpa non è mai attribuita ad esempio alle macchine, si perpetua invece la tendenza a cercare dei
capri espiatori. È ovvio che questa è una tendenza nefasta rispetto a ogni forma di autentica conoscenza del
mondo.

 

 

Le tesi che lei ha avanzato hanno trovato significativi incroci con teorie sviluppate sia nell’ambito delle
scienze umane, che in quello delle scienze naturali. In queste ultime si è posto il problema del rapporto tra
disordine e ordine e dell’auto-organizzazione della materia. Michel Serres, che è un suo collega a Stanford,
in California, ha utilizzato la tesi del capro espiatorio per rileggere la fondazione di Roma narrata da Tito
Livio. Cosa pensa di queste estensioni della sua tesi?

 

In Statues di Serres ci sono veramente delle cose straordinarie, ma io non sono sicuro di comprendere
pienamente quel che Serres dice. So che il cristianesimo non svolge, per lui, il ruolo che io gli assegno… per
quanto riguarda il rapporto tra scienze esatte e umane sono stati studiosi come Serres e Dupuy a mostrarmi
che la tesi del mimetismo e del capro espiatorio costituiva un esempio di causalità circolare, una forma di
emergenza, di morfogenesi.

Per me la parola scienza non è limitata al determinismo di stampo classico; tuttavia, quando ho insistito sul
termine scienza, l’ho fatto in modo istintivo, senza avere gli strumenti che ora hanno sviluppato quegli



studiosi che hanno costruito una sorta di paradigma post-classico.

 

 

Ma non c’è il rischio di un riduzionismo?

 

Mi sembra che si tratti proprio del contrario del riduzionismo. Ciò che, infatti, si arriva a dimostrare, è che
non si può predire nulla in modo sicuro. Pensiamo all’economia: nella speculazione finanziaria non è la legge
della domanda e dell’offerta l’elemento determinante, ma l’interpretazione, e l’interprete non si interessa
veramente dei rapporti tra domanda ed offerta, ma si rapporta piuttosto alla media delle altre interpretazioni.
Vale a dire, l’interpretazione è sempre mimetica, è sempre imitazione delle altre interpretazioni perché quel
che si cerca di sapere è la direzione del mercato, che è data appunto dalla media delle diverse interpretazioni.
Vi è quindi un rapporto con l’oggettività, ma nello stesso tempo non c’è predizione certa, perché a ogni
istante un effetto mimetico può trasformare tutto. Di conseguenza l’aggettivo “scientifico” non significa
soppressione del caso, dell’elemento arbitrario, ma al contrario l’introduzione di tutto questo.

 

 

Marcel Detienne ha sostenuto la tesi che l’idea di sacrificio, di cui lei si serve, è già un’idea cristiana, quindi
non applicabile alla cultura greca.

 

Detienne lo sostiene a proposito del capro espiatorio; ma quando Vernant dice che Edipo è un pharmakon usa
un termine greco, dando l’impressione di non riferirsi a nozioni ebraico-cristiane, ma in realtà usa il termine
in senso derivato. In qualche modo hanno ragione, perché la problematica della vittima che protesta la sua
innocenza, proviene dalla cultura ebraica e cristiana, ma si tratta di una nozione non solo occidentale, bensì
universale, tanto è vero che oggi tutti si lamentano di essere vittime e oppressi da qualcuno. Credo che i paesi
del terzo mondo abbiano ragione di dire che noi li abbiamo oppressi, e che lo abbiamo fatto in nome di
principi che dovrebbero non opprimere. Ma così entrano a loro volta nella cultura che sostiene questi
principi. Malraux diceva che il marxismo non era solo occidentale, e in un certo senso aveva ragione; credo
che sia un modo laico di dire ciò che io sostengo a proposito del cristianesimo: nemmeno esso è una faccenda
occidentale.

 

 

 

Questa intervista è stata pubblicata su «il manifesto», 31 maggio 1988.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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