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Provo amettermi nellatestadi uno di quei giovani che armati di fucili da??assalto hanno ucciso quas a
sangue freddo tanti loro coetanei a Bataclan di Parigi. Non so se ci riuscirA2, madi sicuro so che se non
riusciamo aimmaginarci cosa possano aver pensato mentre sparavano ai ragazzi del teatro, mentre urlavano,
come dice un testimone, 4??Allahu Akbara?s, non riusciremo a capire nulladi quello che succede intorno a
noi.

Non s trattainfatti solo di grandi ideologie, di eventi politici e militari di ampia portata, di islamismo
estremista o di guerra santa, di questo certamente, ma anche di gesti individuali, personali, e insieme
totalmente assoluti e assurdi, gesti che maturano nellatestadi persone come noi.

So bene che dicendo cosA- 4?2 422persone come noi&?e 42?2 mi espongo allariprovazione di chi pensa che gli
omicidi sono assolutamente diversi da noi, che sono, appunto, degli assassini, che non appartengono per
questo al genere umano. Lo negano, perciA2 non ne fanno parte. CosA- si crede. Manon A" cosA-. Mi
conforta che un testimone e uno scrittore come Primo Levi avesse capito giA molti decenni fa che gli
assassini industriali del Lager nazista erano uomini come noi. Ha scritto: appartengono alla nostra stessa
razza umana. Qui stail problema. Non sono troppo diversi dame, anche seio assassino non 1o sono.
Tuttavia, nonostante questa appartenenza comune, io non so cosa cd??A" nellaloro testa. Come posso
immaginarmi cosa pensa un kamikaze che si scaglia con la sua bomba sulla folla pacifica di una cittA
europea o mediorientale, a Parigi come a Tel Aviv? Non A™ facile. Anzi forse impossibile. Vado per tentativi.
Procedo per interposta persona, mi affido a chi primadi me ha provato afare questo.

I1 20 marzo 1995 cinque adepti di una setta religiosa giapponese, Aum, salgono sui treni della metropolitana
di Tokyo. Hanno con SA®©, in sacchetti di plastica, un gas potente, il sarin, creato dai tedeschi nel 1938, oggi
noto come gas nervino. Con la punta dei loro ombrelli forano i sacchetti e fanno fuoriuscireil gas. Risultato:
3796 feriti, moltissimi in condizioni gravi, e 12 morti. Un gesto pazzesco. Immotivato. Non ca??A" a
sostenerli nessunaidea di guerra santa, di affermazione di unareligione sulla??altra. Qualcosa di religioso A
perAz in gioco, dato che sono membri della setta Aum guidata da un santone, Shoko Asahara. Questi tiene
conferenze, affermadi praticare lalevitazione, appare in televisione, creaintorno a SA© una struttura
militante. Ha anche scritto un testo apocalittico, 1l giorno della distruzione, pubblicato sei anni prima.

Murakami Haruki, |o scrittore giapponese autore di libri oggi assai celebrati, si A" posto il problemadi capire
perchA© quelle cinque persone |&??hanno fatto. PerchA© hanno portato in giro quel gasterribile, forato |
sacchetti e provato a uccidere migliaiadi persone. Un atto irrazionale, assurdo allo stato puro. Murakami ha
scritto un libro su questa vicenda, Underground (Einaudi), diviso in due parti. Sono due libri. Nel primo ha
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intervistato i sopravvissuti, nel secondo i membri della setta.

Tragli assassini c&??A" un medico, un uomo stimato e stimabile, che ha salvato molte vite, il dottor Ikuto
Hayashi. Non A" un ragazzo, bensA- un uomo maturo. Coma??A" possibile che |&??abbia fatto? Murakami
non si mette nella sua testa 4?7 cosa davvero difficile 8??, fa qualcosa di diverso: provaaimmaginars di
essere uno dei suoi amici. Cosaavrel potuto dirgli nel momento in cui hapreso i voti ed A” entrato nella setta
di Aum?, si chiede. Dirgli che sta commettendo un atto irragionevole, si risponde. Dirgli che &?2areatA A"
qualcosa cheincludeil disordine e le contraddizionid?s, che entrambi sono &??compresi nella sua struttura, e
semai venissero eliminati, non sarebbe piAl larealtA 4%? Non ca??A" dubbio che la scelta del medico
giapponese implicala soppressione di ogni contraddizione, di ogni disordine mediante un linguaggio e una
logica apparentemente coerenti; tuttavia, dice lo scrittore che di questo se ne intende, la parte soppressa
prenderA lasuarivincita, aspetterA a varco ciascuno dei convertiti.

Quando ho letto per la prima volta queste frasi non ho potuto fare ameno di pensare adel miei coetane
conosciuti molti anni fa, altrettanto onesti e per bene come il dottor Haysaki; questi giovani erano decisi a
creare le basi per unarivoluzionein Italia: far sSA- che laclasse operaiafosseil cardine di un nuovo sistema
sociale e politico, infinitamente piA? giusto di quello della??epoca. Sono diventati tutti, o quasi, degli
assassini. Hanno ucciso a sangue freddo altri uomini, magari piAt adulti o anziani di loro, in nome del nuovo
ordine da creare, contro il disordine del capitalismo e delle multinazionali. Nessuno avrebbe convinto il
medico giapponese 0 i ragazzi delle Brigate Rosse adeviareil loro percorso da??iniziati. Il linguaggio ela
logica non realistica sono molto piAt forti e non tengono conto di quella che chiamiamo &?7realtA 2. Si
oppongo alarealtA , lavogliono rovesciare, eliminare, in nome di und??altrarealtA piAl reale ai loro occhi.
Nessuno A" al riparo datutto questo, dice Murakami, poichA®© il muro che si erge &?2trala nostra vita
quotidianaeil culto religioso A" molto piAt sottile di quello che immaginiamoa?..

Domenico Tosini, un sociologo, si A™ interrogato sul perchA© giovani del mondo arabo sono spinti a
suicidarsi facendo deflagrare una bomba in mezzo allafolla, o entrare armi alla mano in un posto per
uccidere piA! persone possibili, restando verosimilmente uccisi aloro volta. PerchA®© i martiri? Tosini non
entra nellatestadi questi giovani assassini che si assassinano; dice ugual mente cose molto interessanti. Cita
unafrase di Ali Shariati, uno degli ispiratori dellalotta contro lo SciA , teorico del martirio islamico, che
suona cosA—: 8??per un essere umano morire equivale a garantire la vita della comunitA . 11 suo martirio A”
un mezzo per conservare la feded?.

Questo teologo, se cosA- possiamo chiamarlo, haispirato la campagna suicida degli Hezbollah negli anni
Ottanta del XX secolo. Lafede diventa un elemento fondamentale, un elemento decisivo nella decisione di
trasformarsi in un martire per infondere sangue nuovo nelle vene dellafede religiosa. 8?21 martirio equivale
alatrasfusione del sanguein unasocietA umana particolare, soprattutto in unasocietA che soffre di

anemia. A?il martirio che infonde sangue fresco nelle vene di unatale societA &2.. CosA- scrive il pensatore
sciita Murtada Morahhari nel 1979.

Nellatesta dei ragazzi che hanno ucciso a Parigi c&??A" questo: una??incontrollabileirrazionalitA cui la
fede religiosa estremista di uomini piAt maturi di loro ha dato un ordine e una struttura coerente. Nessuno
puA2 facilmente estirpare queste idee dal cervello di chi le ha sentite ripetere incessantemente e con laforza
che deriva dauna??autoritA religiosa, o ritenutatale.



Murakami ha provato a seguire una traccia piA? sottile per capire Ikuo Hayashi: questo medico, questo uomo
dall&?2istinto umanitario, bravo medico e amico sincero, harinunciato a pensare con lasuatesta. Si A”
affidato unavolta per tutte al santone di Aum. Ha smesso di arrovellarsi su qualsiasi questione, ein
particolare quella del controllo sul suo 0. Sono temi che chi ha un po&?? di consuetudine con laletteratura
psicoanalitica conosce. Erich Fromm hascritto un libro oggi dimenticato, eppure molto esplicito: Fuga dalla
libertA . Il medico giapponese si A™ identificato con 142?10 di Asahara, il santone Aum, piAt grande del suo.
Come seguace ha raggiunto cosA- la propria autonomia nella assol uta dipendenza

Molte delle forme di estremismo che vigono nella nostra societA contemporanea, non solo quelle religione,
ma anche altre, differenti forme, persino a-ideologiche, sono il risultato di unarinunciadi questo genere.
Murakami dice a proposito dei seguaci della setta: sono passivi, anche quando uccidono con il sarin,
perchA© 1&872unico vero combattente A™ Asahara, gli atri sono semplicemente inghiottiti e amalgamati
nella??lo del capo assetato di battaglia. | ragazzi che hanno ucciso a sangue freddo altri ragazzi a Parigi,
urlando frasi insensate dal presunto significato religioso, tendono a una purezza che A" stata predicata loro.
Una purezza che non trovano nella societA occidentale. Questa purezzali hafatti agire comein predaaun
incubo.

Avevano nellaloro testa, presumo, 1a?%dea di un ideale incrollabile di superioritA (sto parafrasando cose
che Murakami scrive dei fedeli Aum dalui intervistati dopo il processo e la condanna). Contro questo
convincimento non A" facile agire. Non si smonta |l&??irrazionale con il razionale. Non c&??A" ragionamento
che tenga. L&??estremismo A" solo un effetto di questa visione pura e incrollabile che operanello loro teste.
Un furore che non si ferma neppure davanti al sangue versato, anzi se ne eccita, ne trae follemente |o stimolo
per uccidere ancora. Conferma dellafede.

Qualcuno cercherA di spiegareil loro gesto con la condizione di emarginazione sociale ed economicain cui
sono tenuti nelle periferie parigine questi giovani; cercherA |, detto altrimenti, una spiegazione sociol ogica.

Ca??A", non lo nego, tuttavia non c&??A" solo o soltanto questo. Ci sono esempi di follia suicida presso altri
popoli ein altre classi sociali che ci confermano che la spiegazione ideologica o politica o sociale non basta.

Nell&??ottobre del 1944 25.000 studenti di leva furono portati in corteo nel cortile esterno del tempio Meji di
Tokyo. Erano trai migliori alievi della??universitA , i piAt preparati, i piAt intelligenti. Dopo essere stati
arringati dal Ministro della Istruzione e damilitari, molti di loro scelsero di arruolarsi nel corpo del 8??Vento
divinod?, trai suicidi. Nessuno dei militari di carrierachiamati afar parte dei kamikaze fece qual cosa di
simile, eppure erano dei soldati, avevano a che fare con lamorte, davano la morte. Quel ragazzi erano
|1a2?A©lite intellettuale del paese. Certo, dietro a queste scelte cA??A " una antica tradizione giapponese per
cui a?avitadel samurai si svela nella morted?. Ma non bastava aindurre questi ragazzi a offrirsi volontari.
Allafine saranno 2000 i giovani martiri che volano con i loro pesanti aerei contro le navi americane. 8?2PiA?
ne morivano, piAl i sopravvissuti, vergognandosi dellaloro istintivavogliadi vivere, erano ansiosi di
seguirlid? (Maurice Pinguet). Laforza della vergogna, un sentimento che albergain molti aspiranti martiri, li
ha portati all&??azione estrema. Negli ultimi messaggi per i loro genitori i ragazzi mostrano |&??orgoglio e la
repulsa della vergogna come sentimenti principali.



Per quanto in questi anni abbia letto numerosi saggi o articoli, di cui riferisco in un libro, LA??etA
della??estremismo, da cui traggo parte di questo materiale esemplificativo, non ho trovato ancora una
spiegazione sufficiente ad argomentare perchA© un giovane arabo, un iraniano, uno scita, un giovane
musulmano delle periferie di Londra o Parigi, decidadi dedicarsi a una missione suicida, di assaltare
mitragliatore alla mano una caserma, un locale, un teatro, una scuola, massacrando a sangue freddo chi vi s
trova. Ci sono molti profili sociali e psicologici. Alcuni psicologi parlano di personalitA impulsivo-instabili.
Di certo su molte persone che somigliano in qualche modo al dottore giapponese, che rinunciano a pensarein
proprio, che sono fragili o deboli psicologicamente, agisce efficacemente |la predicazione estremistica. Ma
una spiegazione definita non ca??A", e forse non puA2 neppure esserci.

Immaginare cosa cd??A" nellatesta del giovane terrorista A” fuori dallamia portata, per quanto somigli ame,
come me un essere umano, A" difficile pensare come lui. Solo lui pensa cosA-. Eppure una questione che
possiamo capire ca??A", o aimeno seguire fino a un certo punto. La offre non la psicologia, la psichiatria, la
sociologia, ma piuttosto laletteratura. Si tratta di una storia che racconta Salman Rushdie e che si avvicina
allastoriadegli adepti di Aum, ai ragazzi assassini di Parigi, ai martiri kamikaze del Medio Oriente.

Nel romanzo | versi satanici Salman Rushdie raccontala storiadi Ayesha, una giovane bellissima, che s
trasformain una santa mistica e visionaria dell&??slam. Convince gli abitanti del suo villaggio araggiungere
apiedi LaMecca attraversando le acque del Mar Arabico. Dice ai suoi fedeli: si apriranno davanti anoi. Il
villaggio si mette in marcia e attraversa le strade polverose dell&??India lasciando dietro di SA© una scia di
morti: anziani e malati. Un solo uomo, il maggiorente del villaggio, si oppone allaragazza che ha sedotto la
gente del villaggio. Li segue su und??auto, a distanza, anche perchA© lamoglie, malatadi cancro, speradi
ricevere una guarigione miracolosa dallaragazza. Allafine arrivano davanti al mare. Ayeshaentranelle
acque e con lei i seguaci. Scompaiono tutti allavista. La?2uomo si tuffa nel mare cercando di raggiungerei
compaesani, ma esausto sviene. Quando riprendei sensi A" in una corsia d@??ospedale. Accanto alui un
poliziotto che lo interroga su quello che A” successo. Ca??A" anche un testimone, un altro del villaggio, e
persino un ragazzo. Dichiarano entrambi che le acque Si sono aperte e hanno scorto |a ragazza camminare
|A- in mezzo. | poliziotti intimano aentrambi di non dire stronzate. La gente sullarivanon havisto nulla del
genere. Ci sono i cadaveri degli annegati sullarivagonfi efetidi, e se non lasmettono, li porteranno IA a
vedere. Al che la?2uomo dice: &??Potete mostrarmi quello che volete, maio ho visto quello che ho vistoé?e.
L a spiegazione la fornisce 14?2uomo sopravvissuto, che ha visto le acque aprirsi: lanostra vergogna A” che
non siamo stati degni di accompagnare gli altri nel viaggio, davanti anoi le acque si sono chiuse e ci sono
state shattute in facciale porte del Paradiso.

Ecco cosacad??A" nellatestadi quei giovani omicidi con il fucile mitragliatore: le immagini del Paradiso,
quello che agli altri A" negato, e che nessuna provadi realtA riuscirA aconvincere che non ca??A", che A”
tutta un@??illusione, unatruffa dei predicatori che vogliono solo laloro morte, che la strumentalizzeranno il
giorno dopo per i loro fini di potere. Non crederebbero alle nostre parole, semmai potessimo pronunciarle nel
momento della loro decisione folle. Noi che diciamo cosA- siamo degli infedeli, spergiuri, bestemmiatori,
per questo noi stessi degni di morte.

Non ho risposte davanti a questo interrogativo: non so cosa ca??A" nellaloro testa? Non ho nessuna

rassi curazione e nessuna consol azione. Posso solo trascrivere und??osservazione di Adam Phillips. Ogni
voltache larileggo mi fa pensare: 4?7 fanatici sono persone che hanno dovuto aspettare troppo alungo

gual cosa che potrebbe non esistered?.. Per questo uccidono, per questa non esistenza. Cosa possiamo opporre
noi occidentali atutto questo? Un&??altra non esistenza? Difficile dirlo.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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