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Ci si puÃ² chiedere che senso abbia la discussione intellettuale di fronte allâ??atrocitÃ  di eventi come quelli
occorsi a Parigi ieri notte. Lâ??impotenza del pensiero di fronte allâ??atto conclusivo, definitivo e violento.
Crediamo in realtÃ  che lâ??imperativo in questi momenti drammatici sia proprio quella di capire quali
siano gli strumenti per descrivere e capire la complessitÃ  delle forze in gioco. Le insidie che si nascono
dietro allâ??angolo in un mondo che sta affrontando conflitti inediti. In questo senso, se câ??Ã¨ un
pensatore che ci puÃ² aiutare a radiografare le metamorfosi della violenza, questo Ã¨ proprio RenÃ©
Girard. 
 

 

Ã? sempre difficile ricostruire il profilo intellettuale di un pensatore. In modo particolare se si tratta di
qualcuno che come RenÃ© Girard ha seguito un percorso poco convenzionale, improntato a una libertÃ 
esistenziale e di riflessione non comuni, in bilico fra due continenti e fra diversi campi di discussione
disciplinare, senza mai tentare di aderire a un profilo accademico propriamente definibile.

 

Nonostante i tributi che la stampa internazionale gli sta riservando in questi giorni, dopo la sua morte
avvenuta a Stanford lo scorso 4 novembre, allâ??etÃ  di 91 anni, Girard Ã¨ stato per lungo tempo un
pensatore â??inattualeâ?•. E se in Italia la sua ricezione Ã¨ stata quanto mai ampia e pronta, quasi piÃ¹ che in
Francia, nel contesto globale, e soprattutto nel mondo anglosassone, Girard Ã¨ rimasto un pensatore
â??perifericoâ?•, conosciuto soprattutto allâ??interno dei dipartimenti di letteratura, e con pochissima
visibilitÃ  mediatica. Una delle ragioni Ã¨ che Girard non Ã¨ mai stato vittima delle mode intellettuali del
momento, anzi ne ha sempre preso le distanze come forma profilattica del pensiero (in unâ??intervista con
Daniel Lance, sottolineava che se la teoria mimetica diventasse di moda sarebbe la sua fine, perchÃ© â??la
moda non dura, la moda Ã¨ la falsa intelligenzaâ?•). Lâ??unico istante di adiacenza con le tendenze teoriche
piÃ¹ avanzate della sua epoca (lâ??organizzazione del simposio internazionale The Languages of Criticism
and the Sciences of Man del 1966, evento che ha introdotto negli Stati Uniti il post-strutturalismo) ha
prodotto di fatto il libro meno omologo e piÃ¹ sorprendente rispetto al clima culturale coevo: La violenza e il
sacro, dove Girard ritornava alle origini del mito e della tragedia per farne una teoria sulla violenza sistemica
dellâ??uomo e sulle sue forme di rappresentazione e ritualizzazione.

 

Non crediamo che la vita di una persona possa essere letta interamente alla luce delle opere che ha costruito o
delle idee che ha prodotto, creando ex-post una sorta di self-fulfilling prophecy, di profezia autorealizzante.
La casualitÃ  degli eventi ha sempre una riserva di creativitÃ  che sfugge a qualsiasi piano. Nondimeno ci
sono tracce di una disposizione personale e intellettuale che hanno consentito la maturazione di un certo tipo
di pensiero. Figlio di una famiglia borghese e intellettuale del sud della Francia (il padre era direttore della
biblioteca e del museo di Avignone e conservatore del Castello dei Papi), pienamente adattato alla sua vita
provinciale, ha sempre mostrato una certa refrattarietÃ  per i centri di prestigio culturale, mal sopportando il
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clima parigino durante gli anni dellâ??UniversitÃ  (del resto vissuto in una fase critica come quella della
Guerra), disertando poi lâ??Europa per appartarsi in una serie di college americani (Indiana, Bryn Mawr,
Buffalo, Johns Hopkins, e infine Stanford) che gli hanno garantito non solo una certa autonomia intellettuale
ma anche uno sguardo prospettico rispetto alle discussione teoriche e filosofiche che animavano il dibattito
europeo.

 

Come ha detto Michel Serres nella sua prolusione per lâ??insediamento di Girard allâ??Accademia di Francia
nel dicembre del 2005, il loro pensiero Ã¨ stato segnato in profonditÃ  da â??unâ??adolescenza di guerra, da
una giovinezza di Guerraâ?•. La decisione di partire per gli Stati Uniti Ã¨ stata dettata dal bagaglio di morte
che Girard si era lasciato alle spalle in Europa: â??Le emozioni profonde proprie alla nostra generazione ci
restiÂtuirono un corpo di violenza e di morte. Le vostre pagine emanano dalle vostre ossa, le vostre idee dal
vostro sangue; in lei, la teoria sgorga dalla carneâ?• (Il tragico e la pietÃ , p. 59). Lâ??immaginario
apocalittico evocato dai suoi ultimi libri, soprattutto nel suo ultimo Portando Clausewitz allâ??estremo, Ã¨
debitore certamente di un ripensamento dellâ??escatologia cristiana, ma anche del ricordo del panorama di
morte e distruzione che lâ??Europa del Novecento Ã¨ stata in grado di produrre, e che sembra riaffacciarsi
minacciosamente nel contesto globale odierno.

 

Dâ??altro canto Girard decise di abbandonare immediatamente il suo primo lavoro negli Stati Uniti (presso la
biblioteca delle Nazioni Unite a New York), per il solo fatto di avervi trovato un suo compagno di
universitÃ , un chartistes. Questo bastÃ² a fargli optare per un luogo piÃ¹ appartato come Bloomington, in
Indiana, dove cominciÃ² il suo dottorato in storia e le sue prime esperienze di insegnamento. La sua
refrattarietÃ  per lo snobismo elitario di certi circuiti e culti culturali come solo la Francia sa produrli,
assieme alle sbornie mimetiche, imitative, tipiche delle mode culturali, pronte a metter in quarantena autori
per seguire la fad del momento, ha facilitato questa presa di posizione esistenziale e prospettica.

 

Girard Ã¨ troppo consapevole delle dinamiche della mimesi negativa, troppo dentro testi rivelatori come
quello di Stendhal, di Flaubert o di Proust, per non ammettere il suo legame e la sua dipendenza dal contesto
culturale dâ??origine e per non capire le ragioni reattive del suo atteggiamento intellettuale. Malgrado il suo
essersi posto spesso e volentieri controcorrente, Ã¨ senza dubbio visibile lâ??appartenenza a una generazione
intellettuale da cui Girard ha preso, trasformato e restituito, un pensiero che progressivamente si Ã¨
strutturato in un sistema coerente (con risultati che comunque nemmeno Girard stesso ha trovato del tutto
soddisfacenti). Come ha sottolineato Chris Fleming, â??lâ??orientamento intellettuale del suo lavoro ha un
debito marginale con le correnti principali del pensiero del Ventesimo secolo â?? marxismo, strutturalismo,
fenomenologia, hegelianismo e freudianesimo â?? e tuttavia Ã¨ stato sviluppato attraverso un coinvolgimento
intenso e sostenuto con questeâ?•. Alla mitezza generale della persona ha sempre fatto da contraltare una
certa vis polemica, una foga reattiva che ha messo sulla graticola autori capitali come Freud, LÃ©vi-Strauss,
Nietzsche o Deleuze (si pensi agli ultimi due capitoli di La violenza e il sacro, o a quella recensione feroce a
lâ??Antiedipo di Deleuze e Guattari che gli costÃ² una sorta di scomunica da parte di Foucault). A questo si
Ã¨ unita una â??cocciutaggineâ?• ossessiva nel difendere i principi di base della sua intuizione:
lâ??imitazione come architrave cognitiva e sistemica dellâ??essere umano in quanto animale sociale; e il
meccanismo dellâ??espulsione espiatoria come principio di coesione interna rispetto a convulsioni e disordini
sociali e politici. Questa fedeltÃ  non era diretta alla difesa strenua di una â??suaâ?• teoria, ma alla
individuazione di una veritÃ  storica e esistenziale che continuava ostinatamente a non venire adeguatamente
considerata (â??Il capro espiatorio non Ã¨ una teoria, Ã¨ un fenomeno oggettivo nel senso proprio e
tradizionale del termineâ?•).

 



La sua â??inattualitÃ â?• si Ã¨ rivelata profondamente lungimirante e preveggente, perchÃ© ostinatamente
certa di avere prodotto un discorso che riguardava la veritÃ  dellâ??uomo e della sua storia. Per questo si Ã¨
sempre distanziato energicamente da tutte quelle posizioni filosofiche che tendessero ad annullare un
rapporto forte e significativo con la realtÃ  (â??Il rifiuto della realtÃ  nella filosofia dâ??oggi Ã¨ la cosa piÃ¹
stupefacente che si possa immaginareâ?•). Per piÃ¹ di un ventennio il paradigma postmoderno ha potuto
svolgere tutto il suo corso senza intaccare minimamente le posizioni di Girard che, anzi, nel mezzo di questa
temperie culturale, si Ã¨ isolato in una assoluta fedeltÃ  alla sua lettura mimetica dei testi letterari e del testo
biblico (Il capro espiatorio, Lâ??antica via degli empi, Shakespeare: Il teatro dellâ??invidia, Vedo Satana
cadere come la folgore): questa fedeltÃ  ne ha sancito, in ambito teorico e critico, una sorta di
compartimentalizzazione, o di dimenticanza, dopo il relativo successo dei primi libri, che Ã¨ stata rivista e
rimossa dopo gli avvenimenti del 11 settembre, concedendo il giusto riconoscimento a un pensatore che non
ha fatto che parlare di due temi che la storia sta riportando prepotentemente alla ribalta delle cronache e delle
discussioni teoriche contemporanee: la violenza e il religioso.

 

Girard ha commesso due â??peccati capitaliâ?• allâ??interno dellâ??ortodossia discorsiva filosofica e
intellettuale europea del secondo Novecento: credere nella scienza e credere nel cristianesimo, dove inoltre la
conciliazione di queste due â??fediâ?? ha lasciato perplessi anche i suoi interlocutori filosofici piÃ¹
simpatetici (Castoriadis e Vattimo due casi). Il fatto di proporre unâ??ipotesi sui processi di ominizzazione
della specie umana che prendesse spunto da un approccio evolutivo e darwiniano Ã¨ sembrata a molti o
troppo ambiziosa o incongruente con la discussione epistemologica del secondo Novecento, pronta a
discreditare la scienza come â??mitemaâ?•. Da una parte non câ??Ã¨ in Girard un scientismo ingenuo. Ã?
assolutamente consapevole dei contenuti ideologici propri della ricerca scientifica. Lâ??accantonamento per
quasi un secolo di un argomento centrale come lâ??imitazione, sostenuto dalla convinzione romantica
dellâ??assoluta autonomia individuale dellâ??uomo rispetto a desideri e scelte, Ã¨ sempre stato un chiaro
segno dei pregiudizi interni allâ??operare scientifico (o del suo rimosso, come scrive nel libro su
Shakespeare: â??Lâ??importanza dei fenomeni psichici [Ã¨] proporzionale alla resistenza che oppongono alla
loro rivelazioneâ?•). Questo del resto â??Ã¨ il modo tipico in cui la ricerca moderna procede. Si sposta da un
pregiudizio allâ??altro, ma li distrugge man mano che la ricerca stessa procedeâ?•. Da questo punto di vista
affidarsi alla scienza rimane un gesto di umiltÃ  metodologica rispetto alla tendenza auto-referenziale del
linguaggio filosofico e delle sue pratica discorsive, e un desiderio di affidarsi a strumenti che garantiscano
meglio di altri un ancoraggio a un principio evidenziale di realtÃ . E non Ã¨ un caso se il pensiero di Girard
venga ora avvicinato e commentato non solo da filosofi o teologi, ma da psicologi come Andrew Meltzoff o
Scott Garrels, da neuroscienziati come Vittorio Gallese, da antropologi come William Durham, Mel Konner
o Douglas Frye, da archeologi come Ian Hoddle, da scienziati politici come Richard Sakwa o Elisabetta
Brighi. Anche per questo, Girard trattava la teoria mimetica come un fatto esterno alla propria
concettualizzazione, non considerandola come patrimonio personale ma parte di un dibattito, di una
discussione collettiva. La sicurezza che dimostrava nel sostenere le proprie tesi era tale che era in grado di
accetta qualsiasi sollecitazione, qualsiasi critica, qualsiasi appunto, perchÃ© sapeva che questo alla fine
avrebbe contribuito a chiarire aspetti della teoria non ancora tenuti in dovuta considerazione, perchÃ©
lâ??ipotesi mimetica ha uno spettro di applicabilitÃ  storico-culturale e disciplinare cosÃ¬ ampio e pervasivo
che Girard ha sempre saputo di non essere in grado di sostenerla da solo.

 

Per quanto riguarda il Cristianesimo, il discorso Ã¨ analogo: la fedeltÃ  a un Dio che si incarna, e che
attraverso la sua morte pone in luce â??le cose nascoste fin dalla fondazione del mondoâ?•, ancora una volta
testimonia il desiderio di ancorarsi a una dimensione realistica e demistificatoria nel confronto con
lâ??evidenza storica e fenomenologica. â??Sono gli stessi Vangeli a cumulare i valori della rivelazione e
della scienzaâ?•, sostiene Girard. E anche per questo, pur parlando di religione, non si pone mai sul piano
astratto della teologia metafisica, ma di una antropologia cristiana che trova nel testo evangelico la sua
ispirazione piÃ¹ autentica in quanto incarnata: riprendendo le parole di Simone Weil, Girard ricorda come il



Vangelo sia innanzitutto una teoria dellâ??uomo, unâ??antropologia piÃ¹ che una teoria su Dio, una teologia.
Anche per questo il Cristianesimo, in quanto religione storica e antropologicamente fondata, Ã¨ alla base di
quellâ??â??istintoâ?• realista che Auerbach vedeva informare la cultura letteraria e testuale occidentale.
Quellâ??affidamento a una realtÃ  storica tangibilmente, creaturalmente, dolorosa che percorre la storia della
letteratura, della pittura, del cinema occidentali.

 

Ã? inoltre problematico il tentativo che si Ã¨ fatto in campo critico di isolare una parte â??accettabileâ?• delle
ricerche di Girard â?? quelle del primo periodo apparentemente estranee a qualsiasi intento â??apologeticoâ?•
â?? da tutte quelle degli anni â??80 e â??90, da Il capro espiatorio in avanti, poichÃ© marcatamente viziate
dallâ??aperta confessione di fede, e dal primato dato da Girard al cristianesimo nello sviluppo anti-vittimario
della cultura occidentale. Se Ã¨ vero che elementi della teoria mimetica hanno un campo di applicabilitÃ 
molto ampio, in discipline molto diverse come lâ??economia o la psicologia, proprio per la loro formulazione
del tutto immanente, in realtÃ  bisogna rilevare la circostanza che Girard Ã¨ riuscito a dire tutto quello che ha
detto grazie alla potenza interpretativa del modello scelto: il cristianesimo e le sue declinazioni evangeliche
sono state usate come un potentissimo strumento ermeneutico e scientifico. In questo senso lâ??equazione
appare chiara: se il tipo di conoscenza offerta dalla Bibbia Ã¨ totalmente irrilevante, lo Ã¨ anche il pensiero
di Girard nella sua interezza.

 

Da questo punto di vista, preoccupazione intellettuale e preoccupazione morale sono state sempre
strettamente legate per Girard. Il titolo del suo primo libro, Menzogna romantica e veritÃ  romanzesca
(1961), Ã¨ in questo senso eloquente: in quella dicotomia esplicita fra menzogna e veritÃ , fortemente
connotata in senso moralistico, alla menzogna dellâ??individualismo romantico, Girard contrapponeva la
veritÃ  espressa dai romanzi moderni riguardo alle varie schiavitÃ¹ interindividuali a cui lâ??auto-
divinizzazione dellâ??uomo contemporaneo si era consegnato. Questa polaritÃ  (veritÃ /menzogna) verrÃ 
poi ritradotta nei lavori successivi, da La violenza e il sacro in poi. La tensione rivelatrice della sua
focalizzazione ermeneutica si spostava sul binomio mito/realtÃ , due termini piÃ¹ consoni ad abbracciare il
principio epistemico di base della prospettiva girardiana (per cui anche nel caso del primo libro la dialettica
insisterebbe fra la trasfigurazione mitica dellâ??oggetto del desiderio, soggetto alle pressioni sussultorie dei
vari modelli/rivali che ci circondano, e il realismo del romanzo, capace di svelare il carattere mitico del
desiderio metafisico). Il passo successivo del percorso teorico girardiano Ã¨ di fatto uno delle piÃ¹ importanti
rivoluzioni concettuali dellâ??ultimo secolo. Sostenere la referenzialitÃ  del mito Ã¨ quanto di piÃ¹
scandaloso possibile nel clima intellettuale e accademico contemporaneo. Girard ha inteso de-mitificare la
mitologia, evitando di renderla lâ??arcadia poetica del mondo (con buona pace di Roberto Calasso), e
riconsiderandola invece proprio attraverso una categoria che la modernitÃ , e il cristianesimo, ci ha aiutato a
costruire: il realismo. Pensare ai miti come trasfigurazione di eventi reali, come deposito immaginifico di un
momento fondativo della comunitÃ  primitiva marcato da forme di vittimizzazione collettiva, di espulsioni
reali e simboliche, forma di risoluzione economica di eventi certamente traumatici.

 

Proprio negli anni in cui lâ??antropologia moderna entrava nella sua fase di nihilismo piÃ¹ spinto, Girard si
sbarazzava di ogni esitazione â??politicamente correttaâ?• e di ogni preconcetto rousseuiano, facendo, delle
culture â??primitiveâ?• o â??miticheâ?•, i nostri interlocutori diretti, perchÃ© hanno affrontato come noi, e in
modo certamente piÃ¹ traumatico e immediato, il problema della violenza, della discriminazione sociale e
delle forme di linciaggio collettivo. In testi fondamentali come Il capro espiatorio, la cultura â??miticaâ??
viene prepotentemente restituita alla nostra storia come un vagito di un pensiero sociale e antropologico sulla
ricomposizione del legame comunitario in momenti di crisi; sulla costruzione del sacro come forma di
liberazione provvisoria del male â?? a volte esogeno, spesso del tutto endogeno â?? che periodicamente
infesta la comunitÃ , e che richiede un intervento farmacologico: la proiezione finzionale di una credenza



condivisa collettivamente sulla colpevolezza di uno o piÃ¹ individui (spesso designati da segni differenziali)
che vengono eliminati, espulsi o uccisi, perchÃ© lâ??intera comunitÃ  ricostituisca una sua salute sociale,
rinsaldando i rapporti reciproci.

 

Il capro espiatorio in questo senso decostruisce qualsiasi ideologia o mitologia fondativa. Ogni racconto
fondativo, anche in epoca storica, Ã¨ in qualche misura di carattere mitico. Ogni storia delle origini vive su
alcuni miti depurati delle loro negativitÃ . Il mito della rivoluzione francese, come il mito della resistenza,
dove le eventuali atrocitÃ  commesse passano in secondo piano o vengono giustificate allâ??interno del
contesto storico e rinarrate dai vincitori (cioÃ¨ dai nuovi persecutori). Tutta la storia moderna Ã¨ fatta di atti
fondativi la cui violenza viene edulcorata dalle ricostruzioni storiche ufficiali: scusata, giustificata, santificata
in nome dellâ??organismo politico o sociale su cui viene costruita.

 

Che la logica sacrificale sia ancora operativa nella nostra contemporaneitÃ  Ã¨ un fatto talmente visibile che
non serve nemmeno discuterne. E lâ??escalation della conflittualitÃ  globale Ã¨ lÃ¬ a ricordarcelo. In questo
tentativo di capirne la genesi e le possibili convulsioni, la lettura dei libri di RenÃ© Girard certamente ci
accompagnerÃ  ancora per molto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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