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&7?Cresce sempre piAt il numero di persone che vogliono usare laloro testa. Non A" la &??nuova
filosofiad??, madi nuovo lafilosofiaé?. AndrA© Glucksmann risponde cosA- aMax Gallo,
nella??intervista per |1422Express del 18 luglio 1977, quando da pochi mesi il suo libro, i MaA®tres penseurs,
A" giA un caso editoriale, con 30.000 copie vendute in meno di poche settimane, e i media lo inseriscono a
pieno titolo nel nuovo movimento intellettual e etichettato nouveaux philosophes. Complice |&??altro astro
nascente e suo principale compagno di quella??avventuranonchA© di unavitaintera, Bernard Henri-
LA®vy, che, oltre ad essere |42?autore della?7altro bestseller che sta dando notorietA a movimento, La
barbarie A visage humain, giA nel giugno 1976 ha presentato proprio con questo nome, nellarivista Les
Nouvelles littA©raires, un gruppo di autori dalui pubblicati nella collana diretta per |e edizioni Grasset.
Glucksmann parlapiAl che altro di una generazione che vuole aprire gli occhi erifiutarsi di continuare a
pensare, dopo gquasi un secolo e mezzo, ancora secondo gli schemi del vecchio barbuto di Treviri, mostrando
di non gradire molto quell&??etichetta, che ormai ha perA2 preso il sopravvento.

Questi giovani che nel 1977 scendono in campo prendendo di mirail &??totalitarismo di sinistrad? e coloro
che, soprattutto trale fila comuniste, in Occidente, minimizzano i Gulag come il prodotto di un errore
da??interpretazione dei testi di Marx e lo stalinismo come una deriva a??asiaticad?s del socialismo, hanno
pedigree universitari e politici, filiazioni culturali, riconoscibili e soprattutto portano con loro nuove
inquietudini e domande urgenti, che ritengono pericol osamente taciute o rimosse dalla coscienza intellettuale
e politica dominante francese. Appartengono in primo luogo alla &??generazione perdutad? del 47768, con un
passato di militanzarivoluzionariatralefiladi gruppi marxisti, trotskisti 0 maoisti, ora sconvolta da nuovi
avvenimenti comeil riflusso del movimento studentesco, il fallimento dellarivoluzione culturale cinese, la
scopertadel sistema concentrazionario dei campi staliniani con la pubblicazione choc della??Arcipelago
Gulag di Solgenitsin. In secondo luogo, hanno abbandonato |a costellazione del vecchi punti di riferimento
(Marx, Lenin, Mao, Sartre, Althusser) e sono allaricercadi nuovi 8??padria? che rintracciano decisamente
negli esponenti del post-strutturalismo, Foucault, Barthes, Lacan e nei loro substrati: Socrate, HA{lderlin,
Nietzsche, Freud. In particolare, A" lamicrofisicadel potere di Foucault ad attirarli, il programma politico di
lotte intorno a micro-centri di potere (un piccolo capo, il direttore di una prigione, un giudice, un
rappresentante del sindacato o di partito), la possibilitA di un discorso &??sovversivoa? capace di rompere
|&2?ordine del discorso e, quindi, dei dispositivi di potere e sapere, verso lacui praticapiAt o meno
coscientemente i nouveaux philosophes si orienteranno. Sicuramente il successo mediatico immediato che
molti rinfacceranno al movimento, per sottolinearne con non poca acredine lavacuitA filosofica, A" dovuto
in larga parte alla concomitanza con le imminenti elezioni legidlative del 1978, in vistadellaquale gli
esponenti del movimento sono frequentemente invitati daradio e televisione ad esprimersi e lo fanno
criticamente sul Programma comune della??Union de la gauche dei socialisti e comunisti e sullarevisionein
senso piAt radicale che ne chiedono questi ultimi.
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Madal coro di anatemi eirrisioni indirizzati al movimento, che Deleuze, ad esempio, vorrebbe
ridimensionare a puro fenomeno di &??marketing letterario o filosoficoa?, si dissocia nientemeno chelo
stesso Michel Foucault, il quale, nel maggio 1977, sulle pagine di Le Nouvel Observateur faun elogio
convinto dei MaA®tres penseurs e del suo autore AndrA© Glucksmann, che, con questo libro, dA seguito
alasuavolontA di sopperire all&??incapacitA dei contemporanei di vedere e di prendere in considerazione i
drammi del XX secolo e di articolare piAt afondo larisposta alla domanda pressante che, senza remore
ideologiche, si era posto due anni prima, spinto dallalettura di Arcipelago Gulag, nel controverso saggio
intitolato La CuisiniA're et le Mangeur da??hommes: 42?1 campi russi: sono russi, sono marxisti?a?e. 11 che
significa secondo Foucault, da un lato, andare allaricercadi ciA2 su cui non possiamo piAt porre speranza,
ma anzi dobbiamo a?2disperared?, come dice o stesso Glucksmann rovesciando |a??adagio kantiano del
a?7cosa posso sperare?a?, e, dalla??atro lato, interrogarsi sulla svolta che ha condotto la filosofia classica
tedesca, da Fichte a Nietzsche, da Hegel aMarx, afare dellarivoluzione la promessa di uno Stato razionale,
vero, buono, e dello Stato laforma compiuta dellarivoluzione. SA-, perchA© adesso sul banco degli
imputati Glucksmann trascina non solo Marx e il marxismo, matutti quei 8??padroni del pensierod? che
hanno sostenuto il progetto moderno di uno Stato coercitivo e normalizzatore e allestito i cammini
intellettuali (culto della soluzione finale, dello Stato che terrorizza per il bene della collettivitA , mito della
missione dei dotti o di una scienza sociale per guidare le masse loro malgrado), che non hanno condotto
direttamente ai campi di concentramento, ma certamente alla non-resistenza ai campi. E 1a??alternativa A”
vista da Glucksmann nellaresistenza, nel movimento centrifugo della plebe, che si oppone allo Stato, in
virtAl non dellalottadi classe madel solo desiderio di non essere oppressa, che veramente 14?7ha animata
nella storia e in momenti insurrezionali significativi come quello della Comune di Parigi. Curiosamente, la
decisa opzione anarchico-popolare di Glucksmann di questo periodo fa da contraltare alla nostalgia di Pier
Paolo Pasolini, confessata a Furio Colombo nella sua ultima intervista del 31 ottobre 1975, per 8??quella
gente povera e verache si batteva per abbattere il padrone senza diventare il padroned?s, che ormai il poeta
italiano vede pessimisticamente risucchiata dalla strategia omol ogante del potere neocapitalistico.

A? adesso, comunque, che Glucksmann, dallalogicaimplacabile della suaandlisi, forgiail modello di un
nuovo intellettuale come &?7dissidented?s, distinto dal &??rivoluzionariod?, che non fa capo ad alcuna
organizzazione, che pensa, riflette, resiste, denuncia da solo, che non ripiega sulle grandi sintesi, ma affronta
problemi locali, crimini circoscritti, violazioni di diritti, con analisi dettagliate. SarA , d&??orain poi, lacifra
di tutto il suo lavoro intellettuale e politico. A? qui che Glucksmann si ricongiunge peraltro con le figure
occidentali dell&??etica dellaresponsabilitA individuale: Diogene, 14??0restea di Eschilo, Socrate,
Montaigne, contrapposti ai &??padroni del pensierod?. E dai suoi pamphlets antitotalitari, con Cynisme et
passion del 1981, Glucksmann puAz2 estrarre una morale che non definisce piAt il malein relazione aun
bene, ma parte dall&??evidenza del male, di quel male di cui, dopo Auschwitz ei Gulag, siamo capaci, per
definire il bene collettivo come un male minore. E la traduzione politica non puA2 che esserne |1&42?azione
individuale, limitata e puntuale, con tutti i rischi, che hadi miraun male particolare, unacrisi particolare,
senzala??illusione che non ne sopraggiunga una??altra.

a??2lmpegnarsi, lottare contro i mali, dé??accordo. Impegnarsi, assicurandosi |a manipolazione di un bene
universale imposto ad altri, no grazied? (La??atto antitotalitario, Spirali 1983). Il codice di questa nuova
morale e 8??politica della puntualitA 42, che fa tesoro anche dellalezione di Hannah Arendt, lo porterA , a
partire dagli anni Ottanta, a contestare il pacifismo del disarmo unilaterale dell&??Europa e a difendere
|&?7installazione in Europa di missili nucleari, nel confronto bipolare Est-Ovest, cosA- come alottare per la
causa di polacchi, bosniaci, kosovari, ceceni, georgiani, ucraini, e aschierarsi col fronte della &??guerra
giustad?e, lui che erastato il piAt brillante studente e assistente di Raymond Aron ed epigono delle sue
memorabili lezioni su Clausewitz, dichiarandosi favorevole agli interventi militari in Serbia, in Irag, in Libia,
ma non senza la disponibilitA alla??autocritica come nel caso iracheno.
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E oggi cheil terrorismo islamico A™ arrivato ad attentare il cuore della sua Francia, vale la penaricordare
come quel segugio del male che A” stato AndrA© Glucksmann, con la pubblicazione nel 2000 di La
troisiA"'me mort de Dieu, un anno prima dell&??attentato alle Torri Gemelle, aveva denunciato gli orrori
commessi dal gruppo musulmano integralistadel GIA in Algeria, a cominciare dalla strage di BaA nem con
bambini sventrati e un ragazzino inchiodato per le braccia, lavigiliadi Natale del 1998, nella??indifferenza
di una??Europadove lareligione A" ormai scomparsao A" soggetta a mode intermittenti o ridotta alle
dispute sui comportamenti sessuali. Come |&??a??2uomo folled? di memoria nietzschiana, al&??inizio del
XX secolo, Glucksmann annunciava laterza morte di Dio, di un Dio che muore perchA®© in suo nome gli
integralisti islamici uccidono in Algeria, i talebani lapidano le donne in Afghanistan, e sempre in suo nome,
ovvero in nome di una Grande Russia ortodossa e slava, i russi uccidono i ceceni, affidando allareligionela
funzione di mobilitare che 1&?7 deol ogia marxista-leninista ha esaurito. E come |&?2uomo folle della Gaia
scienza, Glucksmann eraforse venuto presto, anche nel denunciareil dilagare dellad?voluttA di
distruzioned?» di questo nuovo terrorismo, omicida e suicidainsieme: &??11 terrorista classico (giacobino o
bolscevico) universalizzail senso dellamorte. 1l terrorista teologico, armato cavaliere daun Dio o da
unéd??ideateologica, innalza la morte del senso aminaccia. Il primo lavora per [&??uguaglianza, sia pure suo
malgrado: lasuavirtA! vuol essere legge primadellalegge e s immaginaidenticain ciascuno, come la
mortalitA . || secondo fail lavaggio del cervello: lasuafolliavuol esserelegge a di sopradellalegge e
piazzail prossimo in una controllata assenza di gravitA &%, Dopo i fatti terribili dell&??11 settembre,
Glucksmann provocatoriamente definisce questi terroristi, che hanno inaugurato |18??era delle &??bombe
umaned?s dopo 18??equilibrio del terrore atomico, non come fondamentalisti ma come prodigios nichilisti,
tanti Raskolnikov, che vogliono innalzarsi come eroi sul sangue dei loro massacri, veri esemplari 8?2di
guella??2umano volere che preferisce volere il nulla piuttosto che non volered?s, a detta di Nietzsche. Un
nichilismo della??odio che puAz2 attrarre tutti, islamici e no, religiosi e no, pronti a prendere in prestito
una??icona, per rendere rispettabile e anzi ammirabile e imitabile la propriavolontA di uccidere. Al fondo,
A" lo stesso odio cheispiratanto il fanatico jihadista quanto il fanatico israeliano che assassinaiil suo premier
perchA© haaperto i negoziati con i palestinesi.

Vivere significa allora sopravvivere a questa??odio, educarsi a disinnescarlo dentro di noi, interrogarsi su se
stesso e sulle credenze ereditate, pensare e giudicare in prima persona, compresi coloro che ci aiutano afarlo,
in altri termini, conoscere se stessi. Glucksmann torna cosA- nel suo &?2testamentoé? filosofico, pubblicato
nel 2009, Les deux chemins de la philosophie, alla via maestra di Socrate, che non cessa da??interrogarsi sul
vero eil falso, sul bene e il male, da scegliere rispetto all&??atra via dellafilosofia, quella esemplificata da
Heidegger, che privilegiainvece larisposta, le spiegazioni ultime e totalizzanti, come il destino metafisico
dell&??Occidente iniziato con Platone e culminato nella tecnica moderna, nel Gestell, che conduce il filosofo
tedesco a porre sullo stesso piano |&??agricoltura meccanizzata e la produzione di cadaveri con le camere a
gas. E cosA- |lacausadei disastri piAt recenti A fatta arretrare in una??origine fumosa e mitica. ||
responsabile del dominio attuale della tecnica? Semplice, Platone. E, dal lato progressista, per Adorno e
Horkheimer, non A" dameno. Il responsabile del trionfo dellarazionalitA strumentale e avida del
capitalismo non A" forse Ulisse? Quando troviamo la rispostain forze anonime, sovra-individuali, che
operano alle nostre spalle e alterano inesorabilmente le nostre migliori intenzioni, 4?71 sentimento
dell&??irresponsabilitA diventa ecumenicod?s, scrive Glucksmann.

Ma per meglio prendere congedo da questo protagonista della vitaintellettuale francese degli ultimi
cinquanta??anni, figlio di due genitori di origine ebraica, miracolosamente scampato da bambino ai campi e a
una morte precoce crudele, durante 1&??occupazione nazistain Francia, forse bisognatornare alle pagine
commoventi dei MaA®tres penseurs dedicati alla??Ebreo chei 8??padri del pensierod?s e numi tutelari della
civiltA occidentale hanno visto come |a??antites del cittadino dello Stato, di quello Stato daloro eretto a
incarnazione moderna della??dea del Bene e identificato tout court con popolo e nazione. La??Ebreo
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stigmati zzato perchA© rappresenta |a??assenza di terra, il denaro che circola, la peregrinazione, 18?7interesse
privato, il legame diretto con Dio, cioA™ tanti modi di sfuggire allo Stato. Nel suo recente e importante libro
dedicato al commento del 8??Quaderni nerid? di Heidegger, Heidegger e gli ebrei, Donatella Di Cesare
ricorda giustamente come per lunghissimo tempo sia passata sotto silenzio 18??ostilitA di molti filosofi verso
gli ebrei, ma omette di dire che uno dei primi arompereil tabAt A" stato proprio AndrA© Glucksmann, che,
nel suo capolavoro del 1977, ha passato in rassegna | &??antisemitismo, certo raffinato, mai volgare, di Fichte,
Hegel e dello stesso Marx, che avevano fatto assurgere, nella Germania del X1X secolo, la &??questione
ebraicad? adignitA filosofica. Inconsciamente memore del passato famigliare segnato dalla tragedia del
ventesimo secolo, AndrA© Glucksmann non ha smesso, anche dopo |a stagione combattiva dei nouveax
philosophes, da??infiammare, col suo tono dolce mafermo, letribunetelevisive oi dibattiti accademici
sempre in difesa dell&?2umanitA in ogni angolo del mondo e di lanciare il suo ja??accuse per quello che ha
continuamente ritenuto il piAt grave crimine contro 1&22umanitA , quello che ha reso possibile tutti gli altri:

il crimine dell&??indifferenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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