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Non per forza una domanda, un'illuminazione, o un po' di dolore, o di gioia, ma almeno un colore, una
consistenza, un formicol A-0, a casa, dopo aver visto uno spettacolo, dovremmo avereiil diritto di portarli.
Quando questo non accade vuol dire che qualcosa non va. Lo spettacolo in questione A” Ti regalo lamia
morte, Veronika, scritto da Antonio Latella e Federico Bellini a partire dal film di Rainer Werner Fasshinder,
Veronika Voss, per laregiadi Latella, prodotto e distribuito da un teatro nazionale, ERT-Emilia Romagna
Teatro Fondazione. A maggio il debutto a Modena, e dalla scorsa settimana in tournA©e: prima tappa, Arena
del Sole di Bologna.

Carpio, Piseddu, Acca, ph. Brunella Giolivo

Sforziamoci almeno per un momento, con pazienza, di osservare nel dettaglio ladrammaturgia: luci accesein
sala, sul fondo untelo di pellicciabianca, in scenaunafiladi sedie di legno davecchio cinema-teatro, sulla
destra una macchina da presa retrA2. Una donna magra, diafana, con una sottoveste cipria copertada un
cappotto rosso, interviene in proscenio, senza microfono, sul vocA-o del pubblico appena arrivato e
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nell'invocare I'aiuto degli spettatori 8?? "Aiutatemi aregalarvi lamiamorte”, "scommetto che non avete |etto
neanche il programmadi sala' &??, ci consegnail primo livello: ricordiamoci di ricordare durante lo
spettacolo che siamo a teatro. Seduto in platea un uomo fa una radiocronaca sportiva; A” il corrispondente
Robert Krohn, siamo in un ippodromo auna corsadi cavali e ladirettasi conclude con lamorte del cavallo
che giungein fin di vitaallalineadarrivo; un cavallo drogato, da abbattere. Abbattuto. 11 secondo livello A
dato. In sintesi, lapremessaA” piAt 0 meno questa: una donna, unamorte in ballo, e una esecuzione giA
compiuta. Come in unatragedia classica, stiamo per assistere allo svolgimento di una morte svelata dal
principio, lo spettacolo racconterA il compimento di un destino. Mala protagonista ci sta chiedendo,
piuttosto nervosamente, aiuto. "Aiutatemi aregalarvi lamiamorte”. Non ad arrivare fino in fondo ala storia,
quindi, maaregalarcela, a scegliere di morire per il nostro applauso. Aggiungiamo un livello: il personaggio,
elasuaribellione a destino previsto. Ma anche un altro: se ci ha chiamati in causain quanto spettatori noi ci
dobbiamo ricordare sempre cheil patto di finzione A™ rotto, e che chi abbiamo di fronte A” anche una attrice,
e che habisogno di aiuto, vale adire di unaplatea, di spettatori, per portare avanti, in quanto attrice, la
missione ribelle del suo personaggio. Ricapitolando: ¢ A una donna che sicuramente morirA , lo spettacolo
consisterA nel percorso che conduce a questa morte, mala protagonista lotterA contro la naturalezza di
questo svolgimento, esattamente come |'attrice lotterA contro il naturalismo della sua interpretazione. Fin
qui, con i dovuti dubbi, e ponendo il caso di unaiperattenzione a questo schema articolato di segni, tutto
sembratornare. E siamo ancoraa primissimi minuti di spettacolo.
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Leluci insalas spengono, si illuminail palcoscenico, s attivano i segni della scenografia. Rimpiangiamo il
sipario, che aperto solo adesso ci avrebbe evitato di interrogarci su quelle sedie e quel fondale troppo in
anticipo, per concentrarci su quei tanti altri input che ci venivano intanto distribuiti nel giro delle prime
battute. Maforse no. D'altronde L atella ci fa sempre guardare anche gli ingranaggi della macchina. Dunque:



aggiungiamo un altro segno. Lo dobbiamo giA sapere dall'inizio che quello che accadrA avrA ache fare
con un cinema, con il cinema. A un certo punto ci verrA anche il sospetto 82? malo diremo piAl avanti 4??
che quella macchina da presain proscenio fin dal principio avesse il compito di farci sapere che laregina
vera, in questa vertigine di fuochi e di prospettive, A" lei, che riprende tutto. Ma per adesso, luci in

pal coscenico, puA2 cominciare il racconto, |o spettacolo, nello spettacolo. Siamo al cinema, insieme a
Veronika Voss (Monica Piseddu), che sta per rivedere |a parabolatragica della sua vitad'attricein un film in
cui harecitato. La storiadamandare avanti A" |a sua, appunto, protagonista dell'omonimo capolavoro
cinematografico di R.W. Fasshinder, diva del cinema tedesco, decaduta, morfinomane, incapace di
sopravvivere, di trovarsi un posto, un equilibrio, unaformadi resistenza umana, lontano dalla macchina da
presa, dallo strumento della sua sublimazione extraordinaria, come tutti gli artisti.
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Spente leluci in platea, lapelliccia bianca sul fondo A luminosa; siamo dentro I'incubo di una drogata, in un
film in bianco e nero di Fassbinder, dentro una montagna di morfina e di eroina, dentro I'inquietante clinica
in cui laVoss A" tenuta ostaggio da una neurologa e un'infermiera senza scrupoli. Sei scimmioni bianchi,
proiezioni della sua psiche aterata, schegge della sua memoria, la circondano, la assillano, le suggeriscono i
ricordi, gli snodi fondamentali non solo della storia che sta rivedendo sullo schermo immaginario, madi
guella che sta mettendo in scenain quel preciso momento, ateatro. "Brava, restafrivola, Veronika'; "devi
ricordare tutto, Veronika', "orapiano, rallenta': la storia procede, mentre I'attrice prova a sospenderla di
tanto in tanto, fumando una sigaretta, chiedendo una pausa. | fantasmi assumono connotazioni sempre piAl
precise, dai costumi dei primati vengono fuori dei volti e delle voci con un nome e unafunzione. Veronika
sbaglia battuta, recita quelladi un altro allestimento di Latella, Un tram che s chiama desiderio; sullo sfondo
i tre bravissimi artisti delle ombre di al TREtracce proiettano il volto di lei, e poco dopo &?? sorpresa 8??
guello del grande cineasta a cui Latellavuol rendere omaggio. Veronika/Fassbinder: sono la stessa persona,



divorata dalla scimmia, che A" ladroga, ma anche il successo, maanche, aun livello piAt profondo, il loro
stesso linguaggio, laloro stessa arte. "C'A” cosA - tanta tenerezza nellamiatesta, c/A” cosA- tanta solitudine
nel mio letto, cA” cosA- tanta tenerezza al mondod?«: uno scimmione cantain inglese (Maurizio Rippa),
Veronika, maforse dovremmo dire Fasshinder, nel frattempo pronunciain italiano e scrive queste parole con
un gesto della mano, crea la scena che stanno interpretando. Di fronte anoi si accumulano strati su strati.

Quando il plot A™in crisi i personaggi/scimmie &2? ma non dimentichiamo mai che le scimmie sono lei 42?
invocano l'arrivo di nuovi input, per esempio di un personaggio che venga afarela propria parte, adareil
proprio contributo, ainnescare le azioni successive. Robert Khron (Annibale Pavone), cronista amante di
Veronika, viene chiamato a stare sulla scena, arecitare il suo ruolo. Completamente spaesato, non fa che
ripetere di non sapere esattamente cosa sta facendo e perchA©, e nel frattempo baciale altre attrici, falo
spaval do, aggiungendo con questa caratterizzazione un ulteriore livello aunagiA ingarbugliata situazione. ||
film originale sulla scena viene smagliato al'inverosimile, con I'intrusione di flashback, di commenti esterni,
di didascalie, di interruzioni metateatrali, di sovrapposizioni, di frecciatine lanciate a pubblico visibilmente
disorientato di fronte a questa deflagrazione. | personaggi decisamente rovinati, squadernati, privati
dell'ambiguitA che al cinemali rendeva perturbanti, sono funzioni acui A" posticciamente attribuita una
caratterizzazione.

L'orgiadi segni si fasempre piA? insostenibile; aun certo punto, complice anche la lunghezza, ¢i siamo
dimenticati tutto, non solo delle premesse ma anche che quegli scimmioni sono proiezioni della psiche di
Veronika. Sugli ultimi passaggi del plot del racconto di primo grado 822l film 422 abbiamo giA alzato
bandiera bianca. E finalmente, perAz2, |o scarto: Veronikainterrompe tutto, rimane sola con la sua dose di
eroina. E secondo un ripensato schema tragico, racconta la sua morte come se fosse fuori scena. La
rivediamo, Monica Piseddu, come lo scorso anno in Alcesti, fare esplodere il dolore nella compostezza della
citazione, dire "non riesco afrenare le lacrime”, mentre non piange. Ci regala quindi la sua morte, decide di
morire, senzal'ultima cena d'addio previstadalla storia originale. Ma chi? Veronika in quanto personaggio la
regalaanoi, perchA© possiamo applaudirla? O piuttosto A" Fassbinder aregalare la sua morte a \Veronika?
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Un totale cambio di scena, in appendice; cade il telone di pelliccia, e caladal cielo un enorme abero.
Veronika A" nel giardino dei ciliegi di Cechov, a colazione 4?2 sulla terra sotto la quale scoprono essere
seppellito Fasshinder &?? con le dtre eroine dei suoi film, Martha, Elvira, Emma, Margot. Tutte sottratte al
loro destino di morte? Un maggiordomo (Fabio Pasquini) entra con una pistola: "come insegna il maestro,
ogni volta che in scena compare una pistola A necessario che spari”. Manon in questo giardino in cui
finiscono le eroine che laloro morte I'nanno regalata e non subita, in cui le cose non devono accadere per
forza. Robert Krohn, che adesso si occupadi football, dove il doping non uccide mafa vincere campionati, si
accoda alle dame. Il maggiordomo, che Iungo tutto lo spettacolo, in veste di scimmione/ebreo/regista, aveva
dettato |a punteggiatura a \Veronika, perchA®© "con la punteggiaturasi fail montaggio di un pensiero” spara,
e pone, finalmente, il punto che la storiarichiede. In tutto ciA2, in proscenio, c'A” sempre, ancora, la
cinepresa.

Allora, di fronte a questo lavoro, commuoversi non si puA2 perchA© la sovrapposizione delle scritture
sgrana l'immagine, non tiene conto dei tempi d'attesa, non ci lasciail tempo di maturare dentro di noi una
curiositA e unaaffezione nei confronti di nulla. Potremmo commuoverci, unavolta che I'avessimo
tematizzato, per ladifficoltA di vivere di Veronika/Fasshinder, per il suo essere intrappolata dentro il suo
stesso autografo, che non puA2 fare ameno di vivere come prigione, e come libertA estrema; ma questo suo
mal devivre A" schiacciato tra cosA- tanti livelli, citazioni, giochi metateatrali, tra cosA- tanti segni, che nel
frattempo il tema ce lo siamo dimenticato. Allora non vogliamo commuoverci, maragionare. E su che cosa?
Sui danni provocati dalla morfina? Sul doping? Sullafine che si faainseguireil successo? Sull'essere
attori/artisti? Sul cinema di Fasshinder? Sul teatro? Sulla solitudine del genio? In mezzo atale bulimia, tutto
A" in pienaluce, tutto A~ illuminato, e nulla splende.



Pur volendo decodificare passo dopo passo I'intera partitura, scopriremmo mancare comungueil livello
fondamentale, la consegna sincera di un afflato e dellamusicalitA di spazio movimento e suono che lo
traduce &?? fosse pure una stonatura 8?7, quella che produce memoria, e per laquale si tornaacasaconin
mente un colore, una consistenza, un aggettivo, o una domanda.

Al pubblico viene sempre consegnata una scrittura, postmoderna e postdrammatica quanto vogliamo, ma ciA2
che s scrive dovrebbe essere, almeno nelle intenzioni, coerente, urgente. Non per smania del voler capire, ma
perchA© per essere colte e ricordate anche la confusione e I'incertezza del contemporaneo devono avereil
peso specifico, teatrale, di forme volutamente slabbrate.

Ora, tutto questo Antonio Latella ce lo insegna. Abbiamo ancora negli occhi quel capolavoro che A” stato il
suo Natale in Casa Cupiello a Teatro Argentina di Roma, ora candidato a ballottaggio Ubu, e alcuni di noi
&7? compreso chi scrive 8?? si sono entusiasmati di fronte a quel sapiente, favoloso inventario di stili che A~
stato I'Arlecchino servitore di due padroni con Roberto Latini, solo per ricordare alcune delle ultimissime
imprese del prolifico regista. Esattamente come sappiamo quanto Monica Piseddu, qui veramente messa alla
prova, sappiafars fascio di nervi per questa Veronika eroinomane tutta sgangherata, fuscello che puntai
piedi e cade, ma soprattutto densa macchia nera, feroce materna matriarca mediterranea per la Concettina di
guell'Eduardo latelliano appena citato, ma ancor prima maestra di primissimo livello del gestus e del tragico
nell'Alcesti di Massimiliano Civica, fasciatain pantaloni palazzo sopra zeppe che costringevano un corpo
abituato alla scompostezza in una posizione rigida, composta, antinaturale, rituale, significante, eppure di
tanto in tanto incrinata, umana. E conosciamo |e straordinarie prove, ancora con Latella, di Nicole
Kehrberger, da Querelle de Brest allo Studio su Medea, e quelle di Caterina Carpio, Candida Nieri e

Valentina Vacca protagoniste assolute, di fatto, in un Don Giovanni a cenar teco di qualche anno fa, oin
Francamente me ne infischio, per il quale tutte tre vinsero il premio Ubu 2013 nella categoriamiglior attrice.
Comedi quelle di Maurizio Rippa, attore-contraltista, merce rarissima, che il regista, con una certa
lungimiranza, ha voluto in pianta stabile in compagnia, o di Annibale Pavone e Fabio Pasquini, che in questo
lavoro sono certamente i due attori piAt centrati rispetto all'impianto generale. Bisognerebbe insomma
nominarli tutti, i protagonisti di questa produzione, Federico Bellini, Giuseppe Stellato, Graziella Pepe,
Franco Visioli, Simone de Angelis.

Per poter dire cheil problemanon sono gli attori, o le altre maestranze, e non A” neppure Latella, perchA©
guando s lavora principalmente per esercizi di stile e sulle forme, si rischia, di tanto in tanto, di mancare
I'obiettivo, e che siamo certi che amarzo del 2016, dopo una sessantina di repliche, questo lavoro avrA
trovato una sua direzione, una sua coerenza, unamusicalitA memorabile imposta aforza dalla scena, e dalla
disperazione dei maestri che la abitano. MaladomandaA™: perchA©? A chi gioverA | infine, questo sforzo
degli attori?

Il problema, infatti, A" che mentreil registastarA lavorando al suo futuro (speriamo) capolavoro, e mentrei
direttori dei teatri staranno mercanteggiando la stagione successiva, cercando di barcamenarsi nel programmi
tra proposte, (poche e poco costose) di cui sono molto convinti, e altre che sottoscrivono col naso tappato
strozzati dal sistema, il pubblico di una ventina dei maggiori teatri italiani starA pagando un biglietto, spesso
anche salato, per vedere questo spettacolo e altri come questo, e non si arrabbierA come si era arrabbiato per
I'Arlecchino, dove c'era unaintelligenza e una sottigliezza che non poteva che fare bene ai nostri occhi
addormentati, masi sentirA frustrato perchA© si renderA conto che gli A” stata venduta, dal un teatro
pubblico, non un‘opera sperimentale, bensA- un'operazione asfissiata, che i direttori stessi, strozzati,
disperati, ma anche nella malafede della resa, hanno comprato o promesso di comprare, in quanto tale,
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talvolta primaancora dell'inizio delle prove. E la cosa che demoralizzerA ancoradi piAl chi pagail biglietto,
A" che I'anno dopo il meccanismo si riproporrA  esattamente identico, con un altro regista, un'atra
produzione da distribuire e scambiare a ogni costo, soprattutto a costo dellaqualitA generale dell'offerta di
cui tanto i discute. |1 problema A™ particolarmente intricato (hanno provato a chiarire dei passaggi
Massimiliano Civica e Attilio Scarpellini in "Lafortezza vuota'), e ?? anche se non ci piace perchA®© in
questo discorso ¢i muoviamo dentro un circuito di per SA© illuminato rispetto a certe sacche giganti
dell'ancien rA©gime che popolano I'ltalia teatrale 422 dalla nostra prospettiva cominceremo col dire, comein
guesto caso, che non va sempre tutto, comungue, bene.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.

% |

Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://www.contemporaneafestival.it/htm/connessioni/La-fortezza-vuota.pdf
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

