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a??Cammin facendoa?a? erala??intercalare col quale lanonna Giuliariprendevafiato, e riordinavaleidee,
guando mi raccontava le storie per addormentarmi. Accoccolata vicino al mio letto, con il cane lupo Penelope
ai piedi, nellasua grande casa di Firenze, dietro la Questura, si sentiva puntualmente chiedere dallamia
vocetta irrimediabilmente sveglia: 8??Facendo cosa?a? Questo lafacevainnervosire. Per lei sembravaovvio
cheil tempo s facesse trascorrere camminando. Mail cammino tornava anche in altre sue espressioni. Per
dire che una cosa andava trattata con pazienza, nei tempi giusti, diceva: &2Cammin, cammino&?.. Quando la
facevo arrabbiare, invece, mi mandava via con un brusco: &??Camminal 8.

Fu lei che, avrA2 avuto quattro anni, mi portA2, in un tiepido pomeriggio primaverile, afare per laprima
volta quella camminata che sarebbe diventata la mia 4??passeggiata per antonomasiaéd?e, finchA" abitai
nella??appartamento soprai tetti, dei miei genitori, nellavia che prendevail nome dal maestro sodomita di
Dante, alla periferianord dellacittA .

La strada saliva dolcemente, tra villini inizio Novecento, e si interrompeva difronte a un alto muro di un
rigoglioso parco ai piedi dellacollinadi Fiesole. Sullasinistras scendevadi pochi passi fino al torrente
Mugnone, dove ca??erail capolinea del malinconico autobus numero uno e finiva ufficialmente lacittA .

Una strettoia, quasi unagoladi ati muri di grigia pietra con dietro alti cipressi, di quelli che solo Ottone
Rosal ha saputo rappresentare con poesia, immetteva nella vecchia via Boccaccio che, costeggiando il fiume,
iniziavaasalirein ampie volute. A sinistra, oltre il Mugnone, la via Faentina, nascosta dalle case e dagli
alberi e, sullo sfondo, il dolce e scuro Monte Morello, con le sue antenne punteggiate di luci intermittenti e
|&2?edificio bianco a vetri del Sanatorio. PiAt avanti, in direzione del cimitero di Trespiano, come candidi
funghi abbarbicati nelle fragile roccia, le villeirraggiungibili, alla Frank LIoyd Wright, del suo seguace
fiorentino Ricci. A destra, costeggiata dalla strada, la collinadi olivi e cipressi, col prato alla??inglese,
sormontata da quella che chiamavamo la Villa. LA , giA in alto eisolati e con |&??acqua corrente del fiume a
portata di mano, si sarebbero rifugiati, per sfuggire alla peste del 1348, quei buontemponi sedentari che, per
passare il tempo, si raccontavan le novelle tramandateci dal Decamerone di Giovanni Boccaccio. Su quel
fiume, il povero Calandrino cercA2 invano la Pietra Filosofale, mentre Buffalmacco e gli altri lo lapidavano
fingendo che fosse diventato invisibile.

Per anni, centinaia di volte, ho precorso quellastradain su ein giAL, fino a San Domenico, avolte su fino a
Fiesole. Durante |&2?UniversitA | tutti i pomeriggi, primadi mettermi a studiare, salivo quella collinae mi
immergevo nella??essenza di Firenze, guardandola poi dall&??alto, dalla terrazza dinanzi a quel capolavoro
della??architettura romanica, fatta di marmi iscritti nei mattoni, che A" la Badia Fiesolana. Quella erala sosta
che dava un certo senso metafisico alla camminata, soprattutto in inverno, guardando il precoce tramonto.
Calpestando le pietre levigate dal tempo di quella strada poco frequentata, percepivo un poa?? dlavoltail
passare delle stagioni. Dopo i primi tornanti, le gambe andavano quasi da sole e lafantasia superavai muri e
cancelli, mettendo assieme con la coda dell&??occhio le cime degli alberi. Mi allontanavo e mi riavvicinavo a
Firenze in due ore. Quelle camminate eran come false partenze. Andando su e giAt per lavecchiavia
Boccaccio, macinando tutti quei chilometri, mi son passati velocemente gli anni. Cammin facendo mi son
fatto adulto, ma non sono riuscito a diventare invisibile.
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Camminare vuole essere uno spazio aperto capace di descrivere, accogliendo i piAt diversi materiali, le
emozoni, il paesaggio, 1a??atto fisico, gli incontri connessi con il vagabondare e |a??andare a zonzo.
Inviatei vostri pezzi a camminare@doppiozero.com (massimo 3000 battute).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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