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Pochi scrittori del secondo Novecento hanno saputo coniugare come Calvino i multiformi campi del sapere
nellapagina letteraria. Nella??inventio dei generi e soprattutto dei materiali extraletterari, Calvino A stato un
inesausto esploratore, avendo sondato le possibilitA dell&??astrazione astronomica, le durezze dellafisica,

gli incantamenti dei tarocchi, |a??ingegneriafiabesca, il visivo filmico, la classificazione botanica, il disegno
architettonico, e hatracciato percorsi e mappe territoriali che spetta a noi riattraversare e fare nostri.

La contrapposizione trail Calvino cerebrale eil Pasolini viscerale, o trala??ncolume e il martire,

persona mente non mi appassiona. Come se 1422uno o |a2?altro modo fossero patenti di qualitA in SA©. Mi
pare piAt interessante, semmai, rimarcare unavoltadi piAt il ruolo che Calvino haavuto nei riguardi della
difesa della comunicabilitA della??italiano, da affiancare a quella??elemento suo araldico che A
|&??esattezza. Quando Calvino in un vecchio quanto noto saggio sull&??antilingua satireggiavail verbale dei
carabinieri el &??terrore semanticoa?s per le parole concrete e comuni, o le imprecisioni di
una??improbabile diagnosi meccanica da parte del povero automobilista, sottolineando come la necessitA
della precisione fosse invece assoluta, non trattabile, quale limite cui tendere idealmente, non toccava un
punto ancora vivissimo nel dibattito odierno sulle vacuitA della??uso della nostra lingua non solo letteraria?
Fatto sta che c&??A" chi scrive ancora oggi di a??effetti letterecci&? per indicare federe e lenzuola, ein
officina quel meccanico risponderA sA- con tecnica precisione, manon di rado con un ampio ricorso a
bacino, come minimo, fonetico dei dialetti, e dirA mutur aMilano e muturi a Palermo. Sia Calvino cheil
Pasolini apocalittico e reazionario delle numerose lamentationes evidentemente si shagliavano, se oggi i
dialetti, specie nelle piA! morbide e instabili varianti degli italiani regionali, mantengono una sostanziale
vitalitA . Dallaletteraturaal cinema, alatelevisione, a fumetto, non si contano gli esemplari di questa
rivalsa espressiva. || famigerato italiano 8??tecnologicod? A™ una creatura che a quanto pare si nasconde, e
basta un soggiorno anche breve Oltremanica per poter confrontare |&?2imperativa chiarezza delle
comunicazioni burocratiche in inglese con il circonvoluto grigiore del temibile italiano degli uffici.

A? soprattutto nella perorazione dell&??esattezza che lalezione calvinianaresiste oggi e s rilancianel tempo,
allo stesso modo di quelle opere dove Calvino riesce in qualche modo a gestire la gemmazione e
ramificazione del suo pensiero in modi meno loici e piAt concretamente visivi. |l santino del Calvino leggero
et pensoso mi pare infatti che riveli delle shiaditure. PiA* dellatrilogia un poa?? troppo didascalica de | nostri
antenati, in cui il Barone rampante soffre decisamente anche lalunghezza da romanzo, mi appassionala
disinvolturadei raccontini di Marcovaldo e lariproposizione, benchA®© edulcorata, di motivi e movenze
dlapstick (quanti Marcovaldo ci sono ancora oggi, quanta gente antropol ogicamente inadatta alla vitain

cittA 1). LacomicitA delle Cosmicomiche, nonostante la formulainnovativa e arguta, mi lasciainvece
piuttosto freddo, cosA— come le eccessive riformulazioni di Ti con zero. |l castello dei destini incrociati e Le
cittA invisibili conservano quantomeno un paradossale fascino dell&??apertura, vi Si sente un respiro
immaginativo potente.
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Laricercadi Calvino sullalinguae sui generi s raffina subito dopo i lavori da??esordio, e rimane un esempio
di lavoro letterario compiuto afavore dei lettori e dellasocietA nel suo insieme, nel segno della
democraticitA e dello svecchiamento. A? per questo che Calvino A” stato ed A” amato da generazioni
diverse, perchA© A" stato un grande del Novecento che ha saputo comunicare in un panorama | etterario non
certo libero dainutili elitismi e velleitA estetizzanti. Quas settantenne, |1 sentiero dei nidi di ragno A”
uné??opera che mantiene ancora oggi un fascino vigoroso, a netto dei &??mondoboiad? e delle imperfezioni
di un autore, comunque, giovanissimo al tempo della pubblicazione. Ed A" un libro centrale perchA© ha
provato und??altra prospettiva sulla Resistenza: quel tipo di libro ha aperto un filone, e basterebbe ricordare il
meno noto maimportante lavoro di Luigi Meneghello, | piccoli maestri, per tracciarne la continuitA :
desacralizzante, antiretorico e antieroico comeil Sentiero (Meneghello scriverA  che occorreva cercare 877
mezzi stilistici per tenere a badala commozioned?), e piAt memoriale che finzionale, | piccoli maestri
riprende, mediatore Fenoglio, il temadei giovani che non erano buoni afar la guerra. PerchA© Meneghello
A" coetaneo di Calvino, e come Calvino sarA partigiano, madi quella Resistenza dirA invece amente
fredda ben venta??anni piA? tardi, nel 1964 (nello stesso anno esce anche la seconda edizione del Sentiero,
con lafamosa prefazione da??autore). Mai piccoli maestri sono degli intellettuali, non gli sbandati straccioni
di Calvino, e sviluppano alcuni dei motivi giA messi afuoco nello &22stonatod?e capitolo I X, quello di Kim,
per cui i due libri formerebbero proficuamente due letture complementari. Ma A" a Calvino che, unavolta di
piAl, vareso atto da??avere composto un romanzo che si porrA  esemplarmente come un sano controcanto
alla tradizione romanzesco-resistenziae celebrativa.

Seil valore dell&??esattezza mi pare irrinunciabile e attribuibile come nota di merito a Calvino ancora oggi,
sono da apprezzare i momenti della sua prosa dove la miniatura un pod?? manieristica e ostentata lasciail
posto aimmagini potenti e crude, oppure aunavisibilitA piAt concreta e materica che geometrizzante. A?il
caso dei molti racconti di Ultimo vieneil corvo in cui riesce aevitare il bozzetto e atrasferire sulla paginala
scenicaicasticitA delle situazioni narrate. Penso al racconto eponimo, a Un pomeriggio, Adamo, a
La??occhio del padrone, Uno dei tre A" ancora vivo, Impiccagione di un giudice. Oppure a una delle scene
finali dello Scrutatore, quando |&??occhio calviniano inquadra gli sguardi di padre efiglio,
a??reciprocamente necessaria?e sotto il cappellaccio da contadino e latestarapata, dopo il pranzo al
Cottolengo.

Ci sono momenti, nei racconti e nel romanzi brevi, in cui Calvino mi sembra sbrigliarsi, come liberandosi
dall&?%ipostasi di se stesso molto presto affibiatagli, e a diventare veramente leggero, cioA™ semplicemente
efficace, in und??economia generale dello scritto che sa evitare sempre la sciatteria. E sono le esili tramature
della Speculazione edilizia, racconto sottoval utatissimo, |1&??essenzialitA della Giornata di uno scrutatore,
questo misto di romanzo e saggio, scrittura filosofica e pamphlettistica, oppure esempi minimi come, frai
tanti, 1&??apertura magistrale de La notte dei numeri, con quello schiantarsi dellatapparella, il gioco di luci e
il montaggio che se nericava (matutto il racconto merita attenzione), da annoverarsi trai risultati del
Calvino migliore.

Sopra Se una notte di inverno un viaggiatore incombe un ridimensionamento ingiusto. E non solo perchA©
s tratta dell&??opera di gran lunga piAt nota e diffusadi Calvino alivello mondiale, |1&??afiere del
postmodernismo italiano, certo non indegno di nota come si vorrebbe far credere, ma anche perchA© rimane
un lavoro molto godibile e raffinato. Questo sottogenere curioso del picaresco riassume certi connotati della
modernitA : 142%splosione dei generi e la parallela, cromatica esaltazione delle storie particolari, 10 zapping
dalettura, 1&??assorbimento di motivi latamente gravitanti attorno alla cultura cinematografica (&?2una



possessione assolutad?e del giovane Calvino); maA™ un libro che alo stesso tempo affronta nei suoi modi
metadiscorsivi i processi mentali senzatempo della letturatout court, cioA™ della semplice curiositA . A?
come se Calvino canzonasse il cavernicolo che ca??A” in noi e che si chiede, con E.M. Forster: 877E poi? E
pOi 787,

MaA" anche nellafelicitA delle soluzioni stilistiche delle Awenture che mi pare di trovare il Calvino piAl
fresco oggi, e nellavicenda complessiva di Palomar, ultimo esito di una??esperienza letteraria che combina
volontA di guardare (4??1&?2unica cosa che vorrei poter insegnare A” un modo di guardare, cioA” di essere
in mezzo al mondo&d?., scrisse una volta), razionale scomposizione dellarealtA , umorismo e scacco finale,
perchA© laricercadi autenticitA in Calvino non s arresta alla superficie benchA© smagliante delle cose,
masi acuisce in uno sguardo lenticolare per andare piAt afondo, e fatalmente cade nell&?2impossibilitA di
vedere. CosA- il fotografo della relativa avventura, sfaccettando lo spazio; cosA— Palomar, tagliuzzando il
tempo. Nelle Awenture e in molti racconti 1&22umorismo di Calvino si cala piAt genuinamente, la comicitA
di situazione si sposa allaresalinguistica scandendonei ritmi in levare.

A questo proposito, mi pare opportuno spendere poche parole in chiusura per un confronto con un autore,
Giuseppe Pontiggia, che ho avuto il piacere di affrontare recentemente, e che come tanti altri validi scrittori si
trova a continuo rischio di rimozione, un po&?? a causa della travolgente produzione editoriale di questi
tempi, un poa?? a causa del sempre limitante (e pur necessario) antologizzare e canonizzare della critica.
Sono infatti molti i punti che seghano una continuitA trai due autori, a partire dal contributo dato
alla??editoriaitaliana per trenta??anni. Se &??cinico bimbo va Calvinod?e per i corridoi dell&??Einaudi,
legando il proprio nome a un periodo glorioso della casa dello Struzzo, Peppo Pontiggia 4?7 caso raro 8??
prestail proprio sguardo critico contemporaneamente ad Adel phi e Mondadori: un lavoro che meriterebbe
pari attenzione. Si ricordi tral&??altro come, curiosamente, Guido Morselli fu bocciato da Calvino e
riscoperto proprio da Pontiggia, che ne favorirA |a pubblicazione delle opere presso Adelphi.

Maestri di stile, Calvino e Pontiggia hanno trovato nei classici un tesoro da raccogliere come plurditA vitale
e necessaria alla scrittura e alla?2immaginazione. BenchA®© il cauto riposizionarsi e lad??parzialitA &2 di
Pontiggia siano da preferirsi a certe attualizzazioni di Calvino, A" d&??altra parte vero che la divulgazione
offerta dal secondo ha saputo raggiungere generazioni di lettori diverse con un impatto dirompente, proprio
come avevano fatto le sue opere negli anni Sessanta. In Pontiggia ritroviamo un convinto fautore di uno stile
semplice e antidialettale, di unaricercalinguisticavolta a potenziare e rilanciare laricchezza dell&?7taliano
da??uso contemporaneo. Se nella prosadi Calvino A" stata individuata una costante progressivitA lineare e
alla??occorrenzamodulare, i paragrafi di Pontiggia sono levigati e squadrati come i tasselli di una scacchiera:
uno A" lalinearetta, un filo apiombo, 182?altro A" lalinea spezzata di una mossa scacchistica. PiAt vario e
arioso Calvino, piA! ossessivo, maniacalmente teso alla brevitA Pontiggia, entrambi S pongono come
modelli per il futuro: sono gli scrittori che cercano la chiarezza e non gonfiano bolle di parole vuote. A
trent&??anni dalla scomparsa Calvino resta un punto di riferimento. Non ci serve additarlo per ciA2 che non
A" stato o che non hafatto: quel che ha scritto lo fa vivere con noi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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