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CaraNicla,

ho letto il tuo articolo scritto in occasione della giornata contro la violenza alle donne. Qualcosa mi € rimasto
addosso nei giorni successivi continuando a interrogarmi: donne e uomini per cui € essenziale praticare la
criticita, scrivi, non cadrebbero in alcune trappole; donne e uomini meravigliosi, pensando, sottrarrebbero
alaviolenza, fisicao psicologica che sia, terreno fertile. “ Rimasta addosso”: non utilizzo questa possibilita
che é del linguaggio di dare corpo alle parole per rendere il mio dire piu efficace, ma perché mi pare che
veicoli un modo del linguaggio, unapossibilitadi ferire al di ladel significato, che credo siaa centro di
quello chevoglio dire.

Gli stereotipi, delle volte, li si incarna. Li si veste nei gesti. |1 nostro immaginario ne € intriso.

CaraNicla. Vorre scriverti, pensando con te, che sarebbe bello che bastasse |a socratica consapevol ezza di
sé&; sarebbe consolatorio farsi proteggere dall’idea che la stupiditasiail solo mostro e nemico da sconfiggere.
Questo non renderebbe facile la battaglia, e nemmeno evidente laviadellavittoria. La stupidita affatica,
imbarazza, toglie le forze. E tuttavia non disarma. Rimane una possibilita, rimane I’ idea che nella nostra vita
singolare qualcosa sia possibile, che lavolonta ci siaamica, I’ ostinazione alleata. Apprendere, documentarci,
comprendere. E vero, poterlo fare e ancor piti sapere di volerlo fare resterebbe un privilegio, se non di censo
certo di educazione o, pill precisamente e con ancora maggiore speranza, di occasione.

So bene che quanto scrivi € solo un volto del problema, che non stai riducendo a questo la questione, e
condivido anche che la“stupiditd’ di cui dici contribuiscaall’immobilismo che riguardacio di cui parliamo.
E tuttaviail rischio e quello di nascondere cosi un altro aspetto, che ritengo altrettanto urgente anche solo
perché piu sottile. Credo siaimportante mettersi in relazione — non utilizzo con intenzione la parola
combattere — (anche) con qual cosa che ci costringe a un movimento piu radicale, qualcosa che interrogafin
nel profondo il movimento stesso, quasi ci lasciasse a disposizione come unica armalaresa, I’ abbandono
dellaforza. Latorsione cui ci costringe non ci riguarda piu soltanto come individui, nell’intimo delle nostre
singolari esistenze. Ecco perché mi pare piu insidioso.

Scrive Marina Cvetaeva: “parenti del silenzio i gesti fanno a caso nostro dentro ladimoradi psiche”. Lo
scrive una donna, o scrive in una poesia e in una poesia che parla d’ amore.
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Il silenzio, i gesti, mi sembra che ci vogliadire, vengono in soccorso la dove la parola—la parola d amore —
richiede unalingua muta, unalingua non assertiva.

Il dire, alora, non € pit un dire, ma e piuttosto un resto: una voce, un modo, un tono. Non |’ affermazione e
nemmeno il contenuto logico, quanto il come della affermazione prende forma sulla pagina. Questa forma
riguarda qualcosa della e nell’ intimita. Questa forma che prova ad aggirare psiche, questa parola che non puo
essere detta, chiamain causa quello che Frangois Jullien definisce un impensato dellafilosofia. L’ intimo.
Qual cosa appare, risuona, consuona, svelaed e subito perduto. Inattingibile, I'intimo scorre lungo il pensiero
dell’interiorita, madice di un sapere che non si fa contenuto, che non si fa sapienza. Lo potrei chiamare
“bellezza’ per cercare di mostrarlo, potrel indicarlo con il dito, suggerire che siain quel verso, in
quell’immagine, nella sensazione e nel suo accadere puntuale: “lo senti?’, “lo hai riconosciuto?’. Traccia
corrispondenze silenziose, daloro corpo, crea comunita, le comunitadei “tanti che mi corrispondevano”, dei
“felici pochi”.

Francois Jullien nel suo libro sull’intimita, che non a caso portain esergo lafrase “acolei chevi s
riconosce’, prova adirlo. Provaadescrivere il movimento che ci consente di attingere qualcosa al di |a del
pieno e in presenzadi un tu, e mostra come la parola stessa, intimo, si caricadi due significati che mostrano
il linguaggio nel suo tentativo di aggirarsi. Intimo € infatti quello che € piu segreto, solo nostro, profondo e
riservato. Eppure, insieme, quello che falegame, che ci consente di unirci al’altro, quello chel’dtro, I’ Altro
del linguaggio direbbe la psicoanalisi, ha portato dentro di noi. L’intimita svelail noi al’interno dell’io, ma
si tratta— e Jullien lo dice con parole che tracciano un sentiero aggrovigliato — di unarivelazione “del tutto
empiricae modesta’. Rivelazioni provvisorie, furtive, riservate.

Eppure sono cumuli di nozioni, “saperi di riserva’, barriere di cifre e date afar bellamostradi sé, ad aver
nutrito I'immaginario intellettuale che I’ occidente ha costruito. Affermazioni, saperi, teorie, parole,
definizioni, lezioni, cattedre, titoli, numeri.

Misuravamo le pubblicazioni, o abbiamo chiamato prestigio; misuriamo i like, lo chiamiamo capitale
reputazionale. Abbiamo anche dissezionato le intelligenze, definendo quella emotiva, trovandole una
collocazione che ci hafatto fare un po’ di ordine, garantendoci una certa pace con I’ eventuale senso di
inadeguatezza o con la scandal osa differenza di alcuni.

Ma che ne é stato del corpo? Il corpo di Spinoza, il corpo di Che cosa puo un corpo? Che ne e della
dismisura, di quel che € informe, del patetico? Che ne é della compassione?

Ecco il punto che mi fa questione.



E a questa domanda che cerco di rispondere, a una domanda che & una ferita, a questa domanda
sull’ eccedenza.

Ed é proseguendo e attraversando questa direzione che un pensiero politico saraforse possibile. Una
direzione che prevede un’ assunzione, che paralizza qualsiasi buonaintenzione, che rende muta qualsiasi
parola.

Ermanna Montanari e Marco Martinelli del Teatro delle Albe scrivono in Primavera eretica di non voler fare
un teatro politico, un teatro che chiede I’ assenso e che non si curadegli “abissi dellapsiche’: il teatro
politico, scrivono, “come un maestro pedante ci faceva lezione, omologando la scena al comizio”. Parlano di
politttttttico con sette t, e quelle t sono “I’ arrotarsi del grido sui denti e sullalingua’. Ecco I’ eccedenza, ecco
il corpo, ecco lacompassione, ecco I’ intimita.

Ma che ne é di tutto questo? Dove sono? Dove, nel vomito di opinioni? Dove, in una politica che sentenzia,
afferma, disseziona creando categorie, classificando. Campi: il noi eil loro. Stare nella propriaimpotenza e
non smettere la consapevol ezza della dismisura del mondo.

Credo di poter dire, amezza voce come sempre quando si parladi sé, che non sono una donna socraticamente
ignorante di se stessa. Eppure posso dire con atrettanta dolorosa certezza di essere segnata da un
immaginario del tutto fallico. Un immaginario costruito su cio che e misura, sul principio di prestazione,
sullaverita, sullaquantita: il sapere della parola certa, I’incubo di unavoce cheriveli lamancanza, un eterno
misurarsi con unaforma che non é del femminile, che degli abissi della psiche non sa che farsene. E cosi il
corpo bello, il corpo cosa, il corpo come altro dame, separato, votato afarsi oggetto di desiderio, votato a
divenire ossessione, capace di garantire — garantire! — sullamiafemminilita e sulla mia possibilita seduttiva.
Devozionein cambio di protezione e cura, dedizione in cambio di un posto nel mondo, di un’identita dai
confini stabili.

Come s puo fare politica, come si puo portare nelle cose un pensiero politico, quando siamo primadi tutto
fascisti con il nostro corpo e con il nostro tempo? Le corrispondenze, I’ amore, quello cheincidelacarne e
chiede lentezza, lacrime, interruzione, € tacitato in nome di una performativita che spinge a cercare conferme
rispondendo aun idedle, I'ideale del * pervicace gruppo dei non stanchi” di cui parla Peter Handke. Cerco
risposte, definizioni, identita certe. Numeri, condivisioni, stima.

Non bisogna raccontare alle donne cheil principe delle favole pud trasformarsi in orco, macheil principe &
giaorco. Cheil bisogno di protezione di cui siamo avide in un mondo che si misura fallicamente lascia che
sul nostro corpo s iscrivano, tracce indelebili, quelle immagini che si fanno beffe della nostra socratica
consapevolezza. Il principe € I’idea che qual cosa possa arginare, definire, concludere, contenere, tacitare.
Posti universitari, titoli, riconoscimenti, I’ Amore, una parola tutta piena.

E aun altro modo possibile di stare nelle cose che rischiamo di rinunciare se lasciamo fuori qual cosa che
eccede la comprensione, un modo che ha un costo e che storicamente non ha fatto paura solo a un maschile
chelo ha eluso e tacitato.



CaraNicla, vorrei dirti che non basta pensare. Non so cosa sia necessario fare, so che se mi ostino a cercare
unarisposta e una parola che lo dicaio ho giafallito. Sono gia atatuarmi un altro dovere sul corpo, a opporre
alte muraa mio parlare. L’ ostinazione & lamia sconfitta. Ma & difficile, arrabbiati, balbettare. E difficile
balbettando — anche seiil balbettio si fa canto per farsi comprendere — pensare di ottenere ascolto. Gridare
muti.

Ci vuole coraggio a provare solo a stare. Ci vuole coraggio a guardare con gli occhi limpidi un dire che e solo
voce.

Come annullare gli effetti del linguaggio se, come scrive Serres, parlare € gia creare gli opposti, € gia
segnare, € giaintraprendere un cammino di guerra?

Come farein modo cheil linguaggio incidain altro modo nel corpi avenire, se ci dobbiamo muovere in un
impossibile da dire? Come puo il linguaggio aggirareil linguaggio?

La poeticita, cara Nicla, € una battaglia disperata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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