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Cara Nicla,

 

ho letto il tuo articolo scritto in occasione della giornata contro la violenza alle donne. Qualcosa mi Ã¨
rimasto addosso nei giorni successivi continuando a interrogarmi: donne e uomini per cui Ã¨ essenziale
praticare la criticitÃ , scrivi, non cadrebbero in alcune trappole; donne e uomini meravigliosi, pensando,
sottrarrebbero alla violenza, fisica o psicologica che sia, terreno fertile. â??Rimasta addossoâ?•: non utilizzo
questa possibilitÃ  che Ã¨ del linguaggio di dare corpo alle parole per rendere il mio dire piÃ¹ efficace, ma
perchÃ© mi pare che veicoli un modo del linguaggio, una possibilitÃ  di ferire al di lÃ  del significato, che
credo sia al centro di quello che voglio dire.

 

Gli stereotipi, delle volte, li si incarna. Li si veste nei gesti. Il nostro immaginario ne Ã¨ intriso.

 

Cara Nicla. Vorrei scriverti, pensando con te, che sarebbe bello che bastasse la socratica consapevolezza di
sÃ©; sarebbe consolatorio farsi proteggere dallâ??idea che la stupiditÃ  sia il solo mostro e nemico da
sconfiggere. Questo non renderebbe facile la battaglia, e nemmeno evidente la via della vittoria. La stupiditÃ 
affatica, imbarazza, toglie le forze. E tuttavia non disarma. Rimane una possibilitÃ , rimane lâ??idea che
nella nostra vita singolare qualcosa sia possibile, che la volontÃ  ci sia amica, lâ??ostinazione alleata.
Apprendere, documentarci, comprendere. Ã? vero, poterlo fare e ancor piÃ¹ sapere di volerlo fare resterebbe
un privilegio, se non di censo certo di educazione o, piÃ¹ precisamente e con ancora maggiore speranza, di
occasione.

 

So bene che quanto scrivi Ã¨ solo un volto del problema, che non stai riducendo a questo la questione, e
condivido anche che la â??stupiditÃ â?• di cui dici contribuisca allâ??immobilismo che riguarda ciÃ² di cui
parliamo. E tuttavia il rischio Ã¨ quello di nascondere cosÃ¬ un altro aspetto, che ritengo altrettanto urgente
anche solo perchÃ© piÃ¹ sottile. Credo sia importante mettersi in relazione â?? non utilizzo con intenzione la
parola combattere â?? (anche) con qualcosa che ci costringe a un movimento piÃ¹ radicale, qualcosa che
interroga fin nel profondo il movimento stesso, quasi ci lasciasse a disposizione come unica arma la resa,
lâ??abbandono della forza. La torsione cui ci costringe non ci riguarda piÃ¹ soltanto come individui,
nellâ??intimo delle nostre singolari esistenze. Ecco perchÃ© mi pare piÃ¹ insidioso.

 

Scrive Marina Cvetaeva: â??parenti del silenzio i gesti fanno a caso nostro dentro la dimora di psicheâ?•. Lo
scrive una donna, lo scrive in una poesia e in una poesia che parla dâ??amore.
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Il silenzio, i gesti, mi sembra che ci voglia dire, vengono in soccorso lÃ  dove la parola â?? la parola
dâ??amore â?? richiede una lingua muta, una lingua non assertiva.

 

Il dire, allora, non Ã¨ piÃ¹ un dire, ma Ã¨ piuttosto un resto: una voce, un modo, un tono. Non
lâ??affermazione e nemmeno il contenuto logico, quanto il come della affermazione prende forma sulla
pagina. Questa forma riguarda qualcosa della e nellâ??intimitÃ . Questa forma che prova ad aggirare psiche,
questa parola che non puÃ² essere detta, chiama in causa quello che FranÃ§ois Jullien definisce un
impensato della filosofia. Lâ??intimo. Qualcosa appare, risuona, consuona, svela ed Ã¨ subito perduto.
Inattingibile, lâ??intimo scorre lungo il pensiero dellâ??interioritÃ , ma dice di un sapere che non si fa
contenuto, che non si fa sapienza. Lo potrei chiamare â??bellezzaâ?• per cercare di mostrarlo, potrei indicarlo
con il dito, suggerire che sia in quel verso, in quellâ??immagine, nella sensazione e nel suo accadere
puntuale: â??lo senti?â?•, â??lo hai riconosciuto?â?•.  Traccia corrispondenze silenziose, dÃ  loro corpo, crea
comunitÃ , le comunitÃ  dei â??tanti che mi corrispondevanoâ?•, dei â??felici pochiâ?•.

 

FranÃ§ois Jullien nel suo libro sullâ??intimitÃ , che non a caso porta in esergo la frase â??a colei che vi si
riconosceâ?•, prova a dirlo. Prova a descrivere il movimento che ci consente di attingere qualcosa al di lÃ  del
pieno e in presenza di un tu, e mostra come la parola stessa, intimo, si carica di due significati che mostrano
il linguaggio nel suo tentativo di aggirarsi. Intimo Ã¨ infatti quello che Ã¨ piÃ¹ segreto, solo nostro, profondo
e riservato. Eppure, insieme, quello che fa legame, che ci consente di unirci allâ??altro, quello che lâ??altro,
lâ??Altro del linguaggio direbbe la psicoanalisi, ha portato dentro di noi. Lâ??intimitÃ  svela il noi
allâ??interno dellâ??io, ma si tratta â?? e Jullien lo dice con parole che tracciano un sentiero aggrovigliato â??
di una rivelazione â??del tutto empirica e modestaâ?•. Rivelazioni provvisorie, furtive, riservate.

 

Eppure sono cumuli di nozioni, â??saperi di riservaâ?•, barriere di cifre e date a far bella mostra di sÃ©, ad
aver nutrito lâ??immaginario intellettuale che lâ??occidente ha costruito. Affermazioni, saperi, teorie, parole,
definizioni, lezioni, cattedre, titoli, numeri.

 

Misuravamo le pubblicazioni, lo abbiamo chiamato prestigio; misuriamo i like, lo chiamiamo capitale
reputazionale. Abbiamo anche dissezionato le intelligenze, definendo quella emotiva, trovandole una
collocazione che ci ha fatto fare un poâ?? di ordine, garantendoci una certa pace con lâ??eventuale senso di
inadeguatezza o con la scandalosa differenza di alcuni.

 

Ma che ne Ã¨ stato del corpo? Il corpo di Spinoza, il corpo di Che cosa puÃ² un corpo? Che ne Ã¨ della
dismisura, di quel che Ã¨ informe, del patetico? Che ne Ã¨ della compassione?

 

Ecco il punto che mi fa questione.  

 



Ã? a questa domanda che cerco di rispondere, a una domanda che Ã¨ una ferita, a questa domanda
sullâ??eccedenza.

Ed Ã¨ proseguendo e attraversando questa direzione che un pensiero politico sarÃ  forse possibile. Una
direzione che prevede unâ??assunzione, che paralizza qualsiasi buona intenzione, che rende muta qualsiasi
parola.

Ermanna Montanari e Marco Martinelli del Teatro delle Albe scrivono in Primavera eretica di non voler fare
un teatro politico, un teatro che chiede lâ??assenso e che non si cura degli â??abissi della psicheâ?•: il teatro
politico, scrivono, â??come un maestro pedante ci faceva lezione, omologando la scena al comizioâ?•.
Parlano di politttttttico con sette t, e quelle t sono â??lâ??arrotarsi del grido sui denti e sulla linguaâ?•. Ecco
lâ??eccedenza, ecco il corpo, ecco la compassione, ecco lâ??intimitÃ .

 

Ma che ne Ã¨ di tutto questo? Dove sono? Dove, nel vomito di opinioni? Dove, in una politica che sentenzia,
afferma, disseziona creando categorie, classificando. Campi: il noi e il loro. Stare nella propria impotenza e
non smettere la consapevolezza della dismisura del mondo.

 

Credo di poter dire, a mezza voce come sempre quando si parla di sÃ©, che non sono una donna
socraticamente ignorante di se stessa. Eppure posso dire con altrettanta dolorosa certezza di essere segnata da
un immaginario del tutto fallico. Un immaginario costruito su ciÃ² che Ã¨ misura, sul principio di
prestazione, sulla veritÃ , sulla quantitÃ : il sapere della parola certa, lâ??incubo di una voce che riveli la
mancanza, un eterno misurarsi con una forma che non Ã¨ del femminile, che degli abissi della psiche non sa
che farsene. E cosÃ¬ il corpo bello, il corpo cosa, il corpo come altro da me, separato, votato a farsi oggetto
di desiderio, votato a divenire ossessione, capace di garantire â?? garantire! â?? sulla mia femminilitÃ  e sulla
mia possibilitÃ  seduttiva. Devozione in cambio di protezione e cura, dedizione in cambio di un posto nel
mondo, di unâ??identitÃ  dai confini stabili.

Come si puÃ² fare politica, come si puÃ² portare nelle cose un pensiero politico, quando siamo prima di tutto
fascisti con il nostro corpo e con il nostro tempo? Le corrispondenze, lâ??amore, quello che incide la carne e
chiede lentezza, lacrime, interruzione, Ã¨ tacitato in nome di una performativitÃ  che spinge a cercare
conferme rispondendo a un ideale, lâ??ideale del â??pervicace gruppo dei non stanchiâ?• di cui parla Peter
Handke. Cerco risposte, definizioni, identitÃ  certe. Numeri, condivisioni, stima.

 

Non bisogna raccontare alle donne che il principe delle favole puÃ² trasformarsi in orco, ma che il principe
Ã¨ giÃ  orco. Che il bisogno di protezione di cui siamo avide in un mondo che si misura fallicamente lascia
che sul nostro corpo si iscrivano, tracce indelebili, quelle immagini che si fanno beffe della nostra socratica
consapevolezza. Il principe Ã¨ lâ??idea che qualcosa possa arginare, definire, concludere, contenere, tacitare.
Posti universitari, titoli, riconoscimenti, lâ??Amore, una parola tutta piena.

 

Ã? a un altro modo possibile di stare nelle cose che rischiamo di rinunciare se lasciamo fuori qualcosa che
eccede la comprensione, un modo che ha un costo e che storicamente non ha fatto paura solo a un maschile
che lo ha eluso e tacitato.

 



Cara Nicla, vorrei dirti che non basta pensare. Non so cosa sia necessario fare, so che se mi ostino a cercare
una risposta e una parola che lo dica io ho giÃ  fallito. Sono giÃ  a tatuarmi un altro dovere sul corpo, a
opporre alte mura al mio parlare. Lâ??ostinazione Ã¨ la mia sconfitta. Ma Ã¨ difficile, arrabbiati, balbettare.
Ã? difficile balbettando â?? anche se il balbettio si fa canto per farsi comprendere â?? pensare di ottenere
ascolto. Gridare muti.

 

Ci vuole coraggio a provare solo a stare. Ci vuole coraggio a guardare con gli occhi limpidi un dire che Ã¨
solo voce.

 

Come annullare gli effetti del linguaggio se, come scrive Serres, parlare Ã¨ giÃ  creare gli opposti, Ã¨ giÃ 
segnare, Ã¨ giÃ  intraprendere un cammino di guerra?

Come fare in modo che il linguaggio incida in altro modo nei corpi a venire, se ci dobbiamo muovere in un
impossibile da dire? Come puÃ² il linguaggio aggirare il linguaggio?

 

La poeticitÃ , cara Nicla, Ã¨ una battaglia disperata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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