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In Italianon A" ancora arrivato, e per il momento non A ancora prevista una sua uscita. Qual che settimana
falaFestadel cinemadi Romal&a??ha presentato in anteprima europea, e in quell&??occasione abbiamo avuto
modo di vedere The End of the Tour, il film dedicato all&??incontro e ale conversazioni fra David Foster
Wallace e David Lipsky eispirato al libro del 2010 Come diventare se stessi. David Foster Wallace s
racconta (in originale, Although of Course You End Up Becoming Yourself: A Road Trip With David Foster
Wallace), che lo stesso Lipsky hatratto da und??intervista registrata per larivista A«Rolling StoneA» nel
1996 e poi mai pubblicata.

A dispetto della produzione indie che non si discosta troppo dallamedietA stilisticadel genere; al di 1A
della??operazione virata a una nostalgia e una malinconia figlie non tanto della vera personalitA di David
Foster Wallace, quanto, a posteriori, del suo tragico destino, The End of the Tour A™ un film sull&??anima
travagliata e divisa di due scrittori americani, o forse in generale di ogni scrittore e artista; un film sulla
guerra sempre persa, sempre devastante, frala?7?io letterario e lapersonalitA soffocata nella vitadi ogni
giorno. The End of the Tour, con i dovuti distinguo, con un tono e uno stile meno grotteschi e rabbiosi ma per
|&??appunto piAt dolci e rassegnati, A" una versione cinematografica dell4??Informazione di Martin Amis,
capolavoro del 1996 in cui il romanziere inglese immagina la sfida a specchio fra due scrittori amici erivali,
uno geniae e fallito e la??altro stupido e di successo, raccontandola dal punto di vista desolato e rabbioso del
primo.

La&?7incontro fra Lipsky e Foster Wallace A" vero, il legame che sd??instaurA2 frai due nei giorni trascorsi
insieme, trala casa della??lllinoisin cui Foster Wallace viveva e le ultime tappe del tour promozionale per
Infinite Jest (nel film si vede solamente il viaggio a Minneapolis), A™ riscontrabile nelle parole di Lipsky,
nelle pagine di un libro definito un incontro a due degno di Tom Stoppard, potenzialmente tanto tragico
guanto grottesco. Il reciproco rispecchiamento, 1o scontro silenzioso e sottilmente feroce tra Lipsky e Foster
Wallace nel libro rimane in qualche modo inespresso. Scegliendo di riprendere le sue registrazioni due anni
dopo lamorte del vecchio amico, Lipsky vede le tracce del futuro nel passato, invoca unarelazione e
ammette unarivaitA , usala??ammirazione eil senso di inferioritA verso un genio come modo per
avvicinarlo e conoscerlo. Il film, da parte sua, rende esplicito tutto questo, A” una versione solo piAt dimessa
e forse shiaditadel cinismo di Martin Amis. 1l regista James Ponsoldt e lo sceneggiatore Donald Margulies,

a servizio dellaparolae del libro, partono proprio dal sentimento di inadeguatezza dello scrittore
newyorchese, trentenne moderatamente ambizioso e ben inserito, autore di un romanzo autobiografico e con
buone recensioni, verso |&??autore poco piA! vecchio e giA considerato una star, con alle spalle un romanzo
inafferrabile, smisurato e incredibile, con una mente letteraria senza limiti e senza confini, e una vita distrutta
dalla una tragica auto-consapevolezza, immersa nel gelo del Midwest e confusa nel corpo piatto
dell&??America anonima e tragicamente autentica.

Lo slittamento fra le due personalitA A" inevitabile, cosA— comeil loro confronto e lo scontro. Senza
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arrivare dle vette disperate di Amis &?? che ovviamente nei due scrittori rivali ne tratteggiava uno solo, o
meglio ancora, tratteggiava se stesso, e proprie aspirazioni e le proprio ambizioni meschine &?? The End of
the Tour mette i due David su piani uguali, li lasciain qualche modo entrambi soli, entrambi tristi e delusi da
se stessi, a giocare la partita compl dellaloro personalitA . In tempi di #esuis qualsiasi cosa, di
inseguimenti a una continua proiezione di se stessi in una dimensione inesistente, fatta dalla??nsieme
fagocitante di fotografie, libri, film, canzoni, citazioni, parole e pensieri che definiscono una personalitA (o
forse |a22immagine di se stessa), The End of the Tour affermain modo sottile e sommesso quanto in realtA
siadifficile, a volte impossibile accettare 1a??incongruente caos interiore che ciascuno s porta dentro. Nella
figura gigantesca e cadente di Foster Wallace, genio malato di depressione, giA guarito dalla dipendenza
dalla??alcol e sempre tentato da altre forme di seduzione di massa, come |&??amore smisurato per la
spazzaturatelevisiva o il junk foond, la contraddizione della vita americana, |o scontro frald??animaeil
corpo, la??essenza e |a?2immagine, trova un corto circuito di inadeguatezza e al tempo stesso seduzione,
fascino da drop-out e sinceritA del vero artista, che purtroppo |o stesso Foster Wallace non A” riuscito a
gestire. Negli occhi della??uomo qualunque David Lipsky, invece, dal punto di vista dello scrittore onesto
chevive nellacittA meno qualunque del mondo, in un ambientein cui atrionfare A” unicamente la
dimensione dell&??io, il genio letterario &?? anche e soprattutto alla luce della sua morte 8?7 diventa un
gigante di argilla che nessuno, in propria coscienza, forse vorrebbe essere. Nonostante la seduzione di una
mente analitica, di und?2immaginazione strabordante, di una creativitA disperata e senzafine.

The End of the Tour A" cosA- il racconto di una delusione, di un fallimento, e insieme di un placida,
inevitabile accettazione dell4??anima americana. |l David Foster Wallace del film A un uomo malinconico e
fintamente riappacificato con la propria natura, americano sommerso, nascosto nel proprio mondo, e insieme
incapace di non uscirne, di non darne una rappresentazione alienata e distopica. A? un genio cherifiutala
propriageniaitA , o meglio, che la accetta come mondo silenzioso, tenuto nascosto sotto una bandana,
dentro un corpo sovra-dimensionato e anti-letterario, in cambio di una accettazione acritica della socialitA
americana piA® ovvia, o forse solamente piA? giusta e autentica. In cambio, ancora, di quella che Wallace
stesso definisce nel film A«the perfect storm of shitA», |a perfetta tempesta di merda, che nello specifico vale
per una maratona notturna di tv anni 82?80 e nel resto della sua vitas applicavaa classico mondo di
alienazione delle vita americana, tra stanza da??albergo in metropoli senza storia, dove il massimo
dell&??attrazione sono la statua di una presentatrice televisiva o un centro commerciale, o spaventose cittA

di provinciadove nulla succede, e nulla deve succedere (e atal proposito, non puA2 non venire in mente il
bellissimo pezzo di Considera |a??aragosta in cui lo scrittore racconta dalla prospettiva del midwest la
tragedia del 4?7?11 settembre, con un misto dolce, perfido e malinconico di ammirazione e disprezzo per il
mondo in cui aveva scelto di vivere).

Laforzadi The End of the Tour, in fondo, stanel modo in cui, dalla prospettiva degli anni Duemilae
soprattutto a partire dallo sconforto di fronte al suicidio di Foster Wallace, racconta |&??ambizione della
scrittura, della creativitA | dellaliberazione della??io dalla prigione della coscienza, dellafamiglia, della
societA , come uné??altra, ancora piAt grande prigione. Una prigione americana, come dice ancora Wallace,
una forma articolata e mortale di abuso, di dipendenza: A«lt wasna??t achemical imbalanceA» dice lo
scrittore a Lipsky a proposito della sua depressione e del pettegolezzo che lo voleva guarito dalla dipendente
dall&??eroina, A«and it wasna??t drugs and alcohol. | think... It was much more that | had lived an incredibly
American life. Thisideathat if | could just achieve X and Y and Z, that everything would be okayA». E poi,
ancora, A«Thered??s athing in the book about how when somebody leaps from a burning skyscraper, ita??s
not that they&??re not afraid of falling anymore. [ta??s that the aternative is so awfulA». Quella??alternativa,
quel bruciare vivi che in qualche modo in Infinite Jest anticipava ciA2 che sarebbe successo a World Trade
Center, A" ciA2 cheil piAt geniale (non necessariamente il piAt grande) scrittore americano della propria
generazione a un certo punto della sua vita, il 12 settembre 2008, ha deciso di non scegliere piAt. Ed A"
invece il regno dellanormalitA , dellavita, della??indecisione e del dubbio che tutti i David Lipsky del
mondo vivono e scelgono di proseguire.



Una scelta forse obbligata, non libera, che nasce piAt dalla coscienzadei propri limiti che dalla
ragionevolezza dei propri pensieri. Una scelta che tiene in vita anche nel fuoco e protegge dal caos di pensieri
che forse tutti abbiamo, ma soli i geni sanno inserire aforzain un romanzo o nella??oceano di pensieri, note
e note alla note che ancorarenderA per sempre spaventoso e inavvicinabile un oggetto come Infinite Jest,
soprattutto se lo si legge come prova indelebile che lamente di Foster Wallace, prima ancora di essere una
perfetta, folle e tossica mente americana, erala mente di una persona che facevadi tutto per fuggire dase
stessa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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