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Caro Pier Paolo (perchA®© ti chiami cosA- non lo so, maA™ laformula che mi vieneistintiva),

ciA2 che mi legae mi legherA per sempre ate A" 142?amore. Manon 142?amore per te. E un numero
spropositato di quel ricordi che nei decenni risultano indelebili, dunque passaggi cruciali dellavita, nitidi in
ogni dettaglio, fisico ed emotivo, come si trattasse di cose successe poche ore fa.

Per esempio, avevo solo 11 anni quando un giovane prete che amavo e che mi amava 8?? ma nessuno dei due
hamai trovato il coraggio 8?? mi ha parlato del Vangelo secondo Matteo, cheio avrel visto solo molti anni
dopo. Un film che lo aveva turbato, venendo da un non credente e da uno come te, &22uno di quellia?e.
Ancora adesso ricordo con assoluta esattezza le sue parole, e dove eravamo, e la suaemozione, e lamia, e
che luce cA??eraquel giorno in piazza, etutto il resto. Il film mi importava solo perchA© era stato
significativo per lui, per il mio amico prete, e perchA© me ne aveva reso partecipe, io, un bambino che s
sentivagiA grande e non lo era, ma credeva di esserlo ancora di piAt poichA®© un grande gli parlava come si
parla solo a un grande, affidandogli i suoi tormenti, da pari a pari.

Avevo 16 anni |1&?2unicavolta cheti ho visto di persona, e il cuore mi battevaforte, come avess davanti a
me una miticarock star. Nel buio di un cinemadellamiacittA , che per un poco era stata anche latua (malo
avrel scoperto solo molto piA? tardi), alla proiezione pomeridiana, per le scuole, di Medea. Avevo visto la
porticinalaterale del cinemaaprirsi e, in quel varco di luce, i tuoi occhiali neri, mentre entravi, afilm appena
iniziato, e ti sedevi in primafila. Poi, per tuttala proiezione, un occhio alo schermo, uno alatua nuca.

Avevo 21 anni quando ti hanno massacrato. E ricordo lo sgomento, quella giornata livida, mio padre cosA-
sconvolto da non riuscire a pronunciare la frase che mi ripeteva sempre. Farai quella fine |A-. E che non gli
uscissero le parole me larendeva per |a prima volta concreta, possibile, minacciosa, mentre impietriti
guardavamo il telegiornale. Alla??ora di pranzo di quella domenica maledetta domenica.

Avevo 22 anni quando un altro ragazzo amato 4?7 conosciuto per misteriose coincidenze un paio di anni

prima, davanti alla casa della miainfanzia, nella pianurareggiana &?? mi ha accompagnato al cimitero di
Casarsa a visitare la tua tomba, perchA®© lui, il mio amico, abitava a pochi chilometri dalA-, uno di quei
ragazzi friulani che avresti amato moltissimo anche tu.

Avevo giA 23 anni quando ho litigato con Laura Betti, una sera, al termine di un dibattito su di te nellapiAt
famosa sala convegni sempre dellamiacittA che oranon ca??A" piAt (lasalaconvegni, non lacittA ). Non
ricordo i motivi esatti del litigio, ma so che mi aveva fatto incazzare una bestialitA che lei aveva detto
sulla??omosessualitA |, ed era stata probabilmente la prima delle infinite polemiche sull&??argomento che
avrebbero caratterizzato poi tuttalamiavita. Si eraformato un crocchio numeroso e lel mi aveva chiesto, a
bruciapel o, a voce alta (sapete come parlava Laura Betti) se ero omosessuale. 10 avevo risposto di no,
dandole [8??estro di zittirmi. Maio 142?avevo detto solo agli amici fino a quel momento. QuellaviltA mi era
pesata subito in modo insopportabile, avrel dato un braccio per poter riavvolgereil nastro e rispondere di
sA-, mail treno erairrimediabilmente passato. Mi porto dentro e addosso quella vergogna ancora oggi senza
pietA per me stesso.
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Poesie in forma di rosa A" stato uno dei primissimi libri che ho comprato con i miei soldi, e ricordo anche
quella??emozione, e dove 14?7ho letto, ma era stata piAt |&??emozione di uno dei primi delle migliaiadi libri
scelti solo dame, piAt che quelle poesie che avevo dovuto onestamente ammettere non mi erano piaciute o
forse non le avevo capite. | romanzi di piAl, masenza passione. E dei film, Medea, certo, mamolto di piA?
Canterbury, Il fiore delle mille e una notte, Decameron, poi 4?? matu eri morto e io ero entrato in unafase
diversissima dellamiavita 82?2 Sal A2. Mala??emozione piA! grande, ancora oggi insuperata, quasi intatta,
resta Teorema. Il libro eil film, il film el libro, che nessuno cita mai.

E adesso dovrei dire di Roma, di Pietralata, e della 8?2 ettera a Gennariellod?, e di Comizi da??amore, e

perfino del mio rapporto incredibile con Piero Ottone, |0 stesso Ottone cheti aveva portato, con scandalo,

sullaprimapaginadel Corriere della sera. Mavi sarete stancati, e ancha??o0. Tu no, perchA© sei morto e
non credo 4?7 salvo sorprese 877 potral leggere questa mia.

Tutto questo per dire che latua omosessualitA pubblica A~ ciA2 che piAt ha segnato lamia adolescenza e la
primagiovinezza. PiA® dellatuaoperadi sicuro, che A” arrivata dopo, per me.

E che questo A~ del tutto comprensibile ma anche molto paradossale se penso che tu 4?7 che hai ancora
tantissimo da dire su tanto, che sei stato profetico e acuto e anticonformista 827 tu, sull&??omosessualitA |
0ggi come quaranta??anni fa, non hai dadire nulla. Su questo argomento non sei mai riuscito a esercitare la
tua spietata e originale luciditA analitica, quella stessa che ti contraddistingueva su quasi tutto il resto.
Della??omosessualitA avevi unavisione stereotipata, ingenua, arcaica, superficiale e acritica. Nonostante le
grandi differenze che sarebbe facile elencare, la pensavi esattamente come gli intellettuali e gli artisti del tuo
tempo, che su questo decisamente non hanno mai brillato e non brillano, anzi: un Paolo Poli (classe 1929, tu
eri del 1922), uno Zeffirelli (1923), un Naldini (1929), per dire, e poco primaa?? masulla stessa linea §7?
Saba (1883), Comisso (1895), De Pisis (1896). Sull&??omosessualitA , il provincialismo italiano aveva
trovato terreno fertile, incredibilmente, anche dentro di te. E non mi A” facile scusarti, perchA© non era
cosA- obbligatorio. Appenafuori dalla??talietta, altri scrittori coetanei illustri, negli stessi anni 4??
Christopher Isherwood (1904), Edgar Morgan Forster (1879), Wystan Auden (1907), per citarne solo tre,
notissimi &?? scrivevano e 8??cantavanod? i loro matrimoni gay, vissuti o sognati. Del tutto simili aquelli di
oggi, e conil linguaggio giA della &??modernitA &?. Lo dico senzail minimo moralismo, non sto
contrapponendo un &??megliod? &?? il modello eterosessuale applicato alla??amore e alle coppie e ale
famiglie gay 8?? a un &?2peggiod?.. Ancorameno sto difendendo lafedeltA coniugale rispetto alla
a?2promiscuitA a7« (che parolasciocca). Anzi, unadelle tue frasi piA? belle per me A” sempre stata quel
grido vitale e insieme straziante sono migliaia non posso amarne uno, in cui non ho mai visto 8?7? a
differenzadi quasi tutti i tuoi numerosi e non richiesti psicoanalisti in vita e in morte 4?? ossessione o
compulsivitA , magolositA del sesso e dellabellezza, la nostra &??natural ed?e capacitA di desiderare e
amare molto e molte persone, a dispetto di una monogamia cosA- &27innatural ed?» che praticamente nessuno
s sogna di osservare. Questa frase i riscattaai miei occhi, ma sull&??omosessualitA eri vecchio banale
arcaico.

PerAz2, caro Pier Paolo, fregatene. Trala??altro, hai pagato latuaignoranza solo tu. Sei stato geniale in tante
COSe, pazienza se su una, per quanto importante &?? soprattutto per te, nellatuavita e riverberata nella tua
opera (discorso lungo, che vorrei riprendere, un giorno) &?? hai scazzato.

Solo per i cattolici un martire A" anche automaticamente un santo. Noi possiamo averti come martire senza
[&??0bbligo di santificarti.

Questo testo fa parte del contributo che doppiozero ha scelto di realizzare, articolato in tre parti - interviste, poesie, lettere - in occasione delle
celebrazioni promosse dal Comune di Bologha, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e alla??interno del progetto speciale per il quarantennale
della morte, che si articola in un vasto e ricco programma da??iniziative nella cittA dove Pasolini A™ nato e ha studiato.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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