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Potrei cominciare snocciolando lelogiche ei modi del pensiero, vivi e attualissimi, che Calvino ha
frequentato nei suoi cinquant'anni di attivitA di scrittore: I'antitesi, la frammentarietA |, I'impegno, la
razionalitA radicale; oppure scegliere un percorso tematico, uno dei tanti possibili attraverso i quali
I'ossessione dello scrittore dava corpo alle proprie forme di narrazione, o meglio, ala propriaformadi
narrazione, se A" vero, come A" stato piA? volte ribadito, che esistono autori che compongono sempre libri
differenti e autori che variano sempre |o stesso libro, e che Calvino fa parte di questi ultimi. | temi, dunque: il
labirinto, il reticolo, lacittA e viaviatutte le figure che si assommano e si complicano nel seguireil percorso
verso il Calvino dell'irresolutezza, del fantastico spinto e della combinatorietA estrema degli ultimi anni.

Tuttavia, non mi sono mai sentito in grado di fare bilanci e tanto meno potrel farne di fronte allafiguradi
Calvino, monumentalizzata dall'accesso pressochA© immediato trail novero dei classici. Un'imponenza
bizzarra e probabilmente ingigantita dalle idiosincrasie e dalle nevrosi di chi scrive, se si pensache della
scritturadi Calvino molto si puA2 dire, anche di contraddittorio (laformadell'antitesi A” una delle sue
caratteristiche fondanti), eccetto il fatto che sia monumentale o solenne. Mi pare che I'operazione del trarre le
sommesiagiA stata effettuata da chi, primadi me ed egregiamente, A™ intervenuto in questa rassegna di
articoli.

Accantonata |'idea del bilancio secco, ho pensato che avrel potuto condurre un esperimento: attraverso la
scelta, legata, a di IA di tutte le giustificazioni critiche, al gusto personale, e I'interpretazione di un brano
calviniano, si potrebbe tentare di mettere in luce ciA2 che, amio avviso, rappresenta l'ereditA inesauribile
della sua scrittura, I'autentica classicitA di Calvino. Il racconto lungo che ho prescelto per I'occasione A” La
nuvola di smog, uno dei racconti della &??narrativa autobiografico-intellettualed?[ 1] che si pongono a
cavallo tragli anni '50 e '60, sul discrimine che nella vulgata critica separai due Calvino: quello dell'impegno
da quello postmoderno. Non si vuole in tal modo confermare I'idea manichea di due momenti contrapposti.
TuttaviaA” un dato storico lacrisi di un intellettuale che, come molti altri, andava prendendo le distanze
dalla politicatogliattiana e &2fedele allalinead?s del Pci. Ed A" proprio aquestacrisi chesi legano le
particolaritA prospettiche, stilistiche e tematiche del racconto preso in esame.

Lavicenda A" presto detta: un personaggio, di cui non sappiamo molto, eccetto il fatto che A squattrinato e
appena arrivato in unagrande cittA industriale (Torino? Milano?), attacca alavorare nella redazione di una
rivista, 8?2 a Purificazioned?, che apparentemente tratta e si batte per tematiche ecologiche, machein

realtA A" organo di propaganda della piA? grande e inquinante industria dellacittA | il cui padrone,
l'ingegner CordA , ne A" anche direttore. Anzitutto, ed A" una singolaritA notevole nel computo, cui
abbiamo accennato, dei racconti/romanzi brevi di questi anni, lanarrazione A alla prima persona e
intradiegetica. Ma A un io provvisorio, quello che sbarca dal treno, in preda ad unaformadi depressione che
rende opaco ogni suo atto, nella squallida cittA innominata del racconto: 42?Di stabilitA non ne avevo alcun
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desiderio; volevo che intorno ame tutto restasse fluido, provvisoriod?]2]. Unio che estende
narcisisticamente la propria aleatorietA alareatA circostante (4?2doveva essere tutto provvisorio e volevo
che questo apparisse chiaro anche a me stesso.&?¢ 3]) e che larivolta, coerentemente con le funzioni
psichiche chel'io svolge, in rassicurazione: 8??ne traevo conferma che la vita non poteva essere diversad?. E
viene effettivamente da chiedersi se A" I'io che invade il mondo o viceversa, come si affermain quegli stessi
anni nell'articolo 82711 mare dell'oggettivitA &2[4].

Ad ogni modo lacrisi dell'io pare dilagare per tutta la vicenda narrata ne La nuvola senza assumere una
chiara connotazione di segno: I'eccessiva e autoimposta fluiditA sembratradursi immediatamente in una
chiusurarigida, che impedisce all'io protagonistadi stabilire rapporti duraturi (&??e conoscenze, si sa, a
cominciarle A" niente, ma poi si resta legati&?[5]), di opporre al flusso delle cose una resistenza soggettiva
(&7?Capivo, e capivo anche che non avremmo potuto capirci mai.&?[6]), di trovare una vicinanza umana
nelle vicende di un amore potenzialmente felice (8??21'amavo, insomma. Ed ero infelice. Ma come lei avrebbe
mai potuto capire questa miainfelicitA ? Ci sono quelli che si condannano al grigiore dellavita piAt
mediocre perchA© hanno avuto un dolore, un sfortuna; ma ci sono anche quelli che lo fanno perchA© hanno
avuto piAl fortunadi quellache si sentivano di reggere. a[7]). In queste parole emerge |a patologia
paranoica (&?2non cheio credaai segni, ma per uno che A nervoso, in luoghi nuovi, ogni cosa che vede A”
sempre un segnoa?[8]) di tale o, anch'esso innominato, come lacittA in cui vive. Laddove si esasperala
difesanei confronti dellarealtA A" radicalizzata anche I'impossibilitA di parteciparvi se non passivamente.

E in fondo proprio su questo staragionando il Calvino de 82?11 mare dell'oggettivitA &2 sull'esclusione del
mondo letterario alla costruzione dellarealtA secondo logiche sempre piA? desoggettivanti, astoriche. E
anzi: allaverae propriarimozione del contrasto tra soggetto e mondo nell'ambito delle rappresentazioni
artistiche contemporanee, allo schiacciamento sulla concezione di unareatA che funziona per agoritmi
indipendenti dalle vicende e dai desideri individuali. Calvino, attraverso La nuvola di Smog, mette in scena
narrativamente tale contrastante visione, la paradossalitA di un io che, a conti fatti, non produce altro che un
punto di vista nel testo, malacui influenza, quanto a capacitA di azione, A" nulla. Si tratta, al limite, di un
caso di un personaggio non attanziale: nel senso che non prende decisioni che non siano aderenti a modo di
procedere dellarealtA . A resistere a questo inscalfibile status quo, pare inizia mente opporsi I'incontro conil
personaggio del militante comunista, Omar Basaluzzi, che perA2 rimane su un piano puramente immaginario
di provocazioni, battute e previsioni scientifiche marxiste che lo scrittore non avrebbe potuto che biasimare.

L'ultimo capitolo A" quello che potrebbe aprl re aun'immaginazione di un'alteritA umile mafuori dal
grigiore polveroso in cui A" immersalacittA . 1l protagonista esce dal reticolo urbano attraversando strade
camionabili per seguireil flusso dei lavandai, che ogni giorno nota arrabattarsi nel ritiro e nellariconsegna
dei panni dei cittadini. Lo fa seguendo un segno, uno dei tanti che partecipa a suo sguardo paranoico. Matra
i &2?segni che si rimandavano I'un I'altro all'infinitod?q 9], forse quello del carro carico di sassi A un segno
che porta 8?7al di fuorid?, che fa uscire dalla maglia stretta dei pensieri ossessivi che lo attanagliano, che
ricorda che 4?71 mondo non A" mai tutto a una manierad?[10]. Il barlume di una speranza s materializza,
assieme ai campi ei pioppi che si estendono oltre le ultime costruzioni dellacittA . Eppure, di fronte al
lavoro umile di uomini e donne che, con grande valore simbolico, risciacquano e stendono ad asciugare i
panni sporchi dellacittA , lareazione A" sempre la stessa: 4220 ormai avevo visto, e hon avevo niente da
dire o daficcareil naso. Tornai indietro.a?[11]

Nell'abbozzo di lettura che ho dato non emerge certo il Calvino dellaleggerezza, anche se alcuni passaggi del
racconto, che non ho analizzato per questioni di spazio, avrebbero potuto evidenziare tale caratteristica. Il



tema ricorrente della polvere, per esempio, dA spazio ad acune scene umoristiche molto vive, anche se non
possiamo non aggiungere ad esse |'ombra claustrofobica dell'aggettivo 822kafkianod?.. Non si A voluto
dunque evidenziare laricorsivitA degli stilemi calviniani; piuttosto si A" tentato di rendere conto di un
atteggiamento di costante e implacabile interrogazione, anche contro se stesso, che costeggia l'intera opera
dello scrittore, mache nel periodo indicato acquistadi vigore in nome di unacrisi (diciamo pure) ideologica
che haimposto unarevisione dei modi di scrittura. | ragionamenti condotti in 82211 mare dell'oggettivitA 42 e
nei saggi coevi rientrano in forma narrativa ne la nuvola di smog (e nelle altre narrazioni intellettuali dello
stesso periodo: La giornata di uno scrutatore, La formica argentina e La speculazione edilizia) ma con una
tensione che rende il dettato letterario immensamente piAl efficace. E, infine, intramontabile.

[1] Traquesti lo scrittore annovera, oltre aLa nuvola di smog, anche La speculazione edilizia e La giornata di uno scrutatore, in
a??Autografod?, |1, n. 6, ottobre 1985, Interlinea, Novara, p 49. A questi potremmo aggiungere anche, degli stessi anni, La formica argentina.

[2] 1. Calvino, Lanuvoladi smog, in Id., Romanz e racconti, vol. |, ac. di M. Barenghi e B. Falcetto, Mondadori, Milano 1991, p. 893

[3] [Ibidem, p. 894

[4] L'articolo A" uscito su 82211 menabAz di letteraturad, |, n. 2, Einaudi, Torino 1960 ed A" oraraccolto in |. Calvino, Una pietra sopra,
Einaudi, Torino 1980.

[5] . Calvino, La nuvola di smog, cit., p. 920

[6] Ibidem, p. 911

[7] Ibidem, p. 918

[8] [Ibidem, p. 985

[9] [Ibidem, p. 949

[10] Ivi.

[12] Ibidem, p. 952

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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