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Dico &77exposerd?s a proposito di una mostra dé??arte a Parigi. Dico 8??exposera? ma la mia amica capisce
a??exploser@?.. Esposizione/esplosione: in italiano sono meno omofoni che in francese, dove trai due si
glissa giusto una elle. PuA2 essere col pa della mia pronuncia difettosa, dei lavori in corso sullafacciata del
palazzo adiacente, del vicino che sposta il tavolo accanto per passare perchA© sulle terrasse dei cafA© lo
spazio A” millimetrico, di unabanale interferenza nella trasmissione di un segnale tra mittente e destinatario,
della distanza trala mia bocca e le sue orecchie.

PUA2 essere. Ma sappiamo bene che non A" cosA-, che non si tratta di una variante del duetto tra Armstrong
e Fitzgerald: &??Y ou like poteto and | like potato / Y ou like tometo and | like tomato&?e. 1o dico
a?2expositiona? e tu dici 42?explosiond?? No, perchA© ogni volta che dirA2 82?2exposera?e penseremo a
a7?%exploserd?s, perchA© sentiremo alungo 82?explosiona? dietro &22expositiona?s, perchA© continueremo
aparlare di esplosione anche quando parleremo di altro. Non un lapsus o una??allucinazione mail sintomo di
guanto accade oggi nelle nostre vite interiori.
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Laurent Grasso, Projection, 2005

Nell&?77a??expositiona?s percepiamo |&??atto di esporci &?? come ci esponiamo ai raggi X o alapioggia 8??
la condizione rischiosa dell&??esposizione, lontana dalla tutela delle opere da??arte nei musel. Teche di vetro,
parapetti, cordoni di sicurezza, alarmi, dispositivi termici, sensori ainfrarossi, telecamere a circuito chiuso,
centri remoti di monitoraggio, guardiani che presidiano le sale. Un sistema tecnol ogicamente impeccabile che
previene umiditA | parassiti, usura, incendi, deflagrazioni, furti, atti vandalici, effrazioni.

E noi atri? Noi altri, in questi giorni, ci sforziamo di condurre unavita normale, di sederci ai tavoli dei
caffA" o ascoltare musica rock come fossero atti di resistenza, di restare in giro &22entre chien et loupa®e
ovvero a cader della sera, di non cambiare le nostre abitudini quotidiane. Cambiarle, continuiamo ad
apostrofarci per mail e per telefono, vorrebbe dire darlavintaachi ci vuole impaurire ed eliminare. Eppure
siamo un poa?? smarriti, perchA© non siamo abituati a vivere sotto la minaccia di un improvviso scoppio di
violenza, perchA®© gli unici colpi di pistola che avevamo sentito erano quelli diffusi dai sistemi dolby delle
sale cinematografiche, perchA© non ci riconosciamo nelle parole belliche dei politici.

Come un fluido invisibile, la vita politica penetra nella??intimitA della nostra vita notturna, sui nostri
immacolati schermi mentali, morbidi come cuscini, sui quali proiettiamo i nostri sogni. Ripenso a
Reenactment (2000), il video dove Francys Alys gira con una pistola Beretta 9mm nella mano destra per le



strade di CittA del Messico in pieno giorno primadi essere fermato, undici minuti dopo, dalla polizia
Ripenso a quella nuvola che avanza per le strade deserte di Parigi e copre le macchine parcheggiate quanto le
insegne dei negozi in Projection (2005) di Laurent Grasso. Ripenso persino aAir de Paris (1919) di Marcel
Duchamp che, dietro 1a?2apparente neutralitA della??ampolla farmaceutica, evocala diffusione delle
maschere a gas durante la Prima guerra mondiale.

Francis Alys, Reenactment, 2000

L e risorse umane del mio ufficio diffondono un messaggio del ministero della cultura e della comunicazione,
che ha attivato una &??cellule psychol ogique da??urgenced?. L &??anfiteatro della Sorbona organizza una
cerimonia di commemorazione per gli studenti scomparsi, tra cui lanostraValeria: alcuni erano regolarmente
iscritti, altri avevano appena ottenuto il diploma. Restiamo in allerta, gatti con le orecchie tese che reagiscono
aogni schiamazzo, a ogni strepito, a unavoce che si alza dallafolla, a un movimento inconsulto, alla
presenza dei nostri vicini. Ogni brusio puA2 farsi onda da??urto. Negli spazi al chiuso registriamo invece
uscite di sicurezza e vie di fuga. Reagiamo ai segnali che ci mandiamo |&??2uno con |&??altro, aquello che
passa nell&??intervallo tra ciascuno di noi, a quello spazio che ci divide e che ci mette in relazione. Abbiamo
bisogno da??incontrarci, di riconoscerci, di contarci fino a perdere il conto. Sappiamo di essere numerosi, ma
ci serve una conferma quotidiana, anzi piAt conferme diverse volte al giorno, ogni volta che entriamo in
contatto con qualcuno, sui luoghi di lavoro o di svago, nei negozi o sui trasporti.

A?tutto un ci sentiamo ci scriviamo ¢i vediamo ci abbracciamo. E in effetti ¢i sentiamo ci scriviamo ci
vediamo ci abbracciamo, con und??euforiachericordai giovani di Tel Aviv. Certo, Parigi fine 2015 non A™
la Festa mobile che eranegli anni Venti, nonlo A™ a punto cheil romanzo di Hemingway &?? in francese



tradotto con Paris est une fA%e &2? non vende piA? le solite 10 copie giornaliere ma 1500. Impossibile
trovarne uno negli scaffali delle librerie. Non ho mai finito di leggere questo libro: a suo interno trovo un
biglietto della metro con un numero di telefono al capitolo 8?7The Man Who Was Marked for Death&?s, in
riferimento a un poetairlandese amico di Ezra Pound. Orarileggo |&??esergo: &??1f you are lucky enough to
have lived in Paris as a young man, then wherever you go for the rest of your life, it stays with you, for Paris
isamoveable feasté?. E rileggo 1&22ultimo capitolo &??There IsNever Any End to Parisd?. Li rileggo eli
riscrivo mentalmente, aggiungendo capitoli che portano il nome di altri luoghi e persone.

Parigi non A" unafesta mobile ma A" un&??invisibile, perpetua e silenziosa manifestazione. Ci esponiamo da
quel venerdA- sera, cosA- come abbiamo manifestato per Charlie Hebdo paralizzando calorosamente la
cittA . Solo che oraci esponiamo ogni mattina appena chiudiamo 14??2uscio di casa e scendiamo in strada.
Come la barista accanto a Bataclan che, un pod?? Hemingway un po&a?? John Lennon, scrive sullavetrina
del suo negozio &??L eta??s Lovead?s.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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