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Dico â??exposerâ?• a proposito di una mostra dâ??arte a Parigi. Dico â??exposerâ?• ma la mia amica capisce
â??exploserâ?•. Esposizione/esplosione: in italiano sono meno omofoni che in francese, dove tra i due si
glissa giusto una elle. PuÃ² essere colpa della mia pronuncia difettosa, dei lavori in corso sulla facciata del
palazzo adiacente, del vicino che sposta il tavolo accanto per passare perchÃ© sulle terrasse dei cafÃ© lo
spazio Ã¨ millimetrico, di una banale interferenza nella trasmissione di un segnale tra mittente e destinatario,
della distanza tra la mia bocca e le sue orecchie.

 

PuÃ² essere. Ma sappiamo bene che non Ã¨ cosÃ¬, che non si tratta di una variante del duetto tra Armstrong
e Fitzgerald: â??You like poteto and I like potato / You like tometo and I like tomatoâ?•. Io dico
â??expositionâ?• e tu dici â??explosionâ?•? No, perchÃ© ogni volta che dirÃ² â??exposerâ?• penseremo a
â??exploserâ?•, perchÃ© sentiremo a lungo â??explosionâ?• dietro â??expositionâ?•, perchÃ© continueremo
a parlare di esplosione anche quando parleremo di altro. Non un lapsus o unâ??allucinazione ma il sintomo di
quanto accade oggi nelle nostre vite interiori.
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Laurent Grasso, Projection, 2005

 

Nellâ??â??expositionâ?• percepiamo lâ??atto di esporci â?? come ci esponiamo ai raggi X o alla pioggia â??
la condizione rischiosa dellâ??esposizione, lontana dalla tutela delle opere dâ??arte nei musei. Teche di vetro,
parapetti, cordoni di sicurezza, allarmi, dispositivi termici, sensori a infrarossi, telecamere a circuito chiuso,
centri remoti di monitoraggio, guardiani che presidiano le sale. Un sistema tecnologicamente impeccabile che
previene umiditÃ , parassiti, usura, incendi, deflagrazioni, furti, atti vandalici, effrazioni.

 

E noi altri? Noi altri, in questi giorni, ci sforziamo di condurre una vita normale, di sederci ai tavoli dei
caffÃ¨ o ascoltare musica rock come fossero atti di resistenza, di restare in giro â??entre chien et loupâ?•
ovvero al cader della sera, di non cambiare le nostre abitudini quotidiane. Cambiarle, continuiamo ad
apostrofarci per mail e per telefono, vorrebbe dire darla vinta a chi ci vuole impaurire ed eliminare. Eppure
siamo un poâ?? smarriti, perchÃ© non siamo abituati a vivere sotto la minaccia di un improvviso scoppio di
violenza, perchÃ© gli unici colpi di pistola che avevamo sentito erano quelli diffusi dai sistemi dolby delle
sale cinematografiche, perchÃ© non ci riconosciamo nelle parole belliche dei politici.

 

Come un fluido invisibile, la vita politica penetra nellâ??intimitÃ  della nostra vita notturna, sui nostri
immacolati schermi mentali, morbidi come cuscini, sui quali proiettiamo i nostri sogni. Ripenso a
Reenactment (2000), il video dove Francys Alys gira con una pistola Beretta 9mm nella mano destra per le



strade di CittÃ  del Messico in pieno giorno prima di essere fermato, undici minuti dopo, dalla polizia.
Ripenso a quella nuvola che avanza per le strade deserte di Parigi e copre le macchine parcheggiate quanto le
insegne dei negozi in Projection (2005) di Laurent Grasso. Ripenso persino a Air de Paris (1919) di Marcel
Duchamp che, dietro lâ??apparente neutralitÃ  dellâ??ampolla farmaceutica, evoca la diffusione delle
maschere a gas durante la Prima guerra mondiale.

 

Francis Alys, Reenactment, 2000

 

Le risorse umane del mio ufficio diffondono un messaggio del ministero della cultura e della comunicazione,
che ha attivato una â??cellule psychologique dâ??urgenceâ?•. Lâ??anfiteatro della Sorbona organizza una
cerimonia di commemorazione per gli studenti scomparsi, tra cui la nostra Valeria: alcuni erano regolarmente
iscritti, altri avevano appena ottenuto il diploma. Restiamo in allerta, gatti con le orecchie tese che reagiscono
a ogni schiamazzo, a ogni strepito, a una voce che si alza dalla folla, a un movimento inconsulto, alla
presenza dei nostri vicini. Ogni brusio puÃ² farsi onda dâ??urto. Negli spazi al chiuso registriamo invece
uscite di sicurezza e vie di fuga. Reagiamo ai segnali che ci mandiamo lâ??uno con lâ??altro, a quello che
passa nellâ??intervallo tra ciascuno di noi, a quello spazio che ci divide e che ci mette in relazione. Abbiamo
bisogno dâ??incontrarci, di riconoscerci, di contarci fino a perdere il conto. Sappiamo di essere numerosi, ma
ci serve una conferma quotidiana, anzi piÃ¹ conferme diverse volte al giorno, ogni volta che entriamo in
contatto con qualcuno, sui luoghi di lavoro o di svago, nei negozi o sui trasporti.

 

Ã? tutto un ci sentiamo ci scriviamo ci vediamo ci abbracciamo. E in effetti ci sentiamo ci scriviamo ci
vediamo ci abbracciamo, con unâ??euforia che ricorda i giovani di Tel Aviv. Certo, Parigi fine 2015 non Ã¨
la Festa mobile che era negli anni Venti, non lo Ã¨ al punto che il romanzo di Hemingway â?? in francese



tradotto con Paris est une fÃªte â?? non vende piÃ¹ le solite 10 copie giornaliere ma 1500. Impossibile
trovarne uno negli scaffali delle librerie. Non ho mai finito di leggere questo libro: al suo interno trovo un
biglietto della metro con un numero di telefono al capitolo â??The Man Who Was Marked for Deathâ?•, in
riferimento a un poeta irlandese amico di Ezra Pound. Ora rileggo lâ??esergo: â??If you are lucky enough to
have lived in Paris as a young man, then wherever you go for the rest of your life, it stays with you, for Paris
is a moveable feastâ?•. E rileggo lâ??ultimo capitolo â??There Is Never Any End to Parisâ?•. Li rileggo e li
riscrivo mentalmente, aggiungendo capitoli che portano il nome di altri luoghi e persone.

 

Parigi non Ã¨ una festa mobile ma Ã¨ unâ??invisibile, perpetua e silenziosa manifestazione. Ci esponiamo da
quel venerdÃ¬ sera, cosÃ¬ come abbiamo manifestato per Charlie Hebdo paralizzando calorosamente la
cittÃ . Solo che ora ci esponiamo ogni mattina appena chiudiamo lâ??uscio di casa e scendiamo in strada.
Come la barista accanto al Bataclan che, un poâ?? Hemingway un poâ?? John Lennon, scrive sulla vetrina
del suo negozio â??Letâ??s Loveâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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