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Ettore Mo, decano dei giornalisti italiani, da 50 anni al Corriere della Sera, prima allâ??ufficio di Londra
poi a Milano nella sezione spettacoli. Dal 1978, inviato speciale. Ha raccontato storie da tutti i continenti,
seguito guerre e avvenimenti internazionali e vinto piÃ¹ di 40 premi. Considerato da molti un maestro o un
esempio da seguire e forse uno degli ultimi grandi inviati. Ma lui, nella sua freschezza e semplicitÃ , si
considera un cronista, fedele alla regola insegnatagli da Egisto Corradi: â??Per raccontare una storia
bisogna consumare la suola delle scarpeâ?•. Inizia a interessarsi alla scrittura e ai libri dopo le scuole
medie. Soprattutto a come scrivevano gli altri. Poi si iscrive allâ??universitÃ  di CÃ  Foscari a Venezia e,
durante le estati, gira lâ??Europa: Svezia, Francia, Spagna, Inghilterra. Ã? proprio qui, a Londra, che alla
fine degli anni â??50 trova un posto come cameriere sulle navi da crociera che fanno il giro del mondo.
Abbandona la facoltÃ  di lingue a Venezia e fa tre giri del mondo sulla nave. Ogni giro durava sei mesi. Ma
lâ??idea di scrivere e di diventare giornalista non lâ??abbandona. CosicchÃ© prima del suo terzo lungo
viaggio lascia alcuni suoi scritti allâ??ufficio del Corriere della Sera a Londra. Quando rientra viene
chiamato dalla sede londinese del Corriere. Si era liberato un posto. Non perde lâ??occasione. Inizia la sua
avventura nel giornalismo. Era il 1962. Io ho avuto la fortuna e il privilegio di lavorare con Ettore, come
fotografo, per circa ventâ??anni. Abbiamo iniziato nel 1995. Questa per me non Ã¨ un intervista, ma una
chiacchierata con un amico, un collega e un maestro. PerchÃ©, anche se i mezzi sono diversi, per lui un
block notes e una penna, per me una macchina fotografica, abbiamo sempre avuto una visione comune del
giornalismo e su come si racconta una storia.

 

Ettore, che cosa voleva dire fare il giornalista a Londra nel 1962?

I miei cinque anni a Londra sono stati una bellissima gavetta, ho imparato il mestiere. Ero il vice del vice del
vice. Scrivevo di cronaca, in una Londra che stava cambiando pelle, un cambiamento che avrebbe influito
anche fuori dai suoi confini. Guardavo come scrivevano gli altri, ascoltavo, e cosÃ¬ imparavo giorno per
giorno il mestiere del cronista. E devo dire che non Ã¨ stato difficile, anzi, direi abbastanza naturale. Cercavo
di essere sempre sul posto e di evitare la ridondanza e la retorica. Poi, quando sono arrivato alla sede del
Corriere a Milano vedevo scrivere dei mostri sacri, come Buzzati, Montale, Montanelli. Avevo la fortuna di
poterli studiare. E cercare di imparare. I miei maestri sono stati Egisto Corradi, Vittorio G. Rossi, Pansa,
Buzzati. Ognuno di loro mi ha insegnato qualcosa.
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Questa cosa di essere sempre sul posto, per te, Ã¨ una regola fondamentale?

SÃ¬, certo. Essere sul posto, vedere, essere testimone diretto. Per me un giornalista deve essere prima di
tutto un cronista, assolutamente un cronista. E per raccontare una storia devi viverla fino in fondo. Nel mio
modesto modo di vedere questo mestiere, il giornalista Ã¨ quello che comincia dalla cronaca, affronta i fatti
stando il piÃ¹ vicino possibile e anche dopo, negli anni, rimane un cronista. Io sono passato dal telefono al
telex, al fax a internet, ma il comune denominatore per me Ã¨ sempre stato quello di andare a vedere,
analizzare e descrivere cosa ho vissuto e visto. Vedi, io non ho mai accettato il â??mi hanno detto cheâ?¦â?•.
No, devi andare, vedere, scrivere. Come la prima volta che sono entrato in Afghanistan, pur di poter
raccontare e vedere direttamente cosa stava succedendo, ho attraversato clandestinamente il confine con il
Pakistan a piedi e per incontrare Massud ho viaggiato per giorni a dorso di un cavallo che avevo chiamato
Taraki, come il primo ministro dellâ??Afghanistan.

 

Unâ??altra delle tue regole non scritte, che hai insegnato anche a me, Ã¨ che la Storia con la S maiuscola, la
raccontano le persone comuni, che ti interessa, certo, cosa pensa un presidente, ma vuoi sapere soprattutto
cosa pensa la gente.

Assolutamente. Chiaro che se arrivo, ad esempio, in Afghanistan e so che posso intervistare il presidente,
certo che vado a intervistarlo. Ma questo solo perchÃ© se tu racconti una storia devi avere piÃ¹ informazioni
possibili, prese tutte dalla fonte primaria, direttamente. E in una situazione di guerra, miseria, fame, devo
assolutamente parlare con il contadino, la madre, il rifugiato, il soldato... CioÃ© con le persone che vivono
direttamente la fame, la guerra, la miseria. PerchÃ© sono loro che fanno la vera storia che si sta svolgendo
davanti ai miei occhi. Sono loro che subiscono per primi sulla loro pelle le conseguenze delle scelte di altri,
piÃ¹ potenti e forti.

 

Una volta che hai raccolto le informazioni, quando sei davanti alla tua macchina da scrivere (tu usi ancora
una Olivetti 22), quali sono le regole per affrontare il foglio bianco?

Per me la prima regola Ã¨ lâ??attacco. Lâ??attacco di un pezzo Ã¨ importantissimo, come per te Ã¨
importante la foto di apertura di un reportage. Se sbagli lâ??attacco, finisce che sbagli il pezzo. Voglio dire
che la forza che hai dentro, se sei stato turbato da quello che hai visto e sentito, da un particolare
avvenimento, doloroso o felice, comunque sia, bisogna avvinghiare subito il lettore. Quindi non si puÃ²
sbagliare lâ??attacco. Poi, come sai, io sono lento, non ho lâ??immediatezza. Faccio fatica. PerÃ² devo dire
che a un certo punto, quando mi decido, quasi sempre ho indovinato lâ??attacco. Chiaramente devi avere
tutte le informazioni possibili per cercare di sostenere quellâ??attacco, che puÃ² essere violento, forte, quindi
dopo lâ??attacco devi spiegare al lettore tutta la storia, e il contorno deve essere robusto, lineare, ma anche
sobrio e secco. Io ci tengo molto che sia stringato. Per me i pezzi piÃ¹ belli sono quelli piÃ¹ stringati, li sento
piÃ¹ veri, diretti. Bisogna tenere lâ??argomento sotto gli occhi e dentro la testa del lettore, nel cuore del
lettore. Senza fare riferimenti letterari, ma rimanendo nella cronaca, stretto alla vicenda e piÃ¹ vero possibile.
Sobrio.

 

Anche secondo me nella fotografia bisogna essere sobri, andare per sottrazione: pochi elementi, forti. Una
buona luce, una buona composizione, ma non troppi elementi. Quindi anche tu pensi che nel giornalismo
bisogna andare per â??sottrazioneâ?•?

Bisogna isolare ed essere diretti. Una volta che ti sei preparato e hai studiato la storia che dovrai raccontare,
con la penna o con la macchina fotografica, devi provare a cercare un particolare, una microstoria che Ã¨
anche una macrostoria. Una storia diretta, che possa racchiudere molte delle tematiche sociali di quel paese.



Ecco, questa secondo me, Ã¨ la sottrazione. Certo che se câ??Ã¨ il grande attentato, li ci piombano tutti. Ma
quando sei un poâ?? isolato e stai cercando di analizzare il dramma profondo di una societÃ  devi cercare di
trovare un punto di vista che ti permetta di analizzare in profonditÃ  tutta la grande storia, isolando quel
punto di vista. Alle volte Ã¨ una situazione, altre Ã¨ lâ??intuito che te lo fa trovare. Ma bisogna sempre
cercare un proprio punto di vista, per non rimanere invischiati nella banalitÃ . Andare in profonditÃ , anzi
meglio, trovare la propria angolazione per andare in profonditÃ . E con lâ??esperienza impari a raccontare il
genere umano.

 

Tu sei uno che Ã¨ anche molto attento ai particolari. Quanto arricchiscono il racconto?

Quando vado in un posto, devo avere il tempo di fare una fotografia mentale di quel posto, sfruttare tutto,
perchÃ© anche un piccolo particolare puÃ² dare tanto a una storia. I particolari non vanno dimenticati ma
scritti per la veritÃ  della storia.

 

La letteratura ha influito nel tuo modo di scrivere?

Tanto, ho sempre amato la letteratura ma non sono mai stato un letterato. Ho sempre scritto da giornalista,
con il mio stile, per il lettore.

 

Ã? stato difficile trovare il tuo stile, il tuo linguaggio?

Non Ã¨ stato facile, ero turbato perchÃ© leggevo i pezzi dei grandi giornalisti. E anche oggi quando rileggo i
miei pezzi, non sono quasi mai contento. Inizialmente dico, sÃ¬, puÃ² andare. Ma poi quando li rileggo non
sono contento, dico che ho sbagliato questa o quella cosa, che sono stato lacunoso in alcuni punti, non sono
stato sufficientemente diretto e che forse dovevo essere piÃ¹ o meno veemente, forse piÃ¹ dolce. Insomma,
mi rimprovero.

 

Ã? vero che Fernanda Pivano diceva che tu eri lâ??Hemingway italiano?

Sono stato un grande ammiratore di Hemingway e la Pivano era una una donna dolcissima, câ??era un grande
affetto tra di noi. Diceva che se fossi nato negli Stati Uniti sarei andato spesso al bar con Hemingway. Io ero
incantato dalla letteratura americana, anche perchÃ© da giovane leggevo Domenico Rea, Vittorini, Verga,
Fogazzaro.

 

Ettore, comâ??Ã¨ cambiato il giornalismo?

Le tecnologie hanno rivoluzionato parecchio il giornalismo, ti consentono di essere sui posti
contemporaneamente agli avvenimenti, ma poi in un pezzo, la mancanza della presa in diretta si sente. Ti
illudi di essere presente in una situazione, invece non ci sei e allora câ??Ã¨ il rischio che intervenga la
fantasia creativa per cercare di tenere su il pezzo. Oggi nei giornali si lavora molto dai desk, dalle scrivanie.
E sui monitor dei computer arrivano le notizie piÃ¹ disparate e a volte le peggiori trovano spazio. Non so di
chi sia la colpa, se degli editori, della crisi o dei giornalisti. Ma Ã¨ certo che si va sempre meno sui posti e ci
si fida di internet, social network, street journalism. Ma che storia puoi raccontare quando la vedi attraverso
lo schermo di un computer e non con i tuoi occhi?



 

Secondo te Ã¨ vero che il giornalismo che sta morendo?

Secondo me non muore, bisogna trovare perÃ² la strada giusta, adattarsi alle nuove tecnologie e non farsi
sopraffare. Bisogna capire perchÃ© si perdono lettori e che cosa non funziona. Se nei giornali ci saranno
ancora cronisti che vanno in giro, nella loro cittÃ  o per il mondo, a raccontare storie, allora il giornalismo
non morirÃ  mai. Bisogna fare inchieste. PuÃ² cambiare il supporto, cartaceo o elettronico, ma non il
contenuto. Oggi sembra che sia piÃ¹ importante arrivare primi a raccontare una storia invece di cercare di
essere i piÃ¹ bravi. Bisognerebbe arrivare primi ed essere bravi, mettendo a frutto lâ??esperienza che hai
dentro e che puÃ² fare la differenza. E non dimenticare lâ??importanza della scrittura. Io quando compro un
giornale non penso mai di aver buttato dei  soldi. Ci comportiamo bene, ma si potrebbe fare di meglio.

 

Che cosa non ti piace del giornalismo oggi?

Mi sembra un giornalismo un poâ?? dâ??accatto, alla rinfusa, annacquato. Una volta i quotidiani avevano una
loro precisa connotazione. Sapevi quali notizie ci trovavi e quali no. CosÃ¬ come i settimanali. Ma oggi la
notizia che trovi sul giornale di gossip la trovi anche sui quotidiani. Bisogna riempirli di roba per attirare
lettori. E poi oggi i giornali sono troppo prevedibili, sai giÃ  piÃ¹ o meno che cosa troverai nelle pagine di un
giornale il giorno dopo. PiÃ¹ o meno le stesse cose che hai visto al telegiornale la sera prima.

 

Tu che cosa consigli?

Secondo me Ã¨ importante specializzarsi, in una tematica o in un area del mondo, lâ??importante Ã¨ che sia
qualcosa che si ama. E una volta conosciuta quella realtÃ , scegli il posto dove andare e vai. E poi avere
pazienza, curiositÃ , voglia di confrontarsi.

 

E delle scuole di giornalismo, cosa ne pensi?

Le scuole non ti fanno le ossa come stare tutto il tempo in una redazione. Ma purtroppo oggi i giovani non
hanno tante altre scelte. E allora va bene la scuola se poi metti in conto che devi formarti anche da solo,
â??rubandoâ?• il mestiere, guardando come lavorano quelli che per te sono bravi, leggendo i loro pezzi, avere
lâ??umiltÃ  di imparare sempre dagli altri.

 

In tutte le storie che hai raccontato sei sempre stato dalla parte dei piÃ¹ deboli. PerchÃ©? Forse perchÃ©
sono piÃ¹ facili da raccontare?

PerchÃ© mi sentivo come loro, mi identificavo in loro.

 

Quanto Ã¨ importante lâ??etica nel nostro mestiere?

Fondamentale. Ã? inconcepibile che ci sia un giornalista senza una dirittura morale. Una coscienza etica.
Non si deve mentire, ma dire soltanto la veritÃ . E poi non bisogna essere servili, compiacere lâ??editore
invece che il lettore. Parlare con il lettore Ã¨ la cosa piÃ¹ importante. Gli interessi aziendali non devono mai
sovrastare il mestiere del giornalista, o almeno, non dovrebbero mai. Quando capitava a me, ho avuto la forza



di dire: no. Ed Ã¨ successo che mandassero qualcun altro invece che me, a causa delle mie idee. PerÃ² sai,
quando racconti i fatti, quelli sono lÃ¬ davanti a te, quindiâ?¦ non puoi mentire.

 

Qual Ã¨ il difetto che un giornalista non deve avere?

Lâ??ipocrisia. Se sei un ipocrita vuol dire che non sei vero da nessuna parte. Se sei un ipocrita vuol dire che
accomodi una storia secondo i tuoi interessi personali.

 

Lâ??Afghanistan Ã¨ stata la tua storia piÃ¹ importante?

SÃ¬. Entravo da clandestino con i mujahidin. Quando sono arrivato la prima volta, nel 1979, in Afghanistan,
mi sono reso conto che quella sarebbe stata la storia della mia vita. Una storia con molti ingredienti: la lotta
per  lâ??indipendenza, componenti patriottiche e umane. Un Paese dove era difficile andare e muoversi.
Lâ??amicizia con Massud. Insomma, ho capito che era la mia storia e che niente e nessuno poteva fermarmi.
E dal 1979 al 2011 ho fatto tantissimi viaggi in Afghanistan.

 

Ma tu sei un inviato di guerra o un cronista?

Vedi, la guerra, puÃ² sembrare cinico dirlo, per un cronista Ã¨ il massimo. Non câ??Ã¨ niente di piÃ¹ di una
guerra per raccontare il dolore e la crudeltÃ  del genere umano. Nella guerra succede davvero di tutto, tutta la
natura umana si rivela. Buona o cattiva che sia, generositÃ , codardia, in una guerra li trovi. Il materiale su
cui lavorare Ã¨ incandescente e quindi anche il pezzo diventa incandescente. E bisogna fare molta attenzione
a scriverlo.

 

Quanto Ã¨ importante il connubio tra scrittura e fotografia?

Come diceva Robert Capa, non ci sono belle o brutte fotografie, ma solo fotografie prese da vicino o da
lontano. Un giornalista e un fotografo che girano insieme Ã¨ il connubio perfetto perchÃ© vanno vicino
insieme alle storie e uno trasmette allâ??altro quello che vede, senza cercare di prevaricare. Con uno scambio
continuo di idee. Quattro occhi vedono meglio di due e quello che cambia Ã¨ il mezzo, un block notes o una
macchina fotografica, ma non il fine.

 

Una tua caratteristica Ã¨ non essere mai stato un arrivista.

Mi ha aiutato, perchÃ© cosÃ¬ sono stato libero e non suscitavo le invidie dei colleghi.

 

Per alcuni giovani giornalisti sei un maestroâ?¦

Anchâ??io da giovane avevo i miei miti e maestri e mi fa piacere pensare, non dico di essere un maestro, ma
almeno un esempio da seguire per riuscire a fare questo mestiere nel miglior modo possibile.

 



La prima volta che hai visto un tuo articolo firmato sul Corriere, cosa hai pensato?

Non ho avuto paura, ho solo pensato che iniziava un bel percorso.

 

Lâ??intervista Ã¨ finita, continuiamo a bere la nostra birra e ogni volta mi stupisco di come Ettore sia
rimasta la stessa persona entusiasta, umile, affabile. Lo stesso Ettore di quando, giovane giornalista che
scriveva dalla redazione del Corriere di Londra e vedeva i suoi pezzi pubblicati senza firma. E il padre, che
tutti i giorni comprava il Corriere della Sera nella speranza di mostrare i suoi articoli agli amici
dellâ??osteria, doveva aspettare, per vederla, che morisse qualcuno e che il necrologio venisse firmato da
tutti i giornalistiâ?¦ Ma valeva la pena aspettare: lâ??ordine cronologico era Mo, Montale, Montanelli.

 

 

 

Questa intervista apre il numero 24 di "il Reportage", quello attualmente in edicola.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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