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Camminare aNew Y ork € un atto politico, un negoziato, una scelta che comporta conseguenze. | semafori
per pedoni che dicono perentoriamente “walk” o “don’t walk” ci sono anche altrove, ma a Manhattan
I"imperativo e categorico, solo che vale unicamente per il primo dei due comandi. Come si faanon
camminare? E I’intero marciapiede, |’ intera strada, isolato, quartiere, isola che cammina con te. Non puoi
fermarti solo perché te lo ordina un semaforo, ma neanche puoi attraversare cometi pare. Perché un corteo
senzafine di taxi e furgoni ti blocca lastrada, o perché ¢’ € un vigile nei pressi cheti farebbe sentire un
jaywalker.

Gli americani hanno un termine per tutto, compreso quello che definisce il pedone irrequieto, distratto,
trascinato dall’ onda delle sue cure e dei suoi misteriosi scopi, oppure anche burino. Perchéil concetto di
jaywalking risale ai primi anni del secolo scorso, quando la gente di campagna, ancora poco abituata, non
capiva perché dovesse dare precedenza a quegli affari neri e rumorosi che arrancavano per le strade. Jay sta
per pivello, in un senso che non depone a favore dell’ intelligenza del soggetto. In origine un jaywalker era
dunqgue un pedone arretrato, uno che non aveva ancora capito che i tempi erano cambiati. Se penso aun
vecchio Carosello di quando ero bambino, in cui unafamiglia non proprio aggiornata sulle ultime meraviglie
della societadei consumi veniva sempre apostrofata con un “Uel cavernicoli, non siamo micaal’ etadella
pietral”, mi viene datradurre jay con “cavernicolo”, e non faccio fatica aimmaginare un autista americano
che lo grida a un pedone spensierato.

Certe volte, e vero, I’ atto del jaywalking haragioni piu profonde, e cercare di comprenderle vuol dire

mettersi alezione di multiculturalismo. Ho un amico americano che ha partecipato allarivoluzione sandinista
in Nicaragua, e che spesso faceva da autistaai rivoluzionari che si spostavano da una parte all’ atra di
Managua. Per non farsi notare andava piano e si fermavaal rosso, finchéi guerriglieri gli hanno detto che
cosl attirava |’ attenzione, un vero nicaraguefio € quello che se ne frega dei semafori e passa col rosso, pedone
o autistache sia. Se poi siete aNew Y ork un sabato mattina presto, quando c' € in giro ancora poca gente e
vedete un ebreo ortodosso, cappello e caffetano neri, che attraversala strada deciso anche se il semaforo gli
dice di non farlo, sappiate che sta osservando il Shabbat, giorno nel quale non si possono mettere in funzione
aggeggi meccanici, e che se premesse il bottone che sta sul palo del semaforo per farlo passare da “don’t
walk” a“walk” commetterebbe peccato.

Macome si comportaallora chi si sente sotto tortura a stare bloccato davanti a un semaforo, e d altra parte
non vuole esporsi arischi del jaywalking? Deviadi novanta gradi e attraversala strada di fianco alui,
calcolando che quando sara arrivato dall’ altra parte sara passato abbastanza tempo perché il semaforo che sta
nella direzione giusta sia passato al “walk”, e trasformando cosi la linearetta delle strade di New York in un
Zig-zag di mosse perpendicolari. Non risparmia tempo, ma ameno non si & fermato, non ha ceduto aun
comportamento cosi innaturale, cosi anticittadino.
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Un giorno chiamo un taxi e all’ autista, un sikh con il turbante come tantissimi tassisti di New Y ork, dico che
devo andare all’ aeroporto JFK. Si volta e mi guarda smarrito. “Non so dov’ € mi dice in un inglese stentato.
Come non sadov’ €? “Sono arrivato ieri dal Pakistan” aggiunge disperato. Con una licenza certamente
comprata sottobanco da un parente, un correligionario, va' a sapere, penso io, manon € miaintenzione
interrogarlo. Per un momento mi sento nella trasposizione newyorchese delle Scarp del tennis di Jannacci
(“Samicalastrada per I’ aeroporto Forlanini?’). Cosi siamo scesi e, perché era destino, cercando un altro
tassista sikh che potesse spiegarci in pashtun la strada per arrivare al JFK, ¢i Siamo messi a camminare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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