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â??I vivi si scoprono, ogni volta, al mezzogiorno della storia. Essi devono preparare un pasto per il passato.
Lo storico Ã¨ lâ??araldo che invita i defunti al banchettoâ?•, scrive Walter Benjamin. Con i ritratti del Fayum
Ã¨ un poâ?? come se i defunti si invitassero da soli, senza invadenza, con la sola forza del loro volto. I ritratti
del Fayum, i loro volti, ci guardano come da un luogo neutro, che non Ã¨ nÃ© la morte nÃ© la vita, da un
passato remotissimo che raggiunge come per miracolo il nostro presente. Rappresentare lâ??individualitÃ  di
un volto Ã¨ come fare il calco dellâ??individualitÃ  in se stessa: individualitÃ  di ogni volto, individualitÃ 
dellâ??essere o dellâ??essere stati quel volto, ogni volta lâ??unico, lâ??ultimo, il solo fatto a quel modo,
durante la vita e nella morte. Con lâ??arte del Fayum Ã¨ come se la finitezza che spettava solo agli dei o ai re
fosse stata concessa allâ??uomo, ma con dolcezza, senza alcuna appropriazione, come una patina
estremamente sottile â?? una pelle, un pigmento, un incarnato. Con questi volti viene conservata e trasmessa
sino a noi una scintilla della cultura dellâ??Egitto greco-romano, in una perennitÃ  rituale in cui il sacro â?? il
legame della vita con la morte â?? si manifesta nella luce tenue, uniforme, in cui si schiudono i grandi occhi
di donne, uomini, fanciulli. I ritratti del Fayum parlano, benchÃ© muti, della morte che accompagna la vita,
ci dicono â??quel che era lâ??essereâ?•, lâ??essere vivi, in quel tempo e in quel luogo. Senza aneddoti, senza
dettagli, senza messa in scena, fanno trasparire lâ??essenza nella superficie, in una lunga catena ove i vivi
sono i morti e i morti i vivi.
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