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Ti ritrovo ala stazione di Greco

magro come un rasoio e ulcerato da un chiodo

che tu chiamavi poesia poesia poesia

ed erala??inverno eroico di un tempo

che si oppone alavita giocolierad?, e vorrei

parlarti matu ti accucci in un silenzio

ferito, ti fermi sul binario tronco,

fiss il rammendo delle tue dita

con lagola seccadi fendimetrazina,

e la palpebra accesa da mille frequenze

mentre la Polfer irrompe nel sonno elettrico

e riduce ogni tuo millimetro alla??analisi del sanguea?!
a?vorrei parlarti, mio unico amico, parlare solo ate
che sai entrato nel tremendo e hai camminato

sul filo delle grondaie, nellatorsione muscolare
delle cento notti insonni, eti sei salvato

per un niented? e io adesso ti rifiuto

e ti amo, come si ama un seme fecondo e disperato.

dald., Incontri e agguati (Milano, Mondadori, aprile 2015, pp. 69, 42~ 18), p. 43
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Milo De Angélis, ph. Viviana Nicodemo

Lapoesiadi Milo De Angelissi confronta da sempre con la&??pericolositA &2 e |a?2nattualitA del lirico
nella??orizzonte del contemporaneo, in una sovrapposizione fra dimensione postuma e ancestrale. Dentro
|1&2?A«AldilA del nichilismoA», nel A«gelo definitivoA» di bennianamemoria, si determinala??identitA
tragica fra A «pagina assolutaA» e pura perdita. Alla??interno delle &22tempeste di ghiacciod?e della??io
lirico 1&??autore combatte una logorante guerra di trincea con lareatA elamorte, dove ogni parolaha
A«sapore di battaglial» e |82?esperienzairrompe a modo di una A«rafficacheti esige sino alla?2ultimoA».
Nella sua opera, sin da Somiglianze (1976), incontri e dialoghi svolgono una funzione decisiva, ma vengono
radicalmente rielaborati a partire da una visione per laquale laferita A" formaoriginariadel contatto, la
colluttazione dinamica costitutiva della?2ros. A dominare A" dunque una prospettiva agonistica, anti-
agapica, A«partigiana di SpartaA» (come direbbe ancoraBenn). 11 dialogo A~ funzionale a un A«colloquio
stranieroA», in primo luogo con se stessi, e determina un sorprendente continuum fra le allucinazioni del
Woyzeck di BAY.chner ei Dialoghi con LeucA? di Pavese.

CosA- A" anchein Ti ritrovo alla stazione di Greco, poesia centrale del suo nuovo libro, Incontri e agguati,
dove riconoscimento dell&??altro e smarrimento dell&?%0, che A«brancolanel pozzo dei suoi ricordiA»,
CoNnvergono verso una??a??epifania del negativoa? tutta compresa, e compressa, fra A«panico e silenzioA».
L &?Amprovvisa apparizione di unafigura conosciuta, che porta con SA© 1822A «urlo segretoA» di
uné??esistenza condannata, si palesa come imboscata di una dimensione ctonia, spettrale, aorgica della
realtA . L&?7incontro A una sorta di violenta scarica elettrica, un facciaafaccia con laA«veritA della
distruzioneA». L&??A«unico compagnoA» s palesain definitiva come una sorta di doppelgAanger:
A«incarnazione di ciA2 che perdiamoA», riconoscimento dell4??assolutamente Altro come origine e destino
dell&??umano.



La??incontro avviene come dentro una vertigine panica (in cui permane [&??eco dell&??urlo sconvol gente del
dio Pan) e Spl nge il soggetto, come sottolinea |&??autore stesso in unarecente intervista concessa a Claudia
Crocco, a A«precipitare nel profondoA», a part| re dall&??avvertimento, nell&??apparizione dell&??altro, di
A«una crepa subitanea e |etale che si spalancaA», di A«qual cosa che impedisce di chiudere |1&??accordo e
getta|&??altro in un luogo indecidibile, a portata di sguardo e a perdita da??occhioA». | due protagonisti del
testo, nel rivedersi, come pietrificati in una perenne vigiliadi battaglia, rigettano la prospettiva della
confidenza, dell&a??intimitA | rifiutano, come un tradimento reciproco, 1&2?orizzonte della condivisone
pacificata; sono due reduci, due sopravvissuti alla guerra senza quartiere con larealtA | e ora per entrambi
A«ca??A” solo 147%sigenza di conoscere qualcosache ci hagiA conosciutiA». Posti uno di fronte
alla??altro sentono che la veritA s legadaun lato alla prospettiva dell&??eterno ritorno, e dalla??altro vive e
brucia nella?? stante, non ha futuro, riconsegna ciascuno ala sua solitudine originaria, a unad??agitazione, a
un tumulto, cui A" precluso il paradiso del riposo.

Siamo convocati, come spesso nella poesiadi De Angelis, a A«sacro appuntamento dell&?2ultimo
minutoA»: dove, oscillando frarito di passaggio e rito sacrificale, bisogna passare per |e strettoie della morte
prima.di rinascere. 11 A«seme fecondo e disperatoA» che chiude il testo non A" che la stessa ragion
da??essere della poesia, 0 meglio della A«poesia poesia poesial », &22chiodo fissoa?e, ossessione di un
assoluto, inattuale e inattuabile, cui le parole danno la caccia, in modo quasi cannibalistico, come le Baccanti
che incontrano e fanno a brani il corpo di Orfeo.

L &?2incontro con 1822A «unico compagnoA», giA quasi fantasma e ombra, inavvicinabile e al contempo
spaventosamente prossimo, conduce in modo drastico e antielegiaco verso A«drammatiche/ veritA sulla
vitaA», per rifarci a Sereni degli Srumenti umani, e piAt in particolare a una poesia che ha per titolo,
significativamente, A un compagno da??infanzia. Nel testo di De Angelis 1a?2A «unico amicoA», figura
tormentata, spezzata, gelata nella propria marginalitA , doppio persecutorio e perseguitato, permette al vuoto
di prendere forma, in veste di permanente 4??agguatod?s, ancor prima che della morte, della vita stessa che
convoca spettri, che spinge ogni gesto a smarrirsi nella sua medesima ombra, nella opprimente, continua
variazione di un A«evento irreparabileA» posto afondamento della??esistenza. Siamo nel cuore della realtA
stessa e al contempo estremamente lontani dal reale; i due protagonisti del testo, come rette parallele, sono
collocati su uno stesso piano e non si incontrano, o meglio A«sa??incontrano alla??infinitoA», in quel
radicalmente oltre in cui A" risucchiatala Milano di De Angelis.

Al centro della scena ca??A" una febbrile urgenza di dialogo che trova nel mutismo della??altro, nel suo
A«silenzio / feritoA» una esasperazione ulteriore: il silenzio qui diviene quasi oggetto contundente; resa, in
gualche modo fisica, dei modi con i quali 1&??angoscia afferra e aggredisce (verrebbe, in questa ottica, da
pensare a rapporto, in tedesco, frai verbi greifen e angreifen). L&?7io lirico ripete in un crescendo di
inquietudine A«vorrei parlartia?A», A«vorrei parlartia?A», masagiA chele suefrasi percorrono un
A«binario troncoA» , cosA- come in atri testi dellamedesima sezioneil dialogo con 14??altro finisce a tratti
per coincidere con il cozzare della parola contro il muro del vuoto. Tornain tale quadro nuovamente utile il
rimando (pur nella differenza della scena) alla poesia A un compagno da??infanzia di Vittorio Sereni, che si
apriva sotto il segno di un consumarsi dello spazio confidenziale frai soggetti (A«Non restapiAt molto da
dire/ e sempre |o stesso paesaggio Si ripeteA»), per chiudersi sotto un effetto morsa, altamente perturbante,
che sull&??0 creano, assieme, memoria e alucinazione.



De Angelis applicaal rapporto con larealtA , comegiA detto, le dinamiche di una guerradi trincea. Si tratta
perA2, per lui, di unatrincea che non protegge (neppure come rifugio momentaneo e precario) dal A«vuoto
caotico del campo di battagliaA» (per dirla con JAY:nger), maal contrario si rivelacome luogo in cui CiA2
che ¢i minaccia puA2 manifestarsi nella sua pienezza, puAZ2 fare liberamente irruzione, tendere ripetuti
agguati. Latrincea A" per De Angelis allo stesso tempo &??terra di nessunod?, che espone il soggetto
alla?2esperienza della??alteritA |, della??alterazione e della morte, nonchA®© luogo originario, che
ininterrottamente convoca e richiama a SA©. Per questo latrincea A” una sorta di paradigmatico, 8?7ideal ed?e
luogo da??incontro; e in ogni incontro deangelisiano c&??A", in qualche modo, sullo sfondo, memoria di una
trincea. Anche nell&??incontro che prende forma presso la Stazione di Greco.

Nel titolo del nuovo libro di De Angelis A” presente un significativo richiamo ad Apparizioni e incontri,
sezione finale degli Strumenti umani di Vittorio Sereni, acui ci siamo giA richiamati nel nostro discorso.
Nella suaraccolta del 1965 il poetadi Luino si ponevain colloquio con leradici piA? profonde della propria
angoscia, fra sdoppiamenti inquietanti della??io (A«il killer che muove alla miavolta/ notte e giorno da
anniA»), dialoghi di ombre, incubi, fantasmi, con un crescente assillo, un sempre piAt deciso imporsi in
primo piano della voce del vuoto e della morte. Ed A™ appunto questo 42?Sereni piAl densod?, irriducibile
alle coordinate critiche della A«linea lombardaA» anceschiana, colto nelle sue verticalizzazioni liriche, in
unavisionarietA aimentata da presagi sinistri, quello acui lapoesiadi De Angelis guarda con crescente
attenzione, in particolare a partire da Biografia sommaria, e poi nel A«benvenuto alle ombreA» di
Quella??andarsene nel buio dei cortili (2010) sino al suo lavoro piAt recente.

In De Angelis |a??incursione nella tenebra della??io poetico si svolge per intero all&??interno delle
dinamiche di un riconoscersi, di un rivedersi, di un ritornare A«che ti esige da sempreA», e trasformail
tempo in unaesperienza di accerchiamento, senza sviluppo, circolare, allarmante. Nella spasmodica caccia
alaredtA chelapoesiadi questo autore compie, passando di incubo in incubo, 18??0ssessione lirica
conduce in una sorta di sottosuolo dell&??essere, diviene A «oracolo sepoltoA» accanto alla sorte esemplare
di Antigone. La dimensione della contemporaneitA e quella mitica convergono conflagrando una
nella??altra: da ciA2 scaturisce il senso di una??A «incontenibile angosciaA» che richiede 14??adesione alla
vita, il SA- tragico di Nietzsche.

Nella drammatizzazione di questo ritrovarsi, in una stazione di Milano che puA2 anche tramutarsi in porta
della??Averno, A" in definitiva la poesia che incontra se stessa, il proprio assillante e mai identico ripeters, il
suo inesauribile ritorno a A«vuoto torrenzialeA» della??origine, in uno spazio sacro e devastato, dove ciA2
che A" perduto porta con sA®, in vece di una rassegnazione depressiva, 1a?2esposizione, quasi sacrificale (il
cui primo referente non puA2 che essere HAflderlin) di una parola sempre A«perduta, ritrovataA», che
A«rinasce precipitando nel suo biancoA».

Nei componimenti che formano questa sezione incontriamo vivi e morti, figure familiari, amici, revA%nants e
fantasmi dellamente, che, alla??interno di unarealtA in continuo &??stato di eccezioned?s, danno formaaun
Vero e proprio a?2impastoa?e corale. Fra aule scolastiche, bar, piazze, periferie, campi sportivi, edicole e
stazioni, S agitano anime perse e sospese, catturate nei labirinti di un mondo che non concede vie di fuga
nA®© chiarificazione dei propri impenetrabili misteri. La scrittura traccia un solco sulla pagina, come una
linea nel palmo della mano, che unisce 1872A «aperto sorriso del mondoA» al A«niente infuriato e
sanguinanteA».



Ti ritrovo alla stazione di Greco ruota attorno al tema dell&??ossessione. In unaintervista del 2007 |&??autore
sottolineava significativamente che A«Obsessio in |atino significa anche &??assediod?-. E tutto ciA2 che
riguardail verbo obsidere ha significati molto pregnanti, che vanno dall&a??invadere al possedere,
dall&??irruzione al tendere un agguatoA». Specificando poco dopo: A«L &??0ssessione laimmagino cosA-:
una creatura ferita che continua a bussare sempre piAt forte, dA colpi violenti alla nostra porta, minaccia di
abbatterlal ». Portavoce della??ossessione A” anche la persona che, in Ti ritrovo alla stazione di Greco,
chiama il mondo verso di SA©, verso il proprio turbamento, per comunicare [a??esemplaritA del proprio
destino A«perso e viventeA». Ma A" 1a?2%intera raccolta a ribadire quale proprio nucleo il &22demone
dell&??0ssessioned?s, dalla saggezza finale, gelida e accogliente, che apreil libro, dando formaaun ulteriore
capitolo della A«biografia sommariaA» di De Angelis, alla suainterminabile A«trattativa con la morteA»,
sino alla chiusura del testo, dove la parola poeticasi accosta alla dannazione di un detenuto, sorvegliato
ininterrottamente dai suoi incubi, visitato dallo spettro del proprio crimine, cercando dentro quellatenebra
A«un disegno di salvezza, forse, 0 und??esecuzioneA».

In un cammino senza appoggi, che incrocia a ogni passo la presenza della morte e |&?2incandescenza di una
A«gioiaconclusa e straripanteA», De Angelis continua aindagare con Incontri e agguati A «zone oscure e
tumultuose dell &2%essere, zone drammatiche e laceranti della psicheA» (quelle acui |&??autore si richiamava
ala??interno di una suariflessione su Lucrezio), ricercando 14?7attualitA del sublime nel cortocircuito fra
contemporaneo e primordiae. Nello smarrimento, non piAt ricomponibile, fra potenza e impotenza della
lirica, in uno spazio letterario determinato dal rischio e della solitudine, il gesto poetico di De Angelis sache
per rincorrere ancorala vertigine della??assoluto deve gettarsi nel caos del presente dove, per usare le parole
di Baudelaire, A«lamorte giunge al galoppo datutte le parti tutt&??in una voltaA». Toccando solo punti
estremi, lapoesiadi De Angelis, in definitiva, lascia apertalaferita, e lacontesa, fralasavezzaeil nulla,
confermando ancora una volta, nel suo A«inno dei corpi perdutiAx», |a2?0stinata, tragica, resistenza dellavita,
edellalirica, che A«sa?2impiglia alla sua fine per sempreA».

Milo De Angdlis, letture da Incontri e agguati

Milo De Angelis A” nato nel 1951 a Milano, dove insegnain un carcere di massima sicurezza. Ha pubblicato Somiglianze (Guanda 1976; 1990);
Millimetri (Einaudi 1983; il Saggiatore 2013); Terra del viso (Mondadori 1985); Distante un padre (Mondadori 1989); Biografia sommaria
(Mondadori 1999); Tema della??addio (Mondadori 2005), Quella??andarsene nel buio dei cortili (Mondadori 2010), Incontri e agguati
(Mondadori 2015). Ha scritto il racconto La corsa dei mantelli (Guanda 1979; Marcosy Marcos 2011) e un volume di saggi (Poesia e destino,
Cappelli 1982). Nel 2008 A" uscito presso La Vita Felice, acuradi IsabellaVincentini, Collogui sulla poesia, dove appaiono le sue principali
interviste. Nello stesso anno viene pubblicato un volume che raccoglie la sua operain versi (Poesie, Oscar Mondadori, introduzione di Eraldo
Affinati). Hatradotto dal francese (Baudelaire, Blanchot, Drieu la Rochelle, Maeterlinck, Racine) e dalle lingue classiche (11 rapimento di
Proserpina di Claudiano, Marcosy Marcos 1984; Casaccia 2010; La??amore, il vino, la morte. Trentasel epigrammi dall&??Antologia Palatina,
Satyros 2000; ES 2005; Sotto la scure silenziosa. Frammenti dal De rerum natura di Lucrezio, SE 2005).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sites/default/files/milo_de_angelis_letture_da_incontri_e_agguati.mp3
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




Incontri
c agguati



