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Caro Pier Paolo,

comeci S rivolge a uno scrittore, letto e amato e mai conosciuto, se non con domande? Domande che
rimbal zano sui testi, come rimbal zerebbero forse sulla tua attenzione, chA© oggi avresti 93 anni, se potess
fartele, se potessi dirti che mi tormento ancora sui temi a proposito dei quali ti tormentavi tu, in quella
nevrosi fra sentire e capire, fra conoscere e scegliere, fra pensare e agire che ti rendeva vero. Sullé??aborto e
sul divorzio, ad esempio, avevi ragione: erano i corollari della??istituzione capitalistica della coppia
consumatrice, mini cellula della??onnivora societA dei consumi, ma davvero avresti preferito 182?ordine
patriarcale, atutto e solo vantaggio dei maschi? E davvero credevi che si potesse 8?7imporre alla
retroguardia, ancora clerico-fascista tutta una serie di liberalizzazioni &??realia?? riguardanti appunto il coito
(edunquei suoi effetti): anticoncezionali, pillole, tecniche amatorie diverse, una moderna moralitA
dell&??onore sessuale ecc. ecc.&?? PerchA© non solo poco si A™ fatto per imporre quelle misure, ma siamo
addirittura regrediti al punto cheil diritto di abortire A" perennemente minato da medici obiettori dentro le
mura degli ospedali, e sentinelle &?? loro si definiscono pro-life &?? fuori dai cancelli che vorrebbero
sostituirsi alla coscienzaindividuale delle donne.

Allorami domando, ti domando, la dialettica non era, e non potrebbe essere meno che mai oggi, frail tuo
sterminato mondo contadino pre-industriale, coi suoi valori e le sue credenze religiose, e |a??d trettanto
sterminata omol ogazione capitalistica inneggiante al godimento individuale, ma piuttosto fra
|&??acquisizione di diritti e valori, che valgano nella??immanenza, da opporre a un ordine garantito da Dio e
dai suoi (autonominati) ministri in terra? PerchA© A™ questa la partita che continuiamo a perdere, il vizio in
cui 1a22umanitA continua a cadere: cacciare Dio nelle parole e nei fatti per ritrovarselo sotto mentite spoglie,
con travestimenti sempre piAt odiosi, e comunque sempre|A dove ci siadalottare per cose comeil potere
sullavita e lamorte, dunguei corpi. Oracheil capitalismo maturo in cui viviamo nel paesi occidentali ha
abbondantemente mostrato una netta insofferenza per i processi democratici, e il vuoto della politicaA”
risucchiato e manipolato dal potere della finanza, latentazione di un Dio che garantisca ordine, leggi e
trascendenza A" fortissima. A? legittima, e forse corrisponde a un bisogno insopprimibile della?2umanitA la
ricercadi un senso ultraterreno, eppure io non sono da??accordo che in parte con Michel Houellebecq, che
primaancora di ipotizzare und??avanzata dello stato islamico, come ha fatto nel suo ultimo romanzo, ha piAt
volte dichiarato che 1a22umanitA non puA? stare senzareligione: no, [a22umanitA deve imparare a stare
senzareligione, questo sarebbe il vero compimento dell&??llluminismo, il che non vuol dire stare senza Dio;
anzi sarebbe cosA- bello se ognuno se lo cercasse per davvero, ogni giorno della propriavita, senzail
conforto delle punizioni e dei premi istituzionalizzati, insommadelle chiese, il cielo stellato soprasA®©. Gli
anni Settanta non ti piacevano, li trovavi cupi e giA pieni di quel piombo con cui sarebbero stati identificati
poi, tout-court. Ma cosa diresti della??inerte centrifuga del tempo in cui ci troviamo oggi?
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Ed erano poi solo cupi gli anni Settanta? Quando ti hanno ucciso io ero una bambina. La tua morte, come
piAt avanti quelladi altri personaggi pubblici 82? su tutti Aldo Moro 82? entrA2 in casa attraverso i giornali, i
commenti del genitori e dei loro amici. Uno di questi, sposato e con prole ma gay, due anni dopo decise di
andarsene in Australia; non eraricco, non era particolarmente istruito, ma credo sognasse di potere vivere la
propria sessualitA senza dover mentire, nascondersi, 0 peggio venir preso a bastonate e morirne come era
successo ate. Haavuto unavitafelice, in seguito, a quanto ne so.

Matorniamo agli anni 42?70. Ho il ricordo confuso di discorsi pronunciati ametA cheti riguardano, di frasi
lasciate in sospeso, di allusioni che spuntavano quando ame pareva s parlasse di tuttd??altro. Sesso costumi
e politicaerano i discorsi dei grandi alla??epoca, la sera dopo le cene, quando noi venivamo spediti a giocare
altrove con la scusa che loro fumavano e il fumo facevamale ai bambini. Pareva che ogni volta dovessero
decidere delle sorti del mondo o di SA©. Quanto ci credevano. E quanto erano inebriati da questa libertA di
esprimersi, di direi desideri i gusti i capricci, e le convinzioni. Loro che venivano da famiglie contadine,
piccolo borghesi e proletarie, dove raramente ci sd??invitava a cena, men che mai per i dopocena, e mai s era
avutala??illusione, che sarebbe parsa sciocca e blasfema, o il convincimento che sarebbe suonato
pericolosamente sovversivo di assistere e partecipare a un cambiamento in diretta della morale.

Le parole captate di straforo diventavano per me ben presto calamite che ne attiravano altre, cosA- tu ti eri
trasformato in un nome che stava per cose adulte: desiderio, proibito, dolore, libertA , scelta.

Alloravedi, non erano poi solo piombo quegli anni. Erano anche famiglie che provavano adirsi cose mai
dette prima, erano donne che sceglievano di avere figli e lavorare, scoprendo nuove forme di nevrosi ma
anche spazi di condivisione e autonomiainaccessibili anche solo pochi anni prima, erano omosessuali che
andavano altrove, sapendo che atrovei loro bisogni hon erano solo colpa e devianza.

Ti sarebbero interessate queste storie? O la parabola storica che ognuno di noi puA2 concepire coincide coi
limiti dell&??acquisizione della consapevolezza di essere nel mondo con |&??elaborazione di un progetto e di
una??aspettativa su quel mondo destinata per forza di cose a essere chiusa, come da un sipario, ogni qual
voltasi esaurisce lafattura materiale di quel mondo, la suatemperatura, |&??ntonazione sentimentale che lo
hareso unico?

A? curioso quanto sta accadendo in questi giorni: i giornali, latelevisione, i blog ei siti culturali su internet
parlano di te senzatregua, mentre io temo che siano pochissimi i lettori sotto i trentd??anni che ti conoscono,
che hanno finito un tuo libro, visto |e tue opere cinematografiche, ascoltato le tue interviste. E mi domando, ti
domando, oggi che senso darebbe un ventenne ai tuoi versi (seli leggesse): 42?0ggi A” domenica/ domani s
muore /oggi mi vesto/ di seta e candored? che per me, quando li scoprii, facevano il paio con la sterminata
domenicaitalianadi Sereni, pienadi attonito e cattolico decoro, di sospensione, di fine del mondo.

E il dolore che non ti vergognavi mai di esprimere davanti allo scempio e ala??ingiustizia 8?? oggi vanno
piAt di modail cinismo o 14?7indignazione 8?? davanti allarovinairrimediabile, come giA tu ladefinivi,
dellaformadellecittA e del territorio, pensi che sarebbe comprensibile a un giovane o a un cittadino italiano
di trenta quaranta??anni? Te lo domando, perchA© come ben sai, ¢i S abitua atutto, o quasi. Nello specifico



gli Italiani sembrano essersi abituati con stupefacente solerzia e adesione a vivere in case e contesti senza
disegno, senza fantasia, senza qualitA , sempre per usare parole tue. Amano le villette a schiera costruite a
ridosso di tangenziali, snodi ferroviari e autostrade. Non hai idea di quante ne sono state costruite negli ultimi
quaranta??anni, senza contare gli alloggi abusivi, piAt di dieci milioni, pare. Viviamo in und??estesa
suburbia, compressain un paese lungo e stretto. Hanno miniaturizzato 18??idea del verde intorno acasain
asfittiche aiuole dove cola il muschio che spurgadai cementi infradiciati del nord, dove insieme a qualche
nano in gesso colorato e a piastrelle in gres porcellanato, che imitail cotto, puoi trovare esotici Baobab e
piante di banano, pronte a morire alla prima gelata (tanto si ricomprano all&??Ikea per pochi euro). Vanno
forte anche le rotonde, le bretelle di raccordo, le varianti di valico, le strade e i ponti che non portano a
niente, ma hanno alimentato |8??edilizia, il principale mercato di speculazione nazionale. Siamo cosA-
immersi in quella che tu chiamavi irrealtA 42?2 un connubio di mancanzadi progetto e funzione 8?2 che
anchei centri storici, adireil vero oggi meglio conservati di un tempo, quando erano tristi parcheggi
alla??aperto, sono quinte atrettanto irreai di una recita che forse non interessa piAl nessuno.

Labellezza era per te anche salvezza, volevi fareil pittore, avresti voluto laurearti in storia dellé??arte. In
storia dell&??arte ho compiuto i miei studi, compreso un dottorato e un post-dottorato, perchA© volevo
capireil senso di ciA2 che vedevo, delle piazze, dei cornicioni, delle modanature, dei portali, delle fontane,
dei dipinti e delle sculture di questo paese in cui per secoli anche lamaniglia della??uscio piAt umile poteva
essere cesellata da una mano sapiente di artigiano e avere un suo disegno, corrispondere a un progetto e auna
funzione, poi non piAt. Ho imparato una meravigliosa lingua morta, la cui manutenzione ha un costo
altissimo. Ma adesso chi credi vogliafarlaquellafatica? Ci terremo i nostri anonimi centri commerciali, le
palazzine con gli infissi in vetro anodizzato, |e stecche residenziali che nel 2015 esibiscono ruderi di
postmoderno architettonico come fossero novitA |, ele strade, le migliaia di strade 4?2 non bastano mai 4??
che solcano la penisola, con lingue di cemento franose spesso alluvionate, piene di rifiuti ai bordi,
periodicamente esondate dalle fogne. Questa A" lanuovalingua. Con questafinirei a parlarti, con questa
forse, mio malgrado, ti sto giA parlando.

A te che piacevano tanto le varietA linguistiche, forse sarA rimasta un poa?? di curiositA per 1&??idioma di
guesta lunga e lenta agonia dell&??impero capitalistico che ci hareso indistinguibili, un sottofondo sordo,
nellaterra che un tempo era stata un mosaico di fiere diversitA locali. A te che hai scritto 822non vogliamo
essere subito cosA- senza sognia? forse apparirebbe il baluginio di qualcosa di nuovo e buono anche nella
barbarie addomesticata in cui viviamo oggi.

Questo testo fa parte del contributo che doppiozero ha scelto di realizzare, articolato in tre parti - interviste, poesie, lettere - in occasione delle
celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e alla??interno del progetto speciale per il quarantennale
della morte, chesi articola in un vasto e ricco programma da??iniziative nella cittA dove Pasolini A™ nato e ha studiato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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