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«Dovrei dirvi primacheil libro € nato un paio di anni fa, quando una persona con la quale mi scrivevo da
tempo su Facebook e scomparsa dal social senza lasciare traccia. La sparizione mi halasciato con un vuoto
inatteso e per cercare di colmarlo, come spesso succede, ho percorso aritroso le tappe del nostro rapporto.
Unadelle ragioni per cui ho scritto il libro € la speranza che potesse aiutarmi aritrovare questa persona. Si
chiamava o s chiama (sempre che non fosse un nome inventato) come una nota officina di orologi. Da qui
Tissot [...]. Ligelainvece nasce dal fatto che ho sempre pensato a questa persona come allaLigeia del
racconto di Poe. La nascitadi Ottavio Tondi € invece stata piu casuale, nel senso che il nome mi
semplicemente apparso alla mente. O meglio, mi e apparso Tondi, dopodiché ragionando sulla rotondita (un
aspetto che mi interessava esaltare) sono arrivato a Ottavio, a un otto, a due tondi. Un nome specchio che si
adattava bene alafunzione che inizialmente doveva avere il personaggio, quello di uno specchio attraverso il
quale raccontare Ligeia. Come spesso accade quando scrivo, | rapporti di forzatrai personaggi sono
cambiati. Ottavio e diventato il protagonista, esiliando sullo sfondo Ligeia. Ma era giusto, perché il motivo
dominante o comunque ispiratore del libro eral’ assenza.

[Tommaso Pincio, cit. in Carmilla]

C’ e un odore ospedaliero nelle pagine di Panorama di Tommaso Pincio (NN Editore 2015), anzi, meglio: un
odore di cibo da ospedale, di brodini e gelatine, di cibo inoffensivo per digestioni oltraggiate da una malattia.
Ancor piu sfinito — unavolta di pit — e lo spazio di questi luoghi ospedalizzati dallo sguardo sanitario del
narratore: spazi gia abitati, esauriti dall’ abituale lezzo epidermico che le persone trascinano con le proprie
impronte digitali. Spazi sui quali Panorama, la piattaforma social, getta uno sguardo. Meglio: € la perpetua
azione del ‘guardare’ chelogoragli spazi, come avviene con alito di grazianel cinemadi Tarkovskij.

Lamedicalizzazione di Panorama segue anche e soprattutto I’ aritmia di un personaggio mamenato dalle
gaddiane irragioni dei padri, poi dalle avanguardie della notte infine dalla paralisi emotiva. E ancora: Ottavio
Tondi s'inchioda al suo divano e legge per il pubblico che accorre in teatro a vederlo. Ottavio Tondi € un
lettore professionale per case editrici. Di piu: € unavera e propria celebrita, responsabile di alcuni frai piu
recenti success editoriali. Chiamato arispondere al pubblico del suo successo Tondi decide di giocare col
pubblico seguendo le sue regole: apparire alla condizione di farlo leggendo e basta. Per ore un pubblico
devoto e in ascolto paga un biglietto per sedere e guardarlo a sua volta seduto sul divano aleggere in silenzio.
Questi spettacoli antispettacolari si trasformano ben presto in happening dove rimbombano silenzi alla John
Cage. Ma queste performance, dove il corpo-Tondi si abbacchia sul divano, non si fanno paradigma della
coercizione posturale, bensi di una gioia fremente e un poco mistica, un fervore da auto da fe. Potremmo
proseguire su questa strada seguendo laviadi Maddalena, la escort che lo lascia disfatto e innamorato. Chein
Panorama dimori un sentimento religioso e abbastanza chiaro, madi qualereligione s tratti ho meno
chiarezza.
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Ottavio Tondi cercalasuacura: nelle prostitute, nellaletteratura, nella cannabis. Infine in Panorama, deus ex
machina che apparira a scoppio ritardato, ma che, a ben vedere, € giain atto durante |’ autorappresentazione
di Ottavio seduto sul divano in scena. E il pubblico, sesmmai, che cambia. In teatro & liturgico e silenzioso, su
Panorama e invisibile e incombente, come vuole il modello panopticale di Bentham che esplicitamente &
richiamato dal narratore, il quale & interno alla vicenda ma non identificabile frai protagonisti di essa. E un
testimone, ecco, |’ ennesimo sguardo che si posa su Ottavio Tondi e lo allontana dalla sua cura, dalla
comprensione.

L’ ascesa di Ottavio durafintanto che un branco assetato di sangue lo aggredisce e lo lascia esamine aterra.
Daaqui il calvario, che passa attraverso la droga e la guida circuitaria e assorta sul Gramde Raccordo Anulare.
Si realizza nel tempo ricorsivo del GRA una sortadi illustrazione pascaliana di antichi esercizi spirituali.
Prima o poi larivelazione arrivera, ma per il momento essa latita. La scoperta del social Panorama avviene a
mezzo di Mario Esquilino, poeta da quattro soldi, gia satrapo-spacciatore di cannabis. € lui aconsigliare a
Ottavio d’iscriversi a questa piattaforma dove il prezzo da pagare € di tenere perpetuamente in azione una
webcam puntata su un punto, a scelta, della propiavita. Ottavio Tondi sceglie lasualibreria, Ligeia Tissot il
letto.

E questo il vero teatro sul quale Pincio —in quanto agens e auctor — allestisce la sua terapia. E questala
corsia ospedaliera dove con un linguaggio piano e medio, daindagine biografica, sullaquale s riflette forse
un altro scomparso, il Mgoranadi Sciascia, il terapistatentadi ricucirei brandelli esperienziali e spirituali di
Ottavio Tondi. Il letto, luogo dove si liberalavolontadi vivere schopenhaueriana, dedicata alla riproduzione
dellavita; il perverso lettino da psicanalista di Ligeia Tissot, maancheil letto come piattaformadel sonno e
delleiridescenze del sogno. Dunque Tommaso Pincio hamesso in scena unaterapia che per forza di cose e
destinata afallire? O hamesso in scenal’impossibilita di unaterapia per I’ alienazione contemporanea?

Semmai Pincio mette in scenai pericoli della meditazione nel codice del presente. In un articolo assai
intelligente pubblicato su Che Fare, Andrea Libero Carbone legge nellafiligrana della mindfulness — una
sorta di meditazione trascendental e asciugata dalla componente religiosa e ora molto praticata nei luoghi di
lavoro come accrescimento della perfomance del lavoratore, soprattutto se ‘ cognitivo’ — proprio I’ ennesima
estensione del dominio del capitalismo. Vede un lavoratore che a contrario del paradigma gramsciano non si
riappropriadel pensiero lasciando libere le membradi essere guidate dagli automatismi della catena di
montaggio, bensi un lavoratore a quale e chiesto un sempre piu ulteriore sforzo creativo, invaso dalla
zampata dellalegge del profitto anche nella sua zona privata della spiritualita.

Il social panottico Panoramaindicala strada di un mondo iperconnesso e ipersensibile al’ occhio altrui. Un
mondo indebolito, esposto alla caricavirale degli sguardi — mai innocui, comeil Tondi vittimaanche di
linciaggio social sabene. Un mondo da «mobilitazione totale» (cfr. I’ omonimo Maurizio Ferraris, da poco
pubblicato per Laterza), dove la biopolitica foucaultiana agisce per dispositivi di responsabilizzazione
dell’individuo, per i quali € un «dovere morale» essere presenti, reperibili. La violenza e la paura che segnano
Tondi, ancor prima che quelle del mondo fuori dal serraglio dellaletteratura, sono larotturadel patto fra
parolae cosa. I'll be your mirror/reflect what you are/in case you don’t know. Sono versi dei Velvet
Underground, quanto mai azzeccati. Ora, come il suicida (?) Majorana, anche per Tondi la sola possibilita di
escludersi da un mondo concentrazionario &€ scomparire. E lui scompare.
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Il libro: Tommaso Pincio, Panorama, NNE, 2015, pp. 200, € 13,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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