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Â«Dovrei dirvi prima che il libro Ã¨ nato un paio di anni fa, quando una persona con la quale mi scrivevo da
tempo su Facebook Ã¨ scomparsa dal social senza lasciare traccia. La sparizione mi ha lasciato con un vuoto
inatteso e per cercare di colmarlo, come spesso succede, ho percorso a ritroso le tappe del nostro rapporto.
Una delle ragioni per cui ho scritto il libro Ã¨ la speranza che potesse aiutarmi a ritrovare questa persona. Si
chiamava o si chiama (sempre che non fosse un nome inventato) come una nota officina di orologi. Da qui
Tissot [...]. Ligeia invece nasce dal fatto che ho sempre pensato a questa persona come alla Ligeia del
racconto di Poe. La nascita di Ottavio Tondi Ã¨ invece stata piÃ¹ casuale, nel senso che il nome mi Ã¨
semplicemente apparso alla mente. O meglio, mi Ã¨ apparso Tondi, dopodichÃ© ragionando sulla rotonditÃ 
(un aspetto che mi interessava esaltare) sono arrivato a Ottavio, a un otto, a due tondi. Un nome specchio che
si adattava bene alla funzione che inizialmente doveva avere il personaggio, quello di uno specchio attraverso
il quale raccontare Ligeia. Come spesso accade quando scrivo, i rapporti di forza tra i personaggi sono
cambiati. Ottavio Ã¨ diventato il protagonista, esiliando sullo sfondo Ligeia. Ma era giusto, perchÃ© il
motivo dominante o comunque ispiratore del libro era lâ??assenzaÂ».

[Tommaso Pincio, cit. in Carmilla]

 

Câ??Ã¨ un odore ospedaliero nelle pagine di Panorama di Tommaso Pincio (NN Editore 2015), anzi, meglio:
un odore di cibo da ospedale, di brodini e gelatine, di cibo inoffensivo per digestioni oltraggiate da una
malattia. Ancor piÃ¹ sfinito â?? una volta di piÃ¹ â?? Ã¨ lo spazio di questi luoghi ospedalizzati dallo
sguardo sanitario del narratore: spazi giÃ  abitati, esauriti dallâ??abituale lezzo epidermico che le persone
trascinano con le proprie impronte digitali. Spazi sui quali Panorama, la piattaforma social, getta uno
sguardo. Meglio: Ã¨ la perpetua azione del â??guardareâ?? che logora gli spazi, come avviene con alito di
grazia nel cinema di Tarkovskij.

 

La medicalizzazione di Panorama segue anche e soprattutto lâ??aritmia di un personaggio malmenato dalle
gaddiane irragioni dei padri, poi dalle avanguardie della notte infine dalla paralisi emotiva. E ancora: Ottavio
Tondi sâ??inchioda al suo divano e legge per il pubblico che accorre in teatro a vederlo. Ottavio Tondi Ã¨ un
lettore professionale per case editrici. Di piÃ¹: Ã¨ una vera e propria celebritÃ , responsabile di alcuni fra i
piÃ¹ recenti successi editoriali. Chiamato a rispondere al pubblico del suo successo Tondi decide di giocare
col pubblico seguendo le sue regole: apparire alla condizione di farlo leggendo e basta. Per ore un pubblico
devoto e in ascolto paga un biglietto per sedere e guardarlo a sua volta seduto sul divano a leggere in silenzio.
Questi spettacoli antispettacolari si trasformano ben presto in happening dove rimbombano silenzi alla John
Cage. Ma queste performance, dove il corpo-Tondi si abbacchia sul divano, non si fanno paradigma della
coercizione posturale, bensÃ¬ di una gioia fremente e un poco mistica, un fervore da auto da fÃ¨. Potremmo
proseguire su questa strada seguendo la via di Maddalena, la escort che lo lascia disfatto e innamorato. Che in
Panorama dimori un sentimento religioso Ã¨ abbastanza chiaro, ma di quale religione si tratti ho meno
chiarezza.
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Ottavio Tondi cerca la sua cura: nelle prostitute, nella letteratura, nella cannabis. Infine in Panorama, deus ex
machina che apparirÃ  a scoppio ritardato, ma che, a ben vedere, Ã¨ giÃ  in atto durante
lâ??autorappresentazione di Ottavio seduto sul divano in scena. Ã? il pubblico, semmai, che cambia. In teatro
Ã¨ liturgico e silenzioso, su Panorama Ã¨ invisibile e incombente, come vuole il modello panopticale di
Bentham che esplicitamente Ã¨ richiamato dal narratore, il quale Ã¨ interno alla vicenda ma non
identificabile fra i protagonisti di essa. Ã? un testimone, ecco, lâ??ennesimo sguardo che si posa su Ottavio
Tondi e lo allontana dalla sua cura, dalla comprensione.

 

Lâ??ascesa di Ottavio dura fintanto che un branco assetato di sangue lo aggredisce e lo lascia esamine a terra.
Da qui il calvario, che passa attraverso la droga e la guida circuitaria e assorta sul Gramde Raccordo Anulare.
Si realizza nel tempo ricorsivo del GRA una sorta di illustrazione pascaliana di antichi esercizi spirituali.
Prima o poi la rivelazione arriverÃ , ma per il momento essa latita. La scoperta del social Panorama avviene
a mezzo di Mario Esquilino, poeta da quattro soldi, giÃ  satrapo-spacciatore di cannabis: Ã¨ lui a consigliare
a Ottavio dâ??iscriversi a questa piattaforma dove il prezzo da pagare Ã¨ di tenere perpetuamente in azione
una webcam puntata su un punto, a scelta, della propia vita. Ottavio Tondi sceglie la sua libreria, Ligeia
Tissot il letto.

 

Ã? questo il vero teatro sul quale Pincio â?? in quanto agens e auctor â?? allestisce la sua terapia. Ã? questa
la corsia ospedaliera dove con un linguaggio piano e medio, da indagine biografica, sulla quale si riflette
forse un altro scomparso, il Majorana di Sciascia, il terapista tenta di ricucire i brandelli esperienziali e
spirituali di Ottavio Tondi. Il letto, luogo dove si libera la volontÃ  di vivere schopenhaueriana, dedicata alla
riproduzione della vita; il perverso lettino da psicanalista di Ligeia Tissot, ma anche il letto come piattaforma
del sonno e delle iridescenze del sogno. Dunque Tommaso Pincio ha messo in scena una terapia che per forza
di cose Ã¨ destinata a fallire? O ha messo in scena lâ??impossibilitÃ  di una terapia per lâ??alienazione
contemporanea?

 

Semmai Pincio mette in scena i pericoli della meditazione nel codice del presente. In un articolo assai
intelligente pubblicato su Che Fare, Andrea Libero Carbone legge nella filigrana della mindfulness â?? una
sorta di meditazione trascendentale asciugata dalla componente religiosa e ora molto praticata nei luoghi di
lavoro come accrescimento della perfomance del lavoratore, soprattutto se â??cognitivoâ?? â?? proprio
lâ??ennesima estensione del dominio del capitalismo. Vede un lavoratore che al contrario del paradigma
gramsciano non si riappropria del pensiero lasciando libere le membra di essere guidate dagli automatismi
della catena di montaggio, bensÃ¬ un lavoratore al quale Ã¨ chiesto un sempre piÃ¹ ulteriore sforzo creativo,
invaso dalla zampata della legge del profitto anche nella sua zona privata della spiritualitÃ .

 

Il social panottico Panorama indica la strada di un mondo iperconnesso e ipersensibile allâ??occhio altrui. Un
mondo indebolito, esposto alla carica virale degli sguardi â?? mai innocui, come il Tondi vittima anche di
linciaggio social sa bene. Un mondo da Â«mobilitazione totaleÂ» (cfr. lâ??omonimo Maurizio Ferraris, da
poco pubblicato per Laterza), dove la biopolitica foucaultiana agisce per dispositivi di responsabilizzazione
dellâ??individuo, per i quali Ã¨ un Â«dovere moraleÂ» essere presenti, reperibili. La violenza e la paura che
segnano Tondi, ancor prima che quelle del mondo fuori dal serraglio della letteratura, sono la rottura del
patto fra parola e cosa. Iâ??ll be your mirror/reflect what you are/in case you donâ??t know. Sono versi dei
Velvet Underground, quanto mai azzeccati. Ora, come il suicida (?) Majorana, anche per Tondi la sola
possibilitÃ  di escludersi da un mondo concentrazionario Ã¨ scomparire. E lui scompare.
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