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Quando Barthes finA- sotto il furgoncino, nel febbraio 1980, Einaudi stava distribuendo 1&??incandescente
Barthes di Roland Barthes ma non era ancora disponibilein italiano, per esempio, La??impero dei segni
(Skira 1970), nA© la LeA8on inaugurale a CollA"ge de France (42?77) nA©, ma questo eraowvio, La
chambre claire, ultimo libro licenziato dall&??autore poche settimane prima. La popolaritA di Barthes da noi
eralievitata negli ultimi mesi soprattutto per viadei Frammenti di un discorso amoroso, titolo invitante che
portavala semiologia su un terreno in apparenza meno esclusivo, conquistando lettori anche al di fuori dei
consueti confini della critica letteraria. Barthes faceva tendenza: libri, giornali, riviste. Gli si poteva attribuire
unaiconografia, coma??era accaduto a Brecht, a Sartre, a Pasolini, tantd??A" vero che dopo la sua morte gli
a??Struzzia? Einaudi 1o mettevano direttamente sulle copertine. 1l professore con il pullover girocollo ela
Sigaretta accesa, circondato dai ragazzi capelloni, era diventato laraffigurazione stessa del seminario
strutturalista: un laboratorio giovanile totalizzante, dotato di una propria &8??lingua special ed? da adepti, dove
le analisi testuali a un certo punto lasciavano filtrare i tentativi di fornire, mediante la letteratura,
a??rappresentazioni del mondoa??. Questo, piAt o meno, A” stato Roland Barthes per chi abbia frequentato
unafacoltA umanisticatrail 82?75 e 14?285, ma, vada sA©, atro A" averlo 8?7incontratod?? frequentando i
corsi del Dams a Bologna dove furoreggiava |a??amico Umberto Eco; altro studiando, per esempio, la
filologiagreca e latinain uno dei temibili istituti che pure il Sessantotto aveva da poco A «liberalizzatoA»
(una??ode di Pindaro o lametrica di Orazio non si potevano semplificare). A? da questo secondo, e
secondario, punto d&??osservazione che proverA2 a rievocare quale ruolo abbia giocato Barthes nella 8?7ratio
studioruma?e di quella generazione.

Alla?2universitA o strutturalismo, con il suo ventaglio di posizioni e proposte dallalinguistica alle fiabe,
egemonizzava laricerca, perciA2 Barthes, anche se molti docenti consideravano con sospetto la sua
a7?semiologiad?, in un modo o nell&??altro entrava sempre nei discorsi. Se 1a??analisi strutturale si puA?2
applicare indifferentemente a una tragedia di Racine e a Robbe-Grillet, e persino a un fatto di cronaca,
perchA© allora non anche a Ovidio e a Petronio? Basterebbe ricordare il sempre citato piacere del testo.
Nessuno s sarebbe sognato di inscrivere una??istanza del genere, di matrice lacaniana, nel corredo critico di
un lettore di letteratura antica, mail fatto stesso che circolasse un libretto che portava quel titolo (eil
quadrato rosso) finiva per riguardare anchei classicisti. CosA-, senzarientrare nel programma da??esame,
Barthes lavorava ai fianchi, e faceva sistema con la bibliografia consigliata. 11 suo metodo soggettivante &??
quasi agostiniano per gli effetti di interiorizzazione che suscitava 8?? non si adattava facilmente allafilologia
dei a??nostria?? autori; tuttavia era una pistola carica puntata contro la resistenza storicista, nella disputa per
laridefinizione della | etteratura come sistema regolato da leggi proprie e da una pratica 8?7intertestual ea??.

Occorre perA2 spiegare meglio la particolare posizione di noi studenti 42?classicistia?? 8?? per esempio
rispetto ai colleghi delle facoltA moderne 8?? in quanto discendenti da una scuola ermeneuticache si
vantava di essere autosufficiente e di impiegare un metodo &??scientificoa?? teoricamente fondato. Per
guanto ormai svuotata di ogni pretesa filosofica, questa solida tradizione &??tenevad?? ancora, arginando fra
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|&??altro la deriva agebricain cui finivano certi epigoni strutturalisti. Del resto lafilologiaclassica, sin dai
fasti alessandrini, ha avuto come suamissione 142%esegesi, cioA” la spiegazione e il commento dei testi: una
bussola che segna sempre il Nord, anche quando si ritrovain territori critici inesplorati. E forse non tuitti
ricordano che Barthes si eralaureato alla Sorbona proprio in Lettere classiche, si era specializzato in tragedia
greca, e apartire dal 82?239, prima di ricadere nella tubercolosi, avevainsegnato nel licei (ma questo alora
non lo sapevamo).

Barthes critico ci appariva perciA2 anti-manualistico e a-sistematico (nonostante un celebre seminario sulla
Moda nei giornali femminili); inlui il &??ritorno del repressoa?? poteva alears, in sede da??analisi letteraria,
con lo smascheramento delle &??ideologie delle forme&??: ca??era qual cosa che suonasse di piA? straniante,
per chi veniva addestrato 4?7 sia pure senza le esagerazioni dei maestri tedeschi 8?? alla gloriosa
Quellenforschung, lacacciaalle fonti che infilzava confronti e 8?2 oci similesa? negli apparati in corpo
minore del classici? Eppure questi metodi antagonisti attecchivano simultaneamente, su piani magari
complementari. Quel che ci seducevadei semiologi e degli strutturalisti, o quanto meno di quelli come
Roland Barthes, era scoprire che non ci offrivano solo lucidi apriscatole (non sempre taglienti, per laveritA ),
cioA” strumenti e protocolli per studiare il funzionamento dei testi. La proposta era piA! ambiziosae non si
limitava allateoriadellaletteratura, talvoltasi poneva come Kulturkritik, come filosofia: dal testo poetico al
mondo (pensando a L otman).

Di quali ulteriori varchi, oltre alla critica formale/strutturalista e al marxismo &?? che datempo aveva
piantato |e bandierine soprattutto negli studi a carattere storico-economico &??, disponeva |a??offensiva
barthiana dentro le facoltA di Lettere antiche, o quanto meno nelle teste piA? aperte e piAt giovani?
AnzichA© fornire attendibili ricostruzioni, mi limiterA2 ad accennare, holding back the years, a qualche
scampolo di personal criticism: senza A«riaprirei libriA» cioA”, e scartando i contributi piAt ovvi come il
saggio su A«Tacito eil barocco funereoA» (che noi leggevamo quasi contemporaneamente alla2?Ammiano
Marcellino di un Auerbach), o I&?2utilissimo libro-seminario sullaretorica antica, tradotto per tempo da
Bompiani. Ricordo perA2 i mugugni di alcuni amici, alievi del vecchio Cinzio Violante, quando |i provocavo
con A«ll discorso della storiaA», dove Barthes smontava molteillusioni sulla8??veritA 4?22 del mestiere di
storico attraverso lo studio dell&??enunciazione da Erodoto a Michelet, e utilizzando con successo il
dispositivo jakobsoniano dello shifter (il &?2commutatored?s). Mail cavallo col quale allafine Troiafu presa
A" stato, almeno per noi, lalinguistica post-saussuriana, in quanto essa costituiva la principale armatura
teorica sotto il cui riparo moderno apprendevamo e selezionavamo anche lalezione dei grandi filologi,
Hjelmslev, Benveniste, la Scuola di Praga, Jakobson. Il primo probabilmente fu A2mile Benveniste, la cui
operaavevaagli occhi di Barthes un aspetto quasi A«romanzescoA», e uno stile A«ardente e discretoA»,
come disse in una??intervista. Einaudi avevatradotto il Vocabolario delle istituzioni indoeuropes, il che
rendeva quel monumento un a??portable Classica?? del quale disporre anche a casa propria (grazie al
a??conto ratealed? dei genitori); nel Benveniste della Linguistica generale, invece, il giovane latinista poteva
dare una sorprendente profonditA culturale atutto ciA2 che sino aquel momento si era presentato come
grammatica arida, che occorreva sapere e basta: il 8??7genitivoa?, la 8?rase nominaled?, la &?2diates
mediad?» nel sistema verbale greco e latino. Ma per aludere auno del titoli che preferisco, 1a??7indiscutibile
ruolo contundente di Barthes s manifestava soprattutto nel mettere alla prova 8?7 adottandolo &?? il suo
stesso gergo critico, cosA- formalistico e moderno, 8?7industrialed??: penso in particolare a etichette come
a??trasformazione stilisticad?s, §??denotazione/connotazioned?., 877effetto di realed?, tutte felicemente
adattabili al bagaglio tecnico di un classicista (purchA© poi alafine s arrivasse al risultato). Quei dispositivi
meta-letterari attingevano allo stesso serbatoio, allo stesso modello descrittivo dei linguisti, e cosA-
circolavano liberamente nelle nostre esercitazioni. Come disse una volta Eco, Barthes ci faceva credere di
a?7?ripetered?? Saussure e Hjelmslev, in realtA i ribaltava, li trasformava attraverso le sue sottili strategie di
scrittura.



Prendiamo la &??connotazioned?s, cioA™ il 422senso secondod? di un testo o di una parola: nozione risalente
al grande Louis Hjelmslev, che Barthes appunto potenziA2 moltissimo, applicandola per esempio nel
decostruire 1&8??deologia dei 82?miti da??oggia?.. Essa era entrata di diritto nel nostro abituale vocabolario
critico, accanto aformule piA? tradizionali come &?2ekphrasisa?., &?7indiretto liberoa?e, 822chiasmoa?-,
a72clausolad? ecc. Poi perA2 stavaanoi distinguere, per esempio, la polisemia potenziale con cui egli
leggeva Balzac (sminuzzandolo nelle famose A«lessA-eA» seminariali che gli ricordavano il cielo ritagliato
ad arbitrio dagli A uguri), dalla univocitA canonicadi un testo antico: sempre daricondurre invece a sistema
fortemente convenzionalizzato che, di fatto, lo mettevain condizione di interagire e di significare (come
sapevano bene anchei lettori coevi). CA??A", a questo proposito, un caso esegetico divertente, che per
contrappasso potrebbe riassumere in modo esemplare tutta la pericol osa attrattiva con cui Barthes
galvanizzava, e minacciava, i nostri venta??anni. Nel IV Libro della??Eneide Didone insonne confessa alla
sorella Annadi bruciare per Enea: A«Che straordinario ospite ma??A" venuto in palazzo, che portamento,
che forzain cuore e nella??armi! A» (A«...quam forti pectore et armisA», cosA- traduceva la Calzecchi
Onesti). Un vecchio filone della critica perA2, piuttosto duro a morire, intende armis come ablativo non di
arma (A«le armiA») madi armi (A«le spalleA»), il che dA tutto un altro tono e colore al ritratto amoroso
dell&?%eroe troiano (A«quanto forte nel petto e negli omeri! A» annotava La Penna). Chi propende per la
prima lettura, invece, valorizza soprattutto il coraggio virile del guerriero che A” scampato all&??incendio di
Troia, cogliendo una connotazione virgilianatipica, quasi un contrassegno di genere: una marca lessicale-
stilistica che alla??orecchio esperto fa la??effetto di una formula omerica. Comunque lasi pensi (ame riesce
difficile credere che unaregina parli come una Bond-girl), le regole di connotazione dell&??epica classica
non ammettono i A«sens plurimiA» attivati dagli scrittori e dai poeti moderni, che Roland Barthes
smascherava con foga elegante in SZ.

Questo articolo A" uscito originariamente in 42?Alias-domenicad? su "il manifesto" della??8 novembre 2015.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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