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Munch e Van Gogh, vicini lontani
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“Si, gli artisti vanno avanti passandosi lafiaccola, Delacroix agli impressionisti &c. Ma étutto 1i? -”

si domandava VVan Gogh in unalettera al fratello Theo dei primi di agosto 1888, a trentacinque anni, poco
primadi dipingerei Girasoli. Siamo in Provenza, alaCasa Gialla, Lo Studio del Sud, il coronamento di un
sogno che durera poco.

Molti anni dopo Edvard Munch riflette su Van Gogh che mai “lascio spegnere la sua fiamma. Fuoco e braci
furono i suoi pennelli nella sua breve vita, mentre si consumava per lasuaarte”. E |’ ottobre 1933, Munch ha
settant’ anni, da molto tempo vive appartato a Ekely, latenuta sui fiordi acquistata nel 1916, non lontano da
Odlo. “Ho pensato, e sperato, che allalunga, con piu denaro a mia disposizione, non lascero, come lui, che la
miafiammas spenga, e con un pennello di fuoco dipingero fino alafine.”

Ed e proprio lafiamma che animod entrambi che € a centro della grande mostra Munch: Van Gogh, aperta a
Museo Van Gogh di Amsterdam fino al 17 gennaio 2016 e curata da Maite van Dijk, Magne Bruteig e Leo
Jansen. E il primo evento dalla recente inaugurazione del nuovo ingresso del museo, un enorme spicchio di
vetro sul Museumplein (operadello studio di Kisho Kurokawa) che, accostato all’ edificio semicircolare
costruito nel 1999 dallo scomparso architetto giapponese, risalta, soprattutto la notte, trale luci degli altri
musei che si affacciano sulla piazza.
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Dasinistra: Vincent van Gogh, La Casa Gialla (1888), Van Gogh Museum, Amsterdam; Edvard Munch, La vite rossa (1888-1890), Munch-
Museum, Oslo

Nati adieci anni di distanza, Van Gogh (1853-1890) e Munch (1863-1944) iniziano laloro vita da artisti
nello stesso anno: il 1880. I giovane Munch si iscrive alla Reale Accademiadi Christiania (I’ odierna Oslo),
Van Gogh, non piu giovanissimo, aquelladi Bruxelles. Ispirati dal naturalismo dei pittori piu amati, quali
Christian Krohg (Munch), Jean-Francois Millet e Jozef I1sraéls (Van Gogh), non tardano molto ad esprimere i
temi classici rompendo con latradizione. “ Caricature, facce daanimali”. Oppure, “fattura grossolana, forme
sproporzionate” ... Cosi furono accolte due prime grandi opere, | Mangiatori di Patate (Van Gogh, 1885) e
Mattino (Munch, 1884), punto di evasione dallaterranatia, quasi a stabilire chein patrianon ¢’ e piu nullada
ricercare.

Approdati a Parigi negli stessi anni, non si incontrarono mai. Il puzzle e singolare, hatenuto i curatori col
fiato sospeso. Munch, nel maggio 1885, soggiorno per tre settimane a Parigi, e alloggio ai piedi di
Montmartre in rue Laval 32, proprio adue passi da Theo, che stavaa 26, maVan Gogh eraancorain
Olanda... Piu tardi, quando Vincent visse a Parigi (1886-1888) Munch eratra Norvegia e Danimarca; Munch
arrivo a Parigi nel 1889, maVan Gogh erain Provenza. L’anello di congiunzione perfetto ci sarebbe: e il
pittore norvegese Hans Heyerdahl, che Theo conosceva perché era rappresentato dalla Goupil, dove lui
lavorava. Nel 1882 espresse apprezzamenti per le opere di Van Gogh, in particolare lalitografia Sorrow,
tanto che Vincent ne invio una copiaal fratello, per lui. Il mondo é piccolo: Heyerdahl eraamico del giovane
Munch e passavano |’ estate a dipingere ad Asgérdstrand. .. ma prove concrete che abbia presentato I’ amico
Edvard a Theo o ala Goupil, ad oggi non ce ne sono.

Sappiamo invece che nel marzo 1890 Munch visito I’ Exposition des Indipéndants, nella quale Vincent (che

era a Saint-Rémy) esponevadieci dipinti. Dopo lamorte, il gallerista Ambroise Vollard, con il quale Munch
erain contatto, espose in tutto piu di cento opere di Vincent. Conclusione: Van Gogh non vide mai un’ opera
di Munch, e probabilmente non ne conosceval’ esistenza, ma Munch conosceva davicino |’ operadi Vincent,



e potrebbe avere sentito parlare di lui gia molto presto. Munch espose a Parigi da Siegfried Bing nel 1896, e
I”anno successivo il critico francese Thadée Natanson (fondatore della prestigiosarivista La Revue Blanche),
fu il primo a descrivere Munch come “uno degli artisti influenzati da'Van Gogh”.

Dall'alto: Vincent van Gogh, Montmartre, dietro al Moulin de la Galette (1887), Van Gogh Museum, Amsterdam; Edvard Munch, Giorno di
primavera su Karl Johan Street (1890), Munch Museum, Oslo

Occasioni mancate e numeri civici a parte, di grande interesse € il modo con cui entrambi attraversarono la
lezione impressionista. L’ assorbirono e la padroneggiarono in breve tempo come dimostrano due finestre
incantate — Montmartre (Van Gogh) e Giorno di Primavera su Karl Johan Street (Munch) —mala



liquidarono altrettanto velocemente alaricercadi un territorio proprio di cui diventare padroni assoluti. Per
entrambi la pittura doveva essere soprattutto e primadi tutto libera. Esercitare questalibertaindividuale € la
loro urgenza piu ata. Impegnati nell’ esprimere la condizione umana, nel 1889-1890 Munch scrissei suoi
credo sull’arte in quello che divento poi il ‘Manifesto di St. Cloud': “[...] non ci dovrebbero piu essere
dipinti di interni, con gente che legge e donne che lavorano amaglia. Al loro posto ci deve essere gente che
respira, sente, soffre eama’. Dal canto suo Van Gogh a Parigi aveva giamesso I’animain un paio di scarpe,
e avevafatto un salto decisivo nel colore e nell’ universo giapponese, dipingendo in brevissimo tempo
Agostina Segatori, la proprietariadel caffe Le Tambourin, in due versioni distanti anni luce: laprimain stile
impressionista, seduta con sigaretta al tavolo del bar, |a seconda una quasi-maschera dallo sguardo
enigmatico, unaveraiconadal fondo giallo oro (La donna Italiana). A Parigi, daBing, Van Gogh si
appassiona alle stampe giapponesi, un nuovo bagaglio da portare a sole della Provenza; Munch trarra
ispirazione dalla graficadi Gauguin.

All’inizio del secoloil loro lavoro e apprezzato in Germania, ed € li chei due artisti vengono per laprima
volta affiancati. Nel 1904 Paul Cassirer, che da qualche anno vende opere di Vincent, espone alcune loro tele
insieme nella sua galleriadi Berlino e, poco dopo, il fratello Bruno si assicural’ esclusiva per la Germania
dell’ opera graficadi Munch. L’ unico grande “incontro”, il solo fino ad oggi, € avvenuto a Colonia, alla
mostra del Sonderbund del 1912 (che celebravatrale star Cézanne, Gauguin, Signac): il piu festeggiato come
capostipite della nuova pittura & Vincent van Gogh con ben centotrenta opere, seguito da Munch, con
trentadue. Munch e alle soglie dei suoi cinquant’ anni, ha appena ripreso in mano e messo ordine nella sua
vita, Van Gogh s € ucciso ormai da ventidue.




Dall'alto: Vincent van Gogh, La camera da letto (1888), Van Gogh Museum; Edvard Munch, Autoritratto tra |’ orologio eil letto (1940-43),
Munch Museum, Oslo

Due vite travagliate, episodi drammatici, fallimenti amorosi, niente figli, furono entrambi immersi nell’idea
che I’ arte € unamissione e, come tale, ha bisogno di dedizione completa: I’ arte prima di tutto. In modi
diversi, maper certi versi paralldli, lavitaleggendariadi queste due icone delle modernita ha contribuito alla
creazione del mito: alienazione, solitudine, alcolismo, ricovero psichiatrico hanno segnato lavita dei due
pittori mettendo spesso in ombracio che fu alabase dellaloro carrierad’ artista. Una carrierachein Van
Gogh si consumain soli dieci anni, Munch invece lavorerafino all’ ultimo, ai suoi ottant’ anni, assistendo per
lungo tempo al riconoscimento del proprio lavoro. Due figure per le quali gli studi sistematici e scientifici
degli ultimi decenni mirano a superare la pesante eredita di artista “ mitizzato e romantico” per approdare a
unavisione non solo storica ma anche tecnico-scientifica che consenta di approfondire, con percorsi tematici,
lacomplessita dellaloro opera, gli obiettivi dellaloro ricerca. Questa &, in fondo, una delle grandi
scommesse silenziose della mostra. Concepita sei anni fa e curata da due trai musei monografici piu
importanti d’ Europa— il Munch Museet di Odlo eil Van Gogh Museum di Amsterdam —, I’ evento porta
sobriamente con sé questo spostamento del pendolo. Oltre cento capolavori dei due artisti (circa 80 dipinti e
30 opere su carta), appes I’uno accanto al’ altro, creano unatensione particolare, un certo spaesamento.



Incontriamo temi e passioni comuni, la natura ha un grande magnetismo, € fonte di forti emozioni, prezioso
nutrimento per entrambi, “je mange toujours de la nature’, scrive Van Gogh dalla Provenza al’ amico pittore
Emile Bernard, “continuo a nutrirmi della natura. Esagero, talvolta apporto cambiamenti al soggetto pero, in
fin dei conti non invento mai I'intero quadro, lo trovo a contrario giafatto nella natura— solo che va
liberato”.




Dall'alto: Vincent van Gogh, Sottobosco (1889), Van Gogh Museum, Amsterdam; Edvard Munch, Primavera nel bosco di olmi (¢.1923), Munch
Museum, Oslo

Anche Munch non abbandonera mai del tutto i riferimenti oggettivi nel dipingere la natura e vent’ anni dopo,
nel 1908 scrive: “Natura per I intero percorso. Veritafino al’ ultimo. Sempre gli stessi temi. In pieno sole —
con lapioggia—in estate eininverno [...] Non e possibile dipingere la natura bensi attingere dalei o
imbandire e sue generose vivande”. Forme essenziali, pennellate ora rapide e ritmiche, orasinuose e
avvolgenti, colori contrastanti, sono alcune direzioni di ricerca. Van Gogh cerca profondita alzando quasi
completamente lalinea d orizzonte, Munch dipinge due tronchi tagliati che creano un forte effetto spaziae.
Due boschi senza fine, o almeno cosi sembrano, in tutte le direzioni.
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Dall'alto: Vincent van Gogh, Bosco con due figure (1890), Cincinnati Art Museum, Cincinnati; Edvard Munch, Il tronco giallo (1912), Munch
Museum, Oslo

Munch nel suoi scritti si paragono piu volte a Van Gogh per questo sentire comune, ladove s tratta di
“interpretare intense emozioni nel momento stesso in cui si lavorain presadiretta sulla natura— o lanatura



osservatain termini di intense emozioni [...]", e allora*“l’incandescente fornace della mente divora con
ferociail sistema nervoso (Van Gogh ne € un esempio, come |o sono i0)”.

E cosi vediamo il ciclo dellavita, lafertilita, lalunanordica, il sole provenzale, il cielo stellato affrontati con
I’'urgenza di chi vuole portare la pittura oltre il conosciuto. Ma quella stessa urgenza non esclude, per nessuno
dei due, calma e determinazione, anzi. Entrambi riprendono ripetutamente gli stessi temi e soggetti, dove
sperimentano nuovi percorsi, affidandosi aesplosioni di colore o densita di materia, pigmenti puri e contrasti
simultanei, prospettive dilatate o spazi claustrofobici, tecniche complesse e raffinate che rimangono perlopiu
in sottofondo, restituendo un effetto di apparente e sorprendente semplicita.

Questaimmediatezza di discorso, diretto e comprensibile atutti, € una delle caratteristiche magiche cheli
accomuna e che fa dellaloro opera qualcosa di universale, andando dritto al cuore dello spettatore. Unavera
missione.




Dall'alto: Vincent van Gogh, Notte stellata sul Rodano (1888), Musée d’ Orsay, Parigi; Edvard Munch, Notte stellata (1922-24), Munch Museum,
Oslo

Nel settembre 1888 Van Gogh esce adipingere a buio: “—finalmenteiil cielo stellato dipinto di notte, alla
luce di unalampadaagas’, neinclude uno schizzo a fratello, & la notte stellata sul Rodano. “[...] sento un
terribile bisogno di — la chiamero con il suo nome —religione, e alloraesco di notte adipingere le stelle”. La
c0osa non passa inosservata, € persino riportatain un trafiletto del giornale di Arles, macielo e stelle sono di
tutti. Van Gogh sta cercando una nuovareligione, “Victor Hugo dice: Dio € un faro a eclissi, e allora & certo
che in questo momento siamo nell’ eclissi.” Nella pittura vorrebbe qual cosa che “ci tranquillizzasse e ci
consolasse”. Anche Munch é affascinato dalla notte, e produce varie versioni di cielo stellato sui fiordi, le
prime sono pervase di blu e di melanconia (1893), laluna nordica si specchia opaca nel mare formando una
colonna che par di mercurio, quasi a misurare la sua melanconia; laversione finale, trent’ anni piu tardi,
sembraispirarsi alateladi Vincent che aveva potuto vedere a Parigi, si animadi luci all’ orizzonte, le stelle
brillano, una figurain basso a destra passa come un’ ombra: riconosciamo il suo profilo.



Da sinistra: Vincent van Gogh, Il ponte di Trinquetaille (1888), Van Gogh Museum, Amsterdam; Edvard Munch, L’ urlo (1893), Munch Museum,
Oslo

Tempeste di emozioni, temi universali, “angoscia’, “ consolazione’, “ sofferenza’, accostati alla svolta del
secolo: L'urlo di Munch el ponte di Trinquetaille di Van Gogh, Madonna accanto alla Berceuse, La
fanciulla malata accanto al Giardino dell’ ospedale. Ma se Van Gogh dipingeiil lato sacro della natura e
I”anima splendente dei suoi modelli, facendone ‘tipi’ universali, icone senzatempo, e infondendo loro una
santita particolare, Munch, basandosi su esperienze personali e fatti vissuti, scavatrale ombre della
condizione umana: gelosia, angoscia, disperazione, amore, morte sono temi indagati ripetutamente anche
nella straordinaria opera grafica, messi a nudo di fronte a noi. Lontanissimi. Eppure entrambi |i pensano
presentati insieme, come grandi polittici, gli orchestrali della sinfonia della vita che intendono raccontare. La
parola‘sinfonia piace atutti e due, haache fare con Wagner che ammirano, ma piu di tutto coni colori ele
forme che entrano in reciproca tensione e risonanza. Nel 1902 Munch espone a Berlino il suo progetto piu
famoso, Il fregio della vita (sul quale continuo a lavorare per trent’anni), Van Gogh nel 1888 aveva realizzato
unaseriedi dipinti per la Casa Gialla che chiamo Décoration. Esiti opposti, mail sentire € comune. Cosi
come Van Gogh cita Millet “il dolore fa esprimere piu fortemente gli artisti”, Munch scrive nei suoi taccuini:
“Che cos e’ arte? L’ arte emerge dalla gioia e dal dolore. Maggiormente dal dolore”.

Anime inquiete, erranti, poliglotte. Entrambi leggono avidamente, scrivono molto. Di Van Gogh abbiamo piu
di ottocento lettere in tre lingue (olandese, francese, inglese [vangoghl etters.org]) la maggior parte delle quali
al fratello Theo; di Munch piu di 2600, anche per lui in tre lingue (norvegese, tedesco, francese) con circa
400 corrispondenti, familiari, amici, scrittori, critici, galleristi. L’ aspetto multilingue e qualcosa cheli
accomuna, e deriva per entrambi da prolungati soggiorni all’ estero, dalla passione per laletteratura.

Per Van Gogh scrivere era un appuntamento con |” arte e con Theo, con gli amici pittori, oltre che con se
stesso, introspezione, anche. Nelle sue lettere, dal 1880 in poi, possiamo seguire passo a passo la
progressione delle sue opere — tantissimi gli schizzi accanto alle parole —, gli studi sul colore, i suoi perché, i
suoi credo, le sue letture preferite. Spesso parladi analogiatra pittura e scrittura e le parole gli vengono “una


http://vangoghletters.org

dopo I'atra’ come pennellate sullatela. Vincent forse era consapevole delle sue qualitadi scrittore — ne fece
cenno solo in unaletteraal fratello dalla Provenza: “ potrei scrivere”... Ad un certo punto fu anche
consapevole dell’importanza della corrispondenza tra pittori e appena arrivato ad Arles scrisse a Theo:
“potrebbe essere interessante conservare la corrispondenzatra artisti”. MaVan Gogh, da artista esploratore
con bagaglio leggero, non conservava le lettere ricevute e certamente non scriveva pensando a un pubblico,
ma perché ne avevavoglia, ne sentivail bisogno, un bisogno non solo umano, ma soprattutto artistico,
letterario, fraterno.

Per Munch le cose erano molto diverse. Egli faceva parte del circolo dei Bohémiens di Christiania che
ruotava attorno allo scrittore anarchico Hans Jagyer, che frequento assiduamente dal 1891 al 1895,
assorbendone gli ideali artistici: “scrivi latuavita’, “amore libero”, due motti fondanti. Nel celebre A
utoritratto con sigaretta (1895) si rappresenta come artista bohémien, senzai suoi strumenti di lavoro,
avvolto da un alone di mistero nel fumo blu che pervade latela, — non a caso |’ amico August Strindberg, nel
suo biglietto davisita, si erafotografato con sigaretta. Fissa cosi il suo statuto artistico e definisce la sua
appartenenza che portera avanti nel tempo, cercando, anche in Germania, lacompagnia di scrittori piu che di
pittori. Inizia ben presto a scrivere taccuini sull’ arte, veri e propri compagni di viaggio (circa 200 conservati a
Oslo contenenti pit di 4.000 disegni, in corso di digitalizzazione e traduzione [emunch.no]). Abbiamo
aforismi che divennero famosi, scritti sull’ arte, disegni affiancati da ‘schizzi letterari’.

Unadelleicone dell’ opera di Munch per esempio, L’ urlo, nelle sue varie versioni, € accompagnata in quas
tutti i libri di storia dell’ arte dalle righe ormai famose del suo autore (nate nel 1892 da uno schizzo letterario
in mostra, anch’ esso intitolato The scream, il cui disegno sfocio nel dipinto Despair), righe che Munch
continuod per anni a modificare e a perfezionare per le varie pubblicazioni, giungendo a una versione piu
scarnanel 1913-1915 (Camminavo lungo una strada/con due amici./ Il sole tramontaval il cielo s e
improvvisamente mutato/ in sangue e io ho sentito la natura/ lanciare un grido immenso). La cosa
interessante e che nel 1895 La Revue Blanche dedico una pagina alla versione litografica, precisando subito
che“Il testo che lacommenta e uno dei piccoli poemi cheil Sig. Munch hal’ abitudine di aggiungere alle sue
composizioni. Costituisce percio un documento a sostegno di quelle che possono dirsi |e preoccupazioni
letterarie del pittore norvegese.” L’ anno successivo larivista newyorkese Mademoiselle riprese la stessa
pagina dellarivista parigina specificando cosi: “1l pittore stesso ha tradotto in parole la suainterpretazione
del disegno.”


http://www.emunch.no/english.xhtml#.VlH47dBFQ-E
http://www.emunch.no/TRANS_HYBRIDMM_T2367.xhtml#.VlI9B9BFQ-G

5a8 LA REVUE BLANCHE

M. Edvard Munch. Le teste gqui la commente est un de ces
pelits podmes que M. Muneh a Uliabitude de joindre & ses com-
positions. 11 constitue I.IUI'lf' un alutmucllt il appui de co qn:
nous disivns des préoceupations littéraives du peintre norveé

gien.

M arrétant, fe m’ u;aprr! ai i la balusir ﬂn’a presque mort de
Satigue. Av-dessus du fjord blew noir pendaient des nunges,
roiges comme di sang el coneme des Ima nes de feu. Mes amis
gpi’arnnmmf el, senl, tremblant d'.rure‘w isse, fe pris conscience
du grﬂnrf cri infini de la nature. — E. M.

Le Gérant : Lios Faiioxr.

Arcissur-Aele. — Imprimerie Livs FREMONT, plice da Marchs Goarart.

Edvard Munch, L'urlo, litografia, in La Revue Blanche (1895) — MM UT2, Munch Museum, Oslo

Un’ opera complessiva, dungque, composta da parola-immagine sin dal suo nascere. Il confine é fluido,
simbiotico, un territorio ancora tutto da esplorare. Questa € una delle caratteristiche di Munch, che continuo
tuttala vitaa scrivere brani poetici a supporto delle sue opere, descrivendo esperienze realmente vissute, e
pubblico vari testi autonomi. Come dimostrano recenti ricerche, egli era anche molto attento alla costruzione
della propriaimmagine, ale pubblicazioni, ai rapporti con le gallerie per I’ organizzazione delle sue mostre.
Non cosi per Van Gogh, che, scrivendo a Theo o agli amici pittori, non avrebbe certamente immaginato che
brani delle sue lettere sarebbero diventati preziose didascalie, per accompagnare i visitatori di tutto il mondo
trai suoi quadri nei musei.



Da sinistra: Vincent van Gogh, Autoritratto al cavalletto (1887-88), Van Gogh Museum, Amsterdam — Edvard Munch, Autoritratto (1926),
collezione privata

L’ autoritratto, un tema solo accennato nel percorso della mostra, in realta occupa un posto speciale nellaloro
opera, un pensiero costante per tutti e due. All’ingresso, primadi ogni altra cosa, incontriamo i due pittori
con tavolozza. Il primo ha trentacingue anni, il secondo sessantatré. La misura dellatestae quasi lastessa, 1o
sguardo di Van Gogh é solenne, quello di Munch provocatorio: comprendiamo subito cheil ritratto di sé
rappresenta per entrambi una grande sfida. Van Gogh ne produce quasi quarantain poco piu di tre anni, dal
1886 al 1889 (e nonin dieci come spesso si legge); per Munch abbiamo decine di autoritratti tratele, disegni
e opera grafica, ma abbiamo anche molte ‘comparse’ all’interno delle composizioni, spesso teatrali, che lo
caratterizzano, senza contare le dozzine di autoritratti fotografici, — il tutto nell’arco di piu di sessant’anni,
dai diciannove anni fino allafine (1882-1944). Difficile metterli a confronto. Entrambi guardano a
Rembrandt per la carica emotiva che satrasmettere nellaritrattistica (quasi settanta autoritratti), — main de
feu, mano di fuoco, come scrive Van Gogh. Cosi tutti e due assumono il proprio volto allo specchio non solo
come autonarrazione, o sfondamento del binomio somiglianza-rappresentazione (che entrambi frequentano e
raggiungono); quello che aloro interessa e questo luogo libero di ricercaintrospettiva, sulla condizione della
propria mente. Un luogo dove scavare: “é difficile conoscere se stessi — ma non e certo semplice dipingere se
stessi”, scrive Vincent dopo unalungacrisi (nel settembre 1889), mettendo in diretta relazione o specchio
con laconoscenza di sé. E cosi Van Gogh guarda la tela specchiante che ha appena dipinto e si vede “magro,
pallido come un diavolo” come scrive a Theo, Munch si dipinge dall’inferno. Van Gogh |’anno primasi era
tagliato il lobo dell’ orecchio, Munch nel 1902 si era sparato un colpo di pistola alla mano sinistra durante una
lite con Tulla Larsen, perdendo parte del dito.



Vincent van Gogh, Autoritratto (1889), National Gallery of Art, Washington — Edvard Munch, Autoritratto dall’ inferno (1903), Munch Museum,
Oslo

E singolare come, all’inizio dellaloro carriera pittorica, il ritratto fotografico agisca come un motore potente:
innervosisce entrambi. A fine 1885 Van Gogh, lasciatal’ Olanda, ben osservai “tanti fotografi” di Anversae
conclude che “resta tutto morto”, mentre “il ritratto dipinto ha una suavita, uscita dalle radici dell’ anima del
pittore, dove la macchina non pud andare”. Per il giovane Edvard |’ esperienza e simile, —anche a Oslo la
fotografia era diventata fonte di ispirazione per i pittori realisti (compreso Krohg), tanto che nel suoi taccuini
afine secolo Munch scrive: “Sin quando la macchina non sara utilizzabile all’ Inferno o in Paradiso, i pittori
non dovranno temerne larivalitd’. Pero poi, nel 1902 acquista una Kodak (laBull’s-eye) con laqualeinizia
una serie di esperimenti fotografici. Tantissimi gli scatti a se stesso, a proprio volto di fronte, di tre quarti, di
profilo, doppie esposizioni che sembrano ombre, spiriti o fantasmi, un grosso lavoro che lo posiziona nel
nuovo secolo, ispirando nuove generazioni di artisti. Molte sue tele di autoritratti derivano da auto-fotografie,
—anche per il ritratto di sé con tavolozza esiste unafotografia con la stessa posa ed espressione, siamo negli
anni venti del Novecento... E nel 1888, Vincent, da Arles, aveva “messo per iscritto” il suo ritratto al
cavalletto, descrivendolo per laprimavoltain unalettera alla sorella Willemien, e aveva concluso cosi: “e
non é facile dipingere se stessi —main tutti i casi tutt’atro che unafotografia’.

Unici del loro tempo adedicarsi con tanta forza e tenacia all’ autoritratto, incarnandolo in prima persona
come un genere darivoluzionare, sono stati due anelli fondamentali nel passaggio da un secolo all’ altro,
contribuendo a dare nuova vita e autonomia a qual cosa che era senza nome. Perché senza nome? Perché la
parola ‘autoritratto’ ai tempi di Van Gogh non esisteva. A cavallo del secolo la confusione € notevole,
‘portrait’ e usato per tutto, dal ritratto a qualcun altro, a ritratto dell’ artista eseguito dall’ artista (Portrait de
Rembrandt, de Goya), al ritratto fotografico. Se guardiamo il primo catalogo ragionato dell’ intera opera di
Van Gogh, che ein francese (Jacob-Baart de la Faille, 1928), |a cosa & abbastanza divertente. Scopriamo per
esempio che per ‘autoritratto’ (Van Gogh é sempre amezzo busto) ¢’ € un bello sforzo di ‘varieta’, proprio
nella stessa pagina. Uno in filaall’ altro, leggiamo: Portrait de |’ artiste, Son portrait par lui m?me, Portrait



delui m?me. A Parigi invece, a Salon del 1905, i due autoritratti esposti di Vincent sono indicati cosi:
Portrait de Van Gogh, Portrait de Van Gogh blessé. Vero e che tutti capiscono di cosa s tratta, mail fatto
rimane che una parolanon ¢’ é. Allafine del secolo I autoritratto &, atutti gli effetti, anche dal punto di vista
linguistico, una sottospecie di ‘ritratto’. Lavoce, nei dizionari delle varie lingue, semplicemente non
compare. La questione da sola meriterebbe un libro, le prime asseverazioni sono in tempi molto diversi nel
vari paesi, spaziano nell’ arco di trent’ anni, dal 1898 per I’ Olanda a 1928 per la Francia, per fare due soli
esempi. Dungue potremmo dire che i nostri due artisti, figure indipendenti del loro tempo, hanno contribuito
non solo arivoluzionare il genere, ma anche a rendere necessaria la parola stessa. E Munch, che si mettevain
posa per autofotografarsi il volto, haassistito a questo cambiamento. Sul retro di due sue fotografie abbiamo
due annotazioni interessanti, di suo pugno: Berlino, 1907 Selvfotografe; Ekely, 1930, Selvportett.

Ma uno degli autoritratti piu desolanti di Munch (non deriva da unafotografia) rimane quello nella sua
cameradaletto, allafine dellasuavita. A ottant’anni o quasi (la datazione é controversa) egli si presentaase
stesso e anoi quasi informe, tra un orologio senza lancette, il tempo e finito, non c’'e, —eil suo letto. | vestiti
penzolano come fossero gia vuoti. Dietro di séi suoi quadri, lasciati alle spalle. Non sappiamo se questo € un
omaggio aVan Gogh e alla sua camera da |etto, eppure, ora, alafine della suavita dedicata al’ arte, anche
lui sembravolerci dire: Ma e tutto [1?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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