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Capita, a volte, che un regista giovane e di talento, conosciuto e apprezzato nel mondo dei festival, sia in
realtÃ  quasi completamente tagliato fuori dalla distribuzione italiana e quindi in buona parte ignorato dal
pubblico non specializzato o cinefilo. Ã? il caso di SebastiÃ¡n Silva, regista cileno con sei film alle spalle
(uno solo dei quali, La nana,  uscito in Italia, con il titolo Affetti e dispetti) e autore di un cinema originale e
inafferrabile. Ne parliamo questa settimana su Odeon, inaugurando una serie si ritratti di figure importanti
del cinema contemporaneo che meritano attenzione e analisi.

 

 

 

Rielaborare generi cinematografici Ã¨ una pratica diffusa. Quasi sempre significa scimmiottare un certo
genere, farne la parodia o ricontestualizzarlo in un'epoca storica aliena alla sua tradizionale messinscena.
Molto piÃ¹ raro Ã¨ vedere due generi combinati tra loro, con motivazioni che non si limitano all'esercizio di
stile ma intervengono anche sulla materia narrativa. Ã? difficile che il risultato sia convincente e organico.
Ancora piÃ¹ difficile Ã¨ combinare due generi diametralmente opposti â?? la tragedia e la commedia â?? in
un prodotto unico e equilibrato, rispettando il canone di ciascuno mentre si stravolgono le aspettative dello
spettatore.

 

Questo Ã¨ il tipo di strada che ha intrapreso SebastiÃ¡n Silva fin dall'inizio della sua carriera, una carriera
che probabilmente si fa comprendere meglio attraverso la ricerca formale piuttosto che le ricorrenze
tematiche (che pure ci sono). Occasione importante per conoscere il suo lavoro Ã¨ stata l'ultima edizione del
Torino Film Festival, dove il regista ha presentato al pubblico italiano il suo ultimo film, Nasty Baby (2015).
GiÃ  passato da Sundance e Berlino, dove ha vinto il Teddy Award, Nasty Baby porta a compimento il
progetto autoriale cominciato con i primi lavori e affina alla perfezione l'abilitÃ  di impiegare due generi
opposti a strettissimo contatto narrativo.

 

Il cinema di Silva Ã¨ un cinema che dÃ  molta soddisfazione: i suoi film sono pieni, rotondi ma non
superficiali, ricchi di aspetti secondari proposti con grande sensibilitÃ  anche quando solo abbozzati.
Originario del Cile e con all'attivo giÃ  sei film scritti e diretti in meno di dieci anni, Silva (1979) Ã¨
probabilmente conosciuto per Crystal Fairy and the magical cactus, un film che per anni ho evitato,
immaginandolo come l'ennesimo prodotto â??indipendenteâ?• fabbricato per pubblici â??di nicchiaâ?• sotto la
neve del Sundance. E invece Ã¨ un'utile introduzione al suo lavoro, fin dagli esordi interessato a coinvolgere
elementi autobiografici e attori di fiducia. La sua filmografia si Ã¨ gradualmente spostata da realizzazioni
cilene a coproduzioni statunitensi, coinvolgendo celebritÃ  internazionali. Ciononostante, il legame di Silva
con il proprio paese Ã¨ rimasto presente. Non solo i suoi film sono spesso bilingui, ma piÃ¹ volte hanno
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goduto della collaborazione con importanti figure nazionali, come il giornalista e sceneggiatore Pedro
Peirano, e soprattutto Pedro LarraÃ¬n. LarraÃ¬n collabora come produttore dal 2013, con Crystal Fairy, il
primo film â??americanoâ?• di Silva. Questa simil-commedia segue tre fratelli (i tre veri fratelli Silva,
SebastiÃ¡n escluso) e un expat americano lungo un viaggio nel Cile rurale; obbiettivo Ã¨ trovare un
particolare cactus allucinogeno e consumarlo in riva al mare. L'expat Ã¨ un odioso Michael Cera, ottimo
nella parte dello straniero eccitatissimo dall'esotico ma anche viziato, petulante. Durante il road-trip,
l'elemento di rottura Ã¨ fornito da Gabi Hoffman, un'hippie materna ma schizzata, allergica al rasoio e alle
â??cattive vibrazioniâ?•. Per due terzi del film â?? dallo script serratissimo, dialogato quasi senza interruzioni
â?? l'unica tensione Ã¨ quella crescente tra i due americani, agli antipodi per carattere e visione della vita.
Quando finalmente il gruppo consuma il cactus cercato cosÃ¬ smaniosamente, avviene sÃ¬ una catarsi ma
anche un improvviso eccesso di dramma. Ã? un episodio tragico che scioglie la tensione (che  pensavamo
giÃ  risolta) e sebbene venga annunciato ai piÃ¹ sensibili da certe anticipazioni tonali, Ã¨ un evento che
interrompe bruscamente il flusso narrativo e sorprende le nostre attese di trama e atmosfera.

 

L'unione di catarsi e dramma rivelatore, spesso condensati un'unica sequenza, Ã¨ lo strumento diegetico e
cinematografico preferito da Silva. Allo stesso tempo perÃ², il regista Ã¨ un professionista curioso, e con
molta esperienza umana. E infatti mescola abilmente questa strategia con un genuino amore per le tecniche
narrative, piccole ossessioni autobiografiche e idiosincrasie psicologiche da smascherare nei personaggi.
Proprio in La Nana (2009, uscito in Italia come Affetti e dispetti ) questo meccanismo Ã¨ concretizzato in
modo giÃ  estremamente maturo. Protagonista Ã¨ la governante Raquel (Catalina Saavedra, un'attrice
sopraffina, che Silva usa sempre in coppia con Claudia SeledÃ²n), particolarmente malmostosa e un po'
squilibrata, al ventesimo anno di servizio in una benestante famiglia cilena. Quando la gigantesca casa (dove
Silva Ã¨ cresciuto: la vicenda Ã¨ ispirata a fatti reali) diventa troppo impegnativa per lei sola, vengono
assunte una serie di domestiche che perÃ² Raquel vede come minaccia e, molto energicamente, cerca di
annientare. La Nana Ã¨ per lo piÃ¹ uno studio psicologico nella forma di una commedia. Eppure anche qui
non sono assenti momenti estremamente cupi e, di nuovo, Ã¨ all'apice del dramma â?? quando capiamo che
Raquel Ã¨ disturbata â?? che avviene la catarsi. Lo scioglimento emotivo di Raquel sembra portare
conseguenze prima devastanti, poi solo temporanee. Forse perchÃ© il dominante clima comico mitiga gli
eccessi melodrammatici. Alla fine vediamo che Raquel ha tratto giovamento dalla tragedia. Soprattutto, si Ã¨
riappropriata del suo spirito consueto, quello ironico e disimpegnato proprio anche alla commedia.

 

Una tensione simile fornisce il terreno formale del lavoro successivo di Silva, Gatos Viejos (2010), un
capolavoro che nelle prime scene ricorda Amour di Haneke (per chi l'ha visto: lo scorrere dell'acqua come
annuncio della malattia). I gatti vecchi del titolo sono sia due felini meravigliosi, obesi, ma anche i loro
padroni, una coppia di anziani signori. Ecco Belgica Castro e Alejandro Sieveking, giÃ  impiegati da Silva
nel film d'esordio (La vida me mata, 2007). I due sono noti attori di teatro (e soap opera) e sono sposati anche
nella realtÃ . Il set di Gatos Viejos Ã¨ proprio il loro meraviglioso appartamento di Santiago. Sono entrambi
attori superbi, ma Ã¨ a Castro, qui protagonista, che viene data maggiore possibilitÃ  espressiva. La sua Ã¨
un'interpretazione sopraffina, comica quanto drammatica, realistica e allo stesso tempo capace di incarnare
reazioni inaspettate. Giocato su parti contrapposte come in La Nana, Gatos Viejos apre su Castro che si
prepara per fare alcune commissioni ma rimane bloccata a casa per l'ascensore guasto. Il preludio alla
tragedia â??Gatos Viejos Ã¨ un film propriamente drammatico â?? Ã¨ il borbottare scorbutico di una coppia
ancora innamorata ma che la sa troppo lunga per perdersi in moine sentimentali. Quando la demenza di
Castro si fa lampante, i due sono consapevoli e spaventati, ma pratici e veloci a riprendere le loro
occupazioni abituali. Il vero dramma del film non Ã¨ la vecchiaia di Castro, quanto la malvagitÃ  della figlia,
una cocainomane che irrompe nella tranquillitÃ  domestica con il malcelato intento di sottrarre l'immobile
alla madre.

 



Gatos Viejos abbozza ulteriori aspetti della regia di Silva, come particolari trucchi di montaggio nella
manipolazione della percezione, soprattutto se si tratta di rappresentare personaggi psicologicamente fragili.
Infatti il suo interesse per il â??disturboâ?• umano vede ulteriore sviluppo in Magic Magic (2013), la sua
seconda coproduzione americana. In un'intervista (http://www.indiewire.com/article/sebastian-silva-on-why-
toronto-rejected-nasty-baby-and-how-quirk-is-bad-20150218) Silva ha raccontato gli orrori della post-
produzione affidata ad una major come Sony, che ha distribuito il film direttamente in home video, con
trailer fuorvianti, poster genere â??sexy horror anni '90â?• e inserendo scene di repertorio. Purtroppo lo
zampino di Sony si vede, perchÃ© sebbene si intuisca il nucleo valido e originale, il film Ã¨ irritante oltre il
voluto, con personaggi piatti e interpretazioni ripetitive (e non con Juno Temple ai livelli di Catherine
Deneuve in Repulsion, come Ã¨ stato detto). Qui la catarsi Ã¨ letteralmente un rito di purificazione indigena,
ma non ha sviluppi o pregressi interessanti come negli altri Silva.

Un elemento interessante c'Ã¨ perÃ² in Magic magic, e cioÃ¨ le tempistiche di sviluppo narrativo. Il film
racconta l'esaurimento nervoso di Juno Temple e le reazioni dei compagni di vacanza in una remota localitÃ 
cilena. Qui il processo di disgregazione psicologica e sociale Ã¨ graduale come in ogni horror-thriller
psicologico che si rispetti. Anche se magari contemplata alla lontana â?? sia da noi spettatori che dai
personaggi â?? la conclusione Ã¨ drastica e completamente inaspettata. In termine di sperimentazioni
narrative e [SPOILER!] elaborazione sul tema della morte, Magic magic costituisce il collegamento tra i film
di ambientazione cilena e la prima produzione americana anche â??in locoâ?•, Nasty Baby.

 

Dopo la prima alla sezione Panorama della Berlinale ricordo averlo considerato come tra i migliori
dell'edizione 2015. Il livello di stratificazioni tematiche, la sofisticazione con cui sono trattate questioni
LGBT e di genere, e soprattutto, l'insieme di tragedia e commedia, motivano ancora adesso quest'opinione.
Sembra che alla prima del Sundance (Nasty Baby Ã¨ stato rifiutato a Toronto) diverse persone lasciavano la
sala: proprio nel momento in cui, immagino, io ho iniziato a divertirmi davvero, a provare sincera
soddisfazione nel consumare il film. Allo stesso tempo perÃ² i film di Silva non sono prodotti â??usa e
gettaâ?•: conoscere la fine non rovina la visione, e soprattutto, non esaurisce il significato della sua opera.

 

Coinvolgendo ancora piÃ¹ del solito i suoi interessi autobiografici, in Nasty Baby Silva impiega se stesso
come protagonista e attinge molto al suo mondo personale: il suo luminoso appartamento a Fort Greene,
Brooklyn, diventa il set; il passato come artista fornisce il contesto; il fratello AugustÃ¬n Ã¨ attore
secondario. A questo scenario si aggiunge Kristen Wiig, una donna single che vuole concepire un figlio con
il migliore amico Freddy (Silva). Freddy fa l'artista e convive con un gatto e il fidanzato Mo (Tunde
Adebimpe, cantante dei TV on the Radio). La vita dei tre Ã¨ quella della giovane classe creativa di NY,
quella che ha praticamente imposto l'utilizzo del termine â??gentrificazioneâ?• al posto di â??sviluppo
urbanoâ?•, mista, progressista e privilegiata. Influenzato dal desiderio di maternitÃ  di Wiig, Freddy sta anche
lavorando a uno show da proporre a un odioso curatore. Intitolato proprio â??Nasty Babyâ?•, il progetto Ã¨
una performance incentrata sul concetto di imbarazzo e vulnerabilitÃ  e consiste in Freddy travestito da
neonato, che imita un lattante urlante. La mise-en-scene del mondo dell'arte â?? omosessuale, narcisista, falso
â?? Ã¨ caricaturale ma anche molto realistica. Conoscendo poi meglio il cinema di Silva ho intuito che, pur
essendo un professionista dell'umorismo, si prende molto sul serio. Nasty Baby puÃ² in effetti anche essere
interpretato come una critica ai giovani creativi delle metropoli occidentali, consapevoli e progressisti. Se da
una parte lo spettatore di Silva ci si identifica perfettamente, dall'altra Ã¨ anche capace di smascherare gli
egoismi e i difetti, e l'ipocrisia, a volte, del proprio progressismo. D'altro canto, questo Ã¨ solamente uno dei
molti temi, e sono piÃ¹ i fatti, piuttosto che le nostre interpretazioni etiche, che interessano a Silva. E i fatti
raccontano che Wiig vuole un figlio da una coppia di amici omosessuale e multietnica. Quando Freddy viene
scartato come padre in vitro perchÃ© ha lo sperma pigro, Mo Ã¨ chiamato come sostituto. Questo provoca
attriti sia nella coppia che nel trio â?? ma sono gli attriti naturali dei rapporti interpersonali. Sia la maternitÃ 
artificiale di Wiig che l'omosessualitÃ  di Freddy (e di Silva, che inscena la tematica per la seconda volta
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dopo le due lesbiche truffaldine in Gatos Viejos) sono trattati con una naturalezza ancora troppo rara nel
cinema odierno, ma assolutamente obbligatoria. Finalmente, davvero finalmente, un film in cui le questioni
di genere e orientamento sessuale magari definiscono un tratto della trama ma non sono il motore dell'azione.

 

Anche in questo colorito e positivo affresco, l'elemento perturbatore esiste. E insiste fin dalle prime scene.
The Bishop â?? cosÃ¬ si fa chiamare â?? Ã¨ un condensato di tutte le figure â??disturbateâ?• create da Silva.
Con un'unica, cruciale differenza rispetto alle precedenti: Ã¨ un personaggio esterno, slegato dal nucleo
domestico dei protagonisti e che agisce, apparentemente, solo in nome del suo disturbo. The Bishop Ã¨ un
gigantesco uomo di colore che vive nel seminterrato di una tipica brownstone di Brooklyn, due edifici piÃ¹
avanti l'appartamento di Freddy. Rumorosissimo la mattina presto, parcheggiatore abusivo, molestatore di
donne, disoccupato e forse senza tetto, aggressivo e violento â?? un emarginato con ragione di disturbare i
nuovi abitanti del quartiere o solo un pazzo pericolosissimo? In fin dei conti non importa, perchÃ© appunto,
Ã¨ lontano, Ã¨ fuori, non ci appartiene e non ci tocca... finchÃ© non disturba la nostra privatissima quiete.
Forse Nasty Baby si presta anche a letture socio-culturali, perchÃ© qui il â??maleâ?• esula dalla cerchia
familiare, Ã¨ irrazionale e non suscita empatia: puÃ² diventare simbolo di una condizione generale, un
efficacissimo capro espiatorio.

 

Come giÃ  scritto, conoscere il finale dei film di Silva non preclude una visione di alto gradimento. Riduce
perÃ² il fattore sorpresa, soprattutto per quanto riguarda l'accostamento brusco ma organico di commedia e
thriller. Non voglio quindi svelare cosa succede negli ultimi venti minuti di Nasty Baby, ma assicuro che Ã¨
un'esperienza di grande qualitÃ  cinematografica. La conversione tonale avviene nel giro di pochi minuti ed
Ã¨ supportata in modo estremamente credibile dal cast. E sebbene Silva ami gli eccessi, la verosimiglianza
rimane un perno cruciale della regia, che ci fornisce cosÃ¬ un ventaglio di sensazioni forti e realistiche, tra la
paura, lo sbigottimento, l'immedesimazione e la condanna. Viene da aggiungere che nella combinazione di
commedia e tragedia non Ã¨ difficile intravedere la telenovela, che ricorre spesso anche nei curricula di vari
interpreti cari al regista. Se consideriamo le soap opera come la versione popolare del melodramma, allora il
cinema di Silva potrebbe essere descritto come una telenovela estremamente sofisticata. Che questa sia una
generalizzazione calzante o meno, importa poco, alla fine dei conti: parlando del film, Silva ha raccontato
che la vita Ã¨ semplice, e puÃ² cambiare in uno schiocco di dita. L'essenzialitÃ  della sua visione, come
narratore, Ã¨ ulteriore indizio della sua bravura. Proprio per questo Ã¨ in grado di affiancare cosÃ¬
efficacemente generi tanto opposti, quasi facendo due film in uno... due film che perÃ² non sono slegati, ma
anzi, complementari l'uno all'altro. Quasi a superare, si direbbe, la finitezza delle sue storie e del mezzo
cinematografico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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