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Daniele Gaglianone, noto per film come | nostri anni (2001), Nemmeno il destino (2004), Pietro (2010) e
Ruggine (2011), ha realizzato numerosi documentari e cortometraggi, caratterizzati da uno sguardo
rigoroso, lirico e militante. Cresciuto politicamente nella &??scuolaa?e dell'Archivio nazionale
cinematografico della Resistenza e aiuto-regista di Gianni Amelio, pratica un cinema attraversato dalla
tensione tra realismo, anche tragico, e dimensione utopica, non senza ironia. Sotto il segno dell'urgenza di
raccontare e di un cinema necessario, impegnativo per SA© e per |o spettatore nella misura in cui entrambi
risultano messi in gioco, |'esperienza del cambiare ha sempre un ruolo centrale nella sua narrazione visiva.
L'attenzione alle condizioni materiali del quotidiano e a quelle umane del gruppo che produce un film sono
una delle caratteristiche del suo stile e definiscono un'etica indipendente che si riflette nell'estetica. Questa
conversazione con lui A" diventata un'occasione per parlare di scuola, di storia, di rappresentazione, di
migrazioni attraverso il filtro del cinema.

Nei tuoi filmla scuola, cosA~ come la &??periferiad?e, A" sempre molto presente, sia come luogo di
formazione per |'adolescenza sia come ambiente di socialitA per adulti migranti. Che cosa A" la scuola per
te?

LascuolaA™ nello stesso tempo uno spazio dove sperimentare, far vivere il possibile e anche un microcosmo
cheriflette le dinamiche della societA che solo apparentemente resta fuori dall&??aula. Spesso A” una zona
di frontiera dove entrain conflitto ciA2 che potrebbe essere il mondo con ciAz cheil mondo A™.

La rappresentazione della scuola nell'immaginario italiano A" spesso macchiettistica e banalizzata, uno
scenario semplificato per dire qualcosa di altro. In un precedente articolo (La scuola raccontata dagli
sciacalli) mi era capitato di invocare un nuovo realismo per raccontare la scuola. Che ne pensi?

Penso che raccontare la scuola significa raccontare un contesto che piAt di altri restituisce la temperatura del
mondo in cui viviamo. Main questa restituzione gioca un ruolo fondamentale la natura dello sguardo di chi
racconta. Quindi se chi racconta non vede o non desiderafar emergere la dimensione allegorica di questo
luogo e dar conto dei conflitti che ne emergono, A” per che semplicemente non vuole farlo nellavita e nel
suo cinema. Se lo sguardo sulla scuola risulta insufficiente superficiale e strumentale A” perchA© s ha
quello sguardo su tutto o quasi.
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Uno dei tuoi ultimi film, Lamiaclasse, A" una non fiction, in cui a un certo punto sceneggiatura e realtA s
sovrappongono e si confondono, in una collisione dai potenti effetti sullo spettatore.

Il progetto alla??nizio doveva essere riconoscibile come una fiction con un grande legame con il reale:
|&??dea eraquelladi rifarsi a grande film di De Seta Diario di un maestro, dove un attore (Bruno Cirino)
insegnava realmente a una classe autentica di bambini delle elementari. Nel nostro caso Valerio Mastandrea
dovevainterpretare un professore da??italiano che insegna a una classe di studenti stranieri che realmente
stavano seguendo dei corsi di italiano. Avevamo concepito una storiache si ispirasse allareale condizione
degli studenti. Uno di loro, Issa, un ragazzo ivoriano, aveva pauradi perdere il permesso di soggiorno ed era
terrorizzato dall&??ideadi rischiare di tornare nel suo paese dove gli avevano sterminato lafamiglia. Noi da
narratori avevamo immaginato che ciA2 accadesse con tutte |e sue drammatiche conseguenze raccontando la
ricaduta di questo dramma all&??interno dellavita del professore e della classe. Questo erail film. Poco
primadi iniziare le riprese perA2 alssail permesso di soggiorno glielo han tolto sul serio. Questo ha
comportato un corto circuito che ci hamesso in crisi completamente: io mi son sentito completamente
inadeguato nellamia pretesa di raccontare qualcosa di 8??realed? all&??interno del rassicurante perimetro
dellanarrazione. Trala??altro avrei dovuto dire ad I1ssa che, malgrado il film si ispirasse alla sua storia, non
potevalavorare a film in quanto sprovvisto di documenti e quindi &??non collocabilea? come lavoratore. Ci
siamo sentiti degli idioti, pronti agirare |a??ennesimo filmetto edificante su un argomento da cinema
impegnato. A quel punto non mi interessava piAl. Insieme a Valerio abbiamo parlato alungo e allafine 8??
dopo aver pensato seriamente di lasciar perdere &?? abbiamo partorito una strada rischiosa ma per noi
|&2?unica praticabile per far emergere il disagio profondo che stavamo vivendo. Allorail film A” diventato
una sorta di doppio binario apparente dove convivono due livelli, uno dellafinzione dove Valerio A il
professore che insegna (con lezioni vere perA?) agli studenti migranti; 1a82?altro dove Valerio A” Valerio, io
sono io, gli studenti continuano a essere gli studenti. Una sorta di apparente backstage che perA2 man mano
cheil film procede viene percepito sempre meno cometale. In questo livello larealtA sembrache entri a
gambatesa: difatti nel livello di finzione si raccontala storiadi uno studente che perde il permesso di
soggiorno (come capitava ad I1ssa nel progetto iniziale) e che chiede aiuto a professore che ovviamente glielo
dA . Nel secondo livello quello della &?2realtA &2 abbiamo fatto finta che ciA2 che era capitato alssa prima
di cominciare le riprese accadesse durante le riprese e io, come bravo cittadino legalitario, lo sbattess fuori
dal set anche per il suo bene. Tutto questo girato con uno stile che disorientasse |o spettatore e lo facesse
dlittare continuamente da un livello all&??altro per fargli saltare &?? come era capitato a noi 8?7 tutti i
rassicuranti schemi attraverso i quali ci raccontiamo le cose metabolizzando i traumi. Volevo che gli
Spettatori provassero |0 stesso disagio provato da noi.

Inoltre Valerio Mastandrea A |'unico professionista del cast eil girato dei dialoghi in classe con gli
studenti A" una delle parti piAt efficaci erealistiche del film.

Per girareil film in questo modo ho seguito questo metodo: per non perdere |la freschezza dellaveritA delle
lezioni (basate su un canovaccio spesso concordato con gli stessi studenti dove si iniziava e si poteva andare
aparare in luoghi non previsti) nelle parti piA strutturate che dovevano appartenere a 822ciA2 che accade sul
seriod?, ho deciso di raccontare agli studenti la nuova strutturadel film ma.di rivelargli ciA2 che doveva
accadere solo poco primadi girare. La scena della discussione, quando Issarientrain classe nonostante la
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nostra &2?espulsioned?, A" stata girata cosA-: abbiamo iniziato lalezione senza Issa, che per gli studenti era
semplicemente assente quel giorno, poi ho interrotto lalezione entrando in classe con lui. Ho detto che Issa
nel film totale che stavamo girando (ovvero che comprendevai duelivelli cheinrealtA si fondonoin un
livello unico i14? terzo!) avevo sbattuto fuori 1ssa perchA®© erairregolare e non potevalavorare nel film. Ora
Issa rientrava perchA© voleva continuare afareil film (che nel set divenuto allegoriadella societA significa
voler continuare avivere, ad avereil diritto di farlo) eio lo shattevo di fuori di nuovo. Era chiaro che non era
vero ma ho chiesto agli studenti che cosa mi avrebbero detto se o 1o avessi fatto sul serio. E abbiamo girato,
litigando per 25 minuti di fuoco in un clima surreale dove tutti sapevamo che non eravero main quello
spazio lo era diventato.

Tu hai fatto sia documentario che narrazione di finzione: in ogni caso il tuo cinema ha come tratto distintivo
un rapporto urgente e politico con la realtA , una politicitA sentita in modo problematico. Qui, il tuo lavoro
piAt recente, sulla Val Susa e sul movimento di opposizione alla Tav e allo stesso tempo il racconto di una
comunitA ela descrizione di una lotta.

Questo A™ un aspetto che legittimamente viene colto da chi guarda ciA2 che faccio. Maio non ho un
approccio militante alle cose perchA© sono, nellavita, abbastanza inetto ad ogni formadi militanza. Mi
sento inadeguato, spesso in ritardo. E aloraforse utilizzo il cinema per mediare trala miainadeguatezza e la
realtA . [0 ho sempre e solo parlato dei fatti miei. Mai fatti miei sono questi, dallaval di Susaallaclasse
degli studenti migranti.

Durante la tua formazione hai avuto un maestro come Paolo Gobetti all'Ancr di Torino, e | nostri anni A il
film sulla Resistenza che nel 2001 ha contribuito a mettere a fuoco un paradigma sulla differenza tra storia e
memoria. Rata nece biti (Laguerranon ci sarA ), A" invece un contributo sulla ??storia del presented?e, le
vicende della guerra in Bosnia, in cui questa viene raccontata da diverse generazioni. Qual A" il rapporto
del tuo cinema, raccontare storie, con la storia? E in questo senso cosa puA2 dareil cinema alla scuola?

Lacosache mi affascinaA” il rapporto tra le storie intime private e personali che si schiantano contro il
a??Treno della Storiad?.. Arrivare alla Storia attraverso le storie o viceversa. Credo in definitivala
possibilitA di un confronto, di un (ri)pensamento costante. Torniamo aLa mia classe: quando Valerio
Mastandrea racconta, alafine del film, [&?2incontro con il cane egli diventa il film, nel senso cheincarnail
soggetto/oggetto del nostro sguardo in quanto realizzatori del film e anche agli occhi dello spettatore. Ed A”
qualcosa di inaccettabile, di osceno, come se, allafrontieradel mondo dei film, quel Valerio non avesse i
documenti e non potesse passare. PuA2 essere mandato via, scacciato, ma non puAz2 sparire. Nessuno di noi,
nA© io registadel film, nA© Valerio interprete del film, nA© lo spettatore sanno dire chi A" che parlain
guel momento. Non si tratta del Valerio che abbiamo visto nel film come personaggio, in quanto si
percepisce non corrispondere al Valerio inteso come soggetto nominato e nominabile, riconosciuto e
riconoscibilea di IA dellapresenzanel film (in altre parole: non puA? trattarsi del Valerio vero); non A” il
professore, personaggio interpretato e fatto vivere da quel Valerio; non puA2 essere nemmeno il Valerio vero,
quello che 8?? appunto 2?2 A" fuori dalla scena e che A” ala??origine dei due corpi che s muovono nel film
(il professore e |&??attore che |o interpreta); non puA2 essere lui perchA© sta agendo su di SA© per creare
qual cun altro, un qual cuno a cui nessuno sa dare una??identitA . 11 vero Valerio non puA2 entrare nel film se
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non attraverso unamediazione: A” osceno come A~ osceno il finale del film dove lo studente senza
documenti viene 8?veramented? preso dalla polizia. Si tratta di un finale osceno in quanto si trovaal di
fuori del confini del film che latroupe hafinito di girare.

La prendo come una risposta vera, relativa al tuo modo di fare cinema, alla mia domanda A la Marzullo
a??su cosa ci puA2 dareil cinemad?e...

Il film nellasuatotalitA A" una sortadi paradossale messain scena dell&??osceno: ma cosa diviene
|&??0sceno quando A in scena? Diventa un nodo irrisolto che vaga come un non-morto nellazonagrigia
esistente trale definizioni, in quellano mana??s land dove lavolontA e necessitA di definire non riesce ad
arrivare e dove le cose appaiono indeterminate proprio perchA®© ridotte alla loro essenza primaria che non
puA2 essere ricondotta a (e ridotta da) nessuna definizione. Questa condizione di oscenitA A™ intimamente
legata alla dimensione speculare della??immagine intesa innanzitutto come immagine creata: di fronte ad
essad??a di IA di unapossibile consapevolezza 4?2 tutti i ri/specchiano, semplicemente perchA© ognuno
di noi sa (anche senza rendersene conto) che quando guardiamo dentro un obiettivo vediamo inevitabilmente
riflessa la nostra sembianza: sappiamo che questo incontro avviene anche quando guardiamo qual cuno negli
occhi. Da qualche parte il nostro corpo sente che laggiA?, nella pupilla dell&??dtro, esiste lanostra
ripetizione. L&??unica cosa che non vedremo mai siamo noi stessi; e meno che mai allo specchio, luogo che
nella sua epifania rimanda una copia che modifica fatalmente lo status di chi si sta guardando. Protagonisti
della scena del nostro vivere saremo sempre nello stesso tempo fuori scena, saremo sempre intimamente
osceni. Questa segreta indeterminatezza A™ intollerabile perchA© non abbiamo un posto dove metterla,
cosA- come non sappiamo dove mettere nA© Valerio che ci racconta del cane nA®© il film stesso: A”
finzione? O A" un documentario? Questa condizione di non-qualcosa trascendeil film: non A™ infatti la
condizione di tutta quellaumanitA che abita sempre piAl numerosa quegli spazi creati appositamente (le
non-galere: i centri di identificazione ed espulsione) o di quelli che impongono laloro presenzain modo
autonomo, spazi interstiziali e marginali dove riporre |&??inaccettabile, 14?2indeterminato, ciA2 che sfugge
ale categorie utilizzate dalla societA democratica per creare la propriaimmagine di SA©, dove allontanare
tutto ciA2 che non puA2 stare in scena perchA© nel vocabolario della democrazianon si trova un nome che
gli diacittadinanza? | profughi ammassati al reticolati e ai muri di confine, i migranti attaccati ai barconi e
quelli annegati in fondo a mare non rappresentano forse questa oscenitA che spinge ed entrain scena senza
nA®© definizione, NA© permesso? Tutto questo rompe |a dicotomia fra dentro e fuori creando uno spazio
incollocabile che perA2 non risulta estraneo perchA®© |o percepiamo intimamente connesso a quello stesso
sguardo osceno che siamo impreparati a vedere e che ci esplode in mano facendo saltare tutti i nostri confini
mentali e materiali. La questione migratoria, 10 spostamento di viventi che cercano uno spazio dove
semplicemente far vivere il proprio corpo, condizione sine qua non che rende ogni altra condizione possibile,
mette in crisi lafragile struttura dell&??edificio di senso (e del linguaggio che lo sostiene e lo esprime) in culi
abitiamo. La??oscenitA rimanda ala?2impossibilitA di vedereil proprio corpo senza unamediazione, sia
che si tratti di unamediazione politica, ideologica, artistica, siache si tratti di un semplice specchio o di un
obiettivo di una camera, la stessa cameraacui s rivolge lo studente espulso dalla classe e dal film
nell&??istante finale: &??Mi stanno portando via, riportandomi nell&??osceno. Mi vedi 0 non mi vedi? E semi
vedi, cosa fai adesso?4?. Dopo quello sguardo non ca??A" piA? nulla.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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