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Anno 109 d.C., Calende di giugno

Il cavallo si impenno. Se Quinto Pompeo Falcoll non fosse stato un cavallerizzo provetto, o avrebbe di
sicuro disarcionato.

«Buono, buono» gli mormoro accarezzandogli la folta criniera nera lucente.

I magistrato era uscito in ricognizione lungo la strada, fortemente voluta dall’imperatore Traiano, che s
stava costruendo per collegare Benevento a Brindisi con un tracciato perfettamente rettilineo in grado di
dimezzarei tempi di percorrenzarichiesti dallaVia Appia, piu lunga e piu tortuosa. Per ora ne erano state
messe in cantiere due sole tratte, quella che da Benevento arrivavaai Monti della Daunia e quellachedali si
dipartiva per raggiungere Aecae[2]. Mai lavori fervevano.
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Quinto Pompeo era a Benevento da due sol e settimane e gia non vedeval’ ora di ritornarsene a Roma: lavita
di provincialo annoiava. Si eraimbarcato a Miseno e il suo naviglio, solcato un breve tratto di mare, aveva
imboccato il fiume Volturno alla sua foce, navigandolo poi controcorrente sino a poche miglia dal capoluogo
sannita, dove, deviato per il suo affluente, il Calore, lo avevafinalmente raggiunto. Non erala primavolta
cheil vir praeclarus viaggiava lungo quellaviafluviae. Gli eragiaoccorso di percorrerla atre volte, qguando
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s erarecato in Dacia a seguito dell’imperatore e delle sue legioni — primafratutte la XXX Ulpia Victrix, la
prediletta dall’ Augusto — per coadiuvare lafabbricazione di un ponte militare sul Danubio[3], rivelatos poi
risolutivo per il buon esito di molte battaglie. Stavolta pero I’incarico che gli era stato affidato era di
maggiore responsabilitae di piu alto prestigio: il Senato lo avevainfatti insignito del titolo di curator viae
Traianae, con il compito di controllare chei lavori di realizzazione della strada e dei ponti che I’ avrebbero
corredata venissero eseguiti alla perfezione e, soprattutto, che procedessero spediti. L’ imperatore aveva
fretta, non avrebbe tollerato ritardi e men che meno imperfezioni. Per fare prima, aveva addirittura rinunciato
ad avviareil lentissimo iter burocratico che gli avrebbe consentito di accedere ai finanziamenti pubblici,
preferendo attingere le ingenti somme che |’ opera avrebbe richiesto dai suoi forzieri personali.

Resosi conto che il suo cavallo era stanco e sudato, per farlo riposare Quinto Pompeo decise di concedersi
una breve sosta. Scese di groppae nelego le briglie al ramo di un albero. Nel punto in cui si erafermato, s
udiva un frastuono lontano, tipico di un’ acquaimpetuosa che scorre in un alveo roccioso. “ Sarail rombo del
fiume Miscano” s disse, rassicurato dall’ essere ormai prossimo alla meta del sopralluogo che doveva
condurre quel giorno. “Mi hanno riferito che & piuttosto tumultuoso”.

Eraproprio sullerive di quel fiume, infatti, che aveva convegno con Sestilio Apicio, il magistratus aquarum
che sovrintendevaai lavori per I’ edificazione del ponte che ne avrebbe scavalcato il letto. Quando il suo
cavallo ebbe riacquistato un respiro regolare, Quinto Pompeo rimonto in groppae s avvio in direzione del
suono. Non dovette fare molta strada prima di raggiungere il cantiere. Due possenti plinti, ancoraingabbiati
nelle impal cature lignee, immergevano le loro fondamenta nell’ acqua del fiume per stagliarsi poi, alti, contro
il cielo azzurro e terso di quellabellamattina di tarda primavera. Poco piu oltre, genieri e carpentieri stavano
mettendo in opera la centina destinata alla costruzione dell’ unica, grande, arcata del ponte.

Rudere di un pilone del ponte romano che scavalcava il fiume Miscano con una sola arcata, denominato Ponte del Diavolo

Quinto Pompeo scese dacavallo e si deterse il sudore dallafronte. Erano le Calende di giugno, il giornoin
cui s offrivano le fave novelle agli del e lui avrebbe pagato qualsiasi cifra per essere a Roma ad assaporare le
proprie, che crescevano nel suo orto, accompagnate con del formaggio di pecora e innaffiate da un buon
boccale di Falerno. In mancanzadi cio, si sfilo la borraccia da armacollo e bevve un lungo sorso d acqua, poi



se ne verso un poco nell’incavo delle mani, fece abbeverare il baio e finalmente si concentro nell’ esame del
ponte. Ne resto deluso. | lavori erano decisamente indietro. Cerco il magistrato delle acque con lo sguardo, lo
conosceva, avevano gialavorato insieme in Dacia, e quando o ebbe individuato, |o raggiunse.

«Ave, Sestilio Apicio.»

«Ave, Quinto Pompeo Falco» gli rispose |I’uomo levando in ato il braccio destro teso in segno di omaggio
allamaggiore autoritadel curator.

«Come mai i lavori vanno cosi arilento?> gli domando questi.

«Per Giove, il Miscano & un fiume davvero ribelle, neppure il Danubio mi ha dato cosi tanto filo da torcere»
rispose Sestilio scuotendo il capo.

«Quanto tempo vi occorre per completare il ponte?» [o incalzo Quinto Pompeo.
«Se non incontriamo altri intoppi, potremmo averlo finito per leidi di luglio.»

«Optime» convenne il curator. «Dovete fare I’ impossibile, il possibile non basta. Roma preme per unarapida
conclusione di questatratta. Per quella data é previsto il congiungimento con il cantiere aperto in Daunia.

L ho visionato ieri I’ altro ed & a buon punto. Dobbiamo rispettare i tempi. Se hecessario assumi nuUovi
manovali, te ne do licenzafin d’ ora. Per qualunque richiesta, mi puoi sempre trovare nel mio tablino al
Planum Curie. Ave atque vale!» Recupero il baio, rimontd in groppa e ritorno sui suoi passi.

Quando raggiunse la localita detta del Forum Novum[4], i morsi dellafame avevano iniziato afars sentire.
“E tempo di mettere qualcosa sotto i denti” pensod scendendo da cavallo. Li nei pressi sorgeval’ attendamento
riservato agli operai e ai carpentieri impegnati nel cantiere eil viavai era piuttosto frenetico. Affido il suo
baio a uno stalliere affinché 1o accudisse e si avvio verso latenda ampia e bassa, dotata di comignolo, che
fungeva da mensa per la distribuzione dei pasti. Camminando, si ritrovo a passare davanti al cippo lapideo
che eragia stato innalzato a demarcare il Decimo Miglio dellavia Traiana a partire da Benevento. Un raggio
di sole ne colpival’ epigrafe, incisa sulla pietra nella bella capitale quadrata lapidaria:

X. M. IMP(ERATOR) CAESAR / DIVI NERVAE F(ILIUS) / NERVA TRAIANUS/ AUG(USTUS)
GERM(ANICUS) DACIC(US) / PONT(IFEX) MAX(IMUS), TR(IBUNICIA) POT(ESTATE) / XIII,
IMP(ERATOR) VI, CO(N)S(UL) V / P(ATER) P(ATRIAE) / VIAM A BENEVENTO / BRUNDISIUM
PECUN(IA) /SUA FECIT. [5]



Epigrafe della Via Traiana, conservata nel Lapidarium del Teatro romano di Benevento, Ph. MLG

Lettal’ ultima frase, Quinto Pompeo non riusci atrattenere un sorriso. L’ imperatore doveva tenerci
moltissimo afar sapere al mondo e ai posteri di avere pagato di tasca propria quell’ opera monumentae e
costosiss ma. Ammirato, si volto indietro ad osservare il tratto di strada appena percorso e dovette convenire
che era stata eseguita aregola d’ arte. La carreggiata era ampia quanto bastava a consentire il passaggio
contemporaneo di due carri. Lafiancheggiavano due larghi canali di scolo, uno per lato, formati dafile di
pietre tagliate a prisma e delimitati, all’ esterno, da due marciapiedi, larghi ciascuno due braccia o poco piu.
Le basole, perfettamente planari, ben accostate e disposte a schiena d' asino, rilucevano ai raggi del sole
ormai allo zenit. L’ ariaeraimmobile eil caldo avevainiziato afars sentire. Raggiuntala grande tenda, il
curator entro e si fece subito servire un boccale di Aleatico della Daunia, il vino che preferivatra quelli
prodotti in loco; ascrivereil rapporto giornaliero dainviare a Roma avrebbe provveduto poi, dopo essersi
ben rifocillato.

Anno Domini, 1118, il di 23 del mese di agosto

Oderisio[6], il piu rinomato scultore del Sannio, era partito da Benevento alle prime luci dell’ alba, diretto a
Troia, I’ antica Aecae, sitaal XXXIII Miglio dellaViaTraiana Il vescovo Guglielmo[7], presule di quella
cittadina, 1o aveva convocato per commissionargli le porte bronzee dell’ erigenda cattedrale. Poiché la strada
erainfestata dai banditi, per sicurezza, I’ artista aveva preferito aggregarsi a una carovana di mercanti diretti a
Brindisi. Se, daun lato, poteva beneficiare della protezione delle loro scorte armate, dall’ altro era costretto ad



adeguare il passo del suo cavallo aquello lento dei loro carri e anche atollerare le loro frequenti soste, dettate
dalle piu imprevedibili necessita del numerosi ed eterogenei membri che la componevano. Se fosse arrivato
in ritardo sul giorno della convocazione non se lo sarebbe ma perdonato. Detestava farsi aspettare. Tuttavia
non poté opporsi quando il capo-carovana diede di nuovo I’ alt.

La Firma di Oderisio da Benevento sulla porta ovest del Duomo di Troia, Ph. MLG

Al limitare del pianoro, assolato e desolato, su cui si erano fermati, il fiume Miscano scorreva talmente
veemente da tuonare quando si scontrava contro i possenti piloni del ponte che ne contenevano |’ impeto a
stento, per poi sollevarsi in creste altissime che andavano aricadere in mille bioccoli bianchi di spuma sulla
carreggiata della strada che |o attraversava. Tutt’intorno non vi eratraccia di vegetazione, se non per i radi
cespugli di ginestra, flagellati da un vento insistente e la vista poteva spaziare indisturbatafino ai lontani
Monti della Daunia. Non vi era nemmeno segno di anima viva per molte migliaall’ intorno. Il luogo era
troppo impervio per essere abitato e pareva dominato dal soprannaturale. Se si escludevail sinistro
mugghiare del fiume, lo pervadevail silenzio piu assoluto che lo faceva apparire ancora piu spettrale. A
Oderisio venne subito in mente la fosca leggenda che circolava sull’ origine del ponte. Si narrava che a
costruirlo fosse stato il Diavolo in persona, per questo era stato denominato Ponte del Diavolo e, sebbene
fosse I’ unico ponte della zona, nessuno che non fosse straniero ardiva percorrerlo. La gente del posto che
dovevarecarsi sull’ atra sponda preferiva guadare il fiume, sfidandone I’impetuosita, piuttosto che
attraversarlo. Si raccontava di come il Diavolo |o avesse eretto in una sola notte, una notte di plenilunio, con
I"ululato dei lupi a fare da sottofondo alla posain operadi ciascuna pietra, emersa dal letto del fiume gia
bell’ etagliata e levigata. Si diceva anche che il grande fornice che lo contraddistingueva altro non fosse se
non lamisura dell’immensa semicirconferenza del cranio del suo costruttore, da questi utilizzato come dima
per la centinadell’ arco.



Oderisio da Benevento, la porta Major del Duomo di Troia, 1119, Ph. MLG

“Sono tutte superstizioni” pensd Oderisio, infastidito. “ Solo gli ignoranti vedono |o zampino del demonioin
gualunque cosa non comprendano d’ acchito. Non sanno che questo ponte lo hafatto costruire I'imperatore
Traiano, insieme alla strada che stiamo percorrendo. Se leggessero I’ epigrafe murata alla base di uno dei
pilastri ne avrebbero la conferma. Il fatto € che molti di loro non sanno leggere, cosi sono facile preda della
superstizione.” Si giro verso il ponte, cerco la stele con lo sguardo e quando I’ ebbe individuata, le si
avvicino. Sebbene compromesso dalle intemperie, il testo era ancoraleggibile e appariva del tutto ssimile a
quello impresso sui cippi dellavia Traiana; I’ unica differenza era che qui non comparival’ indicazione del
miliario mac’eralaparola“ponti”[8]: “ Quest’iscrizione e un autentico marchio di fabbrica’ penso Oderisio
primadi ricongiungersi agli altri.

Poichéil luogo in cui si erano fermati era brullo e desolato, e non offriva protezioni dai raggi del sole, molti
mercanti si stavano riparando latesta con copricapi improvvisati; atri, invece, selarinfrescavano
rovesciandovi sopral’ acqua delle borracce matutti indistintamente tenevano gli occhi fissi sul paesaggio
circostante, come se temessero di vedervisi materializzare da un momento all’ altro una qualche presenza
arcana. Oderisio avrebbe voluto spiegare loro che le uniche armi per vincere la paura generata dalla
superstizione erano I’ esercizio della ragione e la conoscenza ma giudico che non fosse il momento adatto:
quegli uomini erano troppo terrorizzati per prestare orecchio a qualunque sermoncino. D’ un tratto, gli venne
I"idea di sfruttare a proprio vantaggio laloro capacita visionaria, cosi gli si avvicino eli interrogo chiedendo
aciascuno di di raccontargli quale forma avesse assunto la sua paura.



Qualcuno gli narrd di grifoni alati, qualcun altro di draghi caudati che sputavano fuoco dalle fauci, chi gli
descrisse mostri terrifici che emergevano dai flutti, chi invece gli parlo di aquile a due teste con zoccoli di
cavallo, ci fu persino uno che, avendo viaggiato in Africa, gli racconto di una sfinge con il corpo di leone.
Mentre li ascoltava, Oderisio prendeva vel ocemente appunti sul suo taccuino trasformando in disegni le loro
parole. Ne risulto un bestiario fantastico dal quale avrebbe tratto ispirazione per la figurazione delle porte
bronzee che gli erano state commissionate.

Quando i mercanti interrogati ebbero modo di vedere latraduzione in immagini delle loro paure, come per
incanto le superarono, cosi come accade alla paura del buio che svanisce al solo accendersi di unaluce.

P.S. “Factor portarum fuit Oderisius beneventanus’, recitala scrittaincisa dall’ artista medesimo sulla porta
ovest della Cattedrale di Troia, che recaladata 1127. Sulla Porta Maggiore, detta anche della Prosperita e
datata 1119, compaiono invece figurazioni mostruose, due draghi caudati, teste di grifi e di leoni che, insieme
ai cippi miliari dellaVia Traiana, hanno ispirato questi due brevi racconti.

[1] Quinto Pompeo Falco € menzionato come curator viae Traianae in CIL (Corpus Inscriptionum
Latinarum), X, 6321 elll, 12117; CIL, VI, 3844.

[2] Lamoderna Troia

[3] Progettato da Apollodoro di Damasco, quello di Drobeta era un ponte fortificato costruito sul basso corso
del Danubio frail 103 eil 105 d.C. Per piu di mille anni fu il ponte piu lungo ad arcate mai costruito al
mondo, siain termini di lunghezzatotale che di larghezza delle campate.

[4] Attuale Buonalbergo.

[5] DECIMO MIGLIO. L'IMPERATORE CESARE NERVA TRAIANO AUGUSTO GERMANICO
DACICO, FIGLIO DEL DIVO NERVA, PONTEFICE MASSIMO, MENTRE RIVESTIVA | POTERI
TRIBUNIZI PER LA TREDICESIMA VOLTA, ACCLAMATO IMPERATORE PER LA SESTA VOLTA,
CONSOLE PER LA QUINTA VOLTA, PADRE DELLA PATRIA, FECE COSTRUIRE LA STRADA DA
BENEVENTO A BRINDISI A PROPRIE SPESE.

[6] Oderisio da Benevento fu il piu grande scultore medievale d’ area sannita. Sebbene la sua biografiaci sia
ignota, di suamano ci sono pervenute integre le due porte bronzee del Duomo di Troia. Di un’ altra porta
bronzea, dalui eseguita per la basilica beneventana di San Bartolomeo e andata distrutta nel terremoto del
1688, sopravvivono solo alcuni brani del portale marmoreo (Museo del Sannio). Nullarestainvece della
porta che realizzo nel 1112 per lachiesadi San Giovanni Battista delle Monache in Capua, dellaquale si ha
pero notizia dai documenti.



[7] Fuil principale patrocinante della costruzione della cattedrale di Troia, il cui nome e ricordato sulle sua
portaMgjor.

[8] Imp(erator) Caesar / Divi Nervaef(ilius) / Nerva Traianus / Aug(ustus) Germ(anicus) Dacic(us), /
pont(ifex) max(imus), tr(ibunicia) pot(estate) / X111, imp(erator) VI, co(n)s(ul) V, p(ater) p(atriag), / viam et
pontes / a Benevento Brundisium / pecunia sua fecit.
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