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Caro Pasolini,

il 3 novembre 1975 a Pordenone era una splendida mattina. Me lo ricordo perchA®© ero in maglietta e jeans.
Mi guardavo il viso allo specchio del bagno. Ricordo tutte |e cose nitide e scintillanti, il verde del prato che
intuivo affacciarsi alafinestra, il legno degli infissi luccicante, le voci che mi arrivavano dalla cucina.

Gianbattista Marongiu era passato atrovarci, per discutere del prossimo volantino che avremmo dato alla
Zanussi, scambiandoci i turni di distribuzione. Chi si eraazato per il turno delle 4, questa volta sarebbe
andato alla Porta Nord a mezzogiorno. Ogni volantino veniva discusso prima, confrontato con le
considerazioni e leinformazioni degli operai che conoscevamo dentro lafabbrica e dalle avanguardie
organizzate in comitato con cui si cercava di tessere rapporti mai davvero decollati.

Ascoltavo e mi dicevo che dovevo imparareil piAt velocemente possibile tutto quello che loro, i compagni
che stavano parlando in cucina, sapevano. Come un ladro dovevo rubare tutto, pensavo, pensando a come si
pensa. E molto &22opportunisticamented?? pensavo che se avessi resistito in mezzo ai piAt intelligenti,
arroganti e maschilisti allorasarei riuscita atrovare la chiave per poter cavarmela con chiunque e dovunque.

E poi avevo un pensiero buffo. PerchA®© io, quellavolta, pensavo che se avessi derubato un sapiente del suo
sapere, sarel arrivata alla meta senza fare fatica (noiossima scuola, studi approfonditi, ecc.) e 4?? cosa piAt
importante 422 avrei potuto tenermi una zona libera, direi riservata, dove potevo fare quel che piAt mi
piaceva. CioA™ leggere romanzi e altre attivitA frivole, come stavo facendo il 3 novembre verso le 10 del
mattino. Con 1&?7ndice seguivo un piccolo segno comparso sullamiafaccia, nell&??angolo sinistro della
bocca. Quando sorridevo, compariva una piccola ruga, una perfetta parentesi che quando smettevo di
sorridere invece di scomparire e rientrare nella superfice soffice della pelle, persisteva come un graffietto
fatto da un sottile pennino. Avevo diciotto anni e un obliquo pensiero cercavadi tenere sotto controllo quella
mia anima nera, che sottile e bidimensionale, sgusciava frale altre me, appena trovava unafaglia.

L a coda dell&??occhio che vede la fine e comincia a sottrarre alla conta una tacca. Quanti saranno i segni
graffiati sopportabili? Quando si sarebbe passati di 1A ?

Di per SA© quel piccolo segno sul mio viso erainsopportabile, tremendo, inevitabile, temporale. Stava
intaccando lamia potenza, il mondo mi intaccava. Non ero piA? rotonda, levigata, in me. Non potevo
sopportare il pensiero consolatorio, riformista, triste di accettare di essere rosicchiati a pezzetti,
gradualmente, in fila, un pezzetto allavolta. Morire a piccole dosi.

PerA2 sapevo governarlo, questo brutto pensiero temporale. Riuscivo a saltellare fra due trattini e un punto.
lo ero nel punto. Dietro un tratto che si perdeva nel buio. Davanti un precipitare nel buio. E siccome ero un
punto anche a destra e sinistra precipitavo.

Saltellavo sul punto, su un punto del tempo, e sapevo che sarei riuscita a pattinare. PiA! bello stare in
equilibrio nel punto che deragliare nel tempo.
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[I 3 novembre 1975 Giambattista sicuramente ha portato con sA© |l Corriere della Sera e altri giornali e
leggendoli commentava a voce alta la tua morte.

A? stato cosA- che dal bagno ho ascoltato quello che atutti gli effetti A” stato il mio privato sermonein
occasione della tua morte. Giambattista, dicendo parole che non gli erano consuete, senza sarcasmo, senza
acunalubricitA raccontA2? latuavita corsara e notturna. |1 ritorno eroico sulla stessa scena. Cercare di
nuovo, e di nuovo, e di nuovo, |a??attimo perfetto del desiderio. Cercare |a?%estasi. Stare frail primaeil
dopo, il bianco eil nero. Per Giambattista, non eraimportante, quel che avevi detto e scritto ogni giorno
contro di noi, senza capire niente di noi, ma quel che latua vita aveva contraddetto ogni sera. La politica del
desiderio contro la politica del dovere e del dover essere!

Adesso so che noi, noi di quegli anni, noi che saremmo stati la generazione del &7777 eravamo 1&?7attimo
perfetto. VVolevamo con perfetta innocenza stare |A- in equilibrio, sulle punte dei nostri piselli, sulle bocche
delle nostre vagine in una texture complessa e ramificata.

In quell&??ammasso di ceramolle che mi componeva, questa A” 1a?2impronta che mi hai lasciato.

Per questo non sopporto i tuoi seguaci dolenti e austeri. | predicatori millenaristi. Tutte quelle foto pompose e
pensose che, perAz2, evidentemente hai acconsentito afarti fare.

Invece, caro Pasolini, mi piace molto, 1a??effetto straniante che riuscivi, e riesci ancora, a creare mescolando
piani di ragionamento, categorie che attengono a discors diversi, facendoli calzare su immagini vivide.

A Gennaridllo il tuo interlocutore immaginario delle Lettere luterane racconti e spieghi chei capelli lunghi
sono orribili, schifosi, a differenza dellanucarasataeil ciuffo. Questa cosa cosA- personale, che attiene ala
tuasferapiAt intima, in definitiva alle tue preferenze e fissazioni erogene ed estetiche, la trasformi in un vero
e proprio discorso politico (CioA™ trasporti su un atro pianetain modo arbitrario un linguaggio che
appartiene aun altro genere di discorso). Questo procedimento insolito del ragionamento indica e mi dice che
|A- s annida qualcosa di importante, di espansivo.

Stai dicendo, nello stesso tempo, una cazzata personale: ripeti al mondo che prediligi i capelli corti (eti
disperi che tutti non abbiano i capelli corti) e contemporaneamente stai abbattendo i confini fraordini di
discors diversi; come hanno fatto le donne con il privato politico, come hanno fatto gli operai attraversando i
muri dellafabbricaei confini frail tempo del lavoro e quello dellavita. Tultti i corpi hanno voluto parlare e
scavalcare, tutti abbiamo voluto essere Pasolini.

PerA2, caro Pasolini, qui ti fermi. Scavalchi i confini, mescoli il personale, il politico, 1&2?antropologico. Ma
non vuoi che lo facciano gli altri, non ti sei sciolto nell&??abbraccio e non ti sei voluto far fecondare.

Questo tuo operare poetico se nd??A" andato a braccetto con il PCI e con 1422ordine rassicurante.

Quanto a Giambattista Marongiu, cosA- legato alla sua Sardegna, 18?7is0la senza mare, era un operaista
anomal o e sosteneva che gli operai (fossero italiani, russi, spagnoli, o altro) avevano attitudini sovversive
perchA© rifiutavano il disciplinamento e la gerarchia della fabbrica perchA© avevano |&??esperienza della
comunitA contadinaa cui erano legati e non volevano rinunciare.

Nei tanti articoli scritti per Liberation in unaFranciain cui A stato un esule politico, nellaqualeil suo corpo
ha dovuto reimparare avivere, e dove A" morto nel 2014, moltissimi sono quelli dedicati alla Sardegna, alla



sualetteratura, alla sua aurarurale e comunitaria che forse [&??avvicinava un poa?? al Friuli che tanto hai
amato e odiato.

Questo testo fa parte del contributo che doppiozero ha scelto di realizzare, articolato in tre parti - interviste, poesie, lettere - in occasione delle
celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bol ogna, e alla??i nterno del progetto speciale per il quarantennale
della morte, chesi articola in un vasto e ricco programma da??iniziative nella cittA dove Pasolini A™ nato e ha studiato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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