DOPPIOZERO

L a??irrinunciabile dolore del racconto

Arianna Salatino
13 Dicembre 2015

Non A" mai troppo tardi per leggere Karoo, il solo romanzo dello sceneggiatore hollywoodiano Steve Tesich,
pubblicato postumo nel 1998 e comparso in Italia per Adelphi (traduzione di Milena Zemira Ciccimarra)
soltanto 14?2?anno scorso. Soprattutto oggi che si parladi storytelling un giorno sA- e 14??altro pure, e
raccontarsi A" diventato cosA- importante che ci affidiamo ai social media manager. Ognuno rivendicala
propria storia, lapropria autoriaitA , e siamo pronti aurlare a plagio se qualcuno su Facebook ci ruba una
battuta. Raccontabili come oggi non ¢i siamo sentiti mai. Karoo invece A” un uomo che la sua storianon la
rivendica, la subisce. Comincia con |&?7esserne |a??artefice 8?7 il narratore perfetto 4?2 finisce col venirne
fagocitato.

Se immaginassimo la pagina Wikipediadi Saul Karoo ci sarebbe scritto che: A” figlio di una madre A«che
potrebbe essere la madre di chiunque, persino lasual»; di lavoro falo script-doctor, cioA™ riscrive
sceneggiature venute male e rimette a posto film poco riusciti (ha spesso il blocco del riscrittore); A” afflitto
da una misteriosa sindrome per cui beve fiumi di vodka senzariuscire mai a ubriacarsi (mala punizione vera
A" che quando giura di esser sobrio non gli crede nessuno); ha una ex moglie di nome Dianah che gli A«parla
con i corsiviA» per rinfacciargli meglio di esser fatto come A™ fatto; ha un figlio e una nuova compagna che
vorrebbe riavvicinare; A" alaricercadisperata di un lieto fine per lapropriavita, di un modo di sistemare le
cose. II commercialista, |&??assicurazione sanitaria. Ma soprattutto Karoo hail privilegio di cui gode ogni
vero grande narratore: A un mentitore professionista, un gran bugiardo. A«Ho un problematerribile con la
veritA A» ammette fin dalle prime pagine, senza mai tradirsi. Per contrappasso, |a costruzione della sua
storiapubblicafinirA con |&??apparire agli occhi del mondo come laversione ufficiale 8?? lasola
accreditata 8?7 della sua storia privata. Non importa se A" meno autentica, perchA© dal punto di vista
narrativo funziona.

Come Leonard Zelig di Woody Allen, Karoo interpretaruoli, diventadi voltain volta colui che gli altri
credono che sia: 822Un Uomo per cui era Durissimaé?s, o un altro qualsiasi clichA®©. Per sentirsi credibile ha
bisogno di un pubblico: somigliain questo all&??utente ideale dei social, che se dice una bugiarivela spesso
piAt di quanto nasconde. Anche lamenzogna A unaformadi talento, diceva Cioran, e Karoo ci A"
simpatico perchA®© il personaggio che A" costretto ainterpretare risulta sempre piA? reale e comprensibile di
lui stesso. Non si sente mai all&??altezza, Karoo, della??amore che riceve, un amore privo di movente, che lui
non arriva a capire. Nei suoi viaggi attraverso cittA americanissime e stanze da??hotel in cui la solitudine
filtra A«come una perdita di gasA», anche quando A" felice, A" felice suo malgrado.

Questa sofferenza Steve Tesich §?? da bravo sceneggiatore &?? ce laracconta facendo con le parole quello
che un registafarebbe con le immagini.

Per avere und??idea di quanto la suascritturasiaquasi giA cinema basta leggere descrizioni di questo tipo:
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A«Allamiarispostala suafaccia diventa cubista, s frantumain tante sfaccettature di unsolo
volto. Un sorriso si staccadal resto del tratti e acquistaindipendenza, libero e feroceA».

O ancora:

A«Arrivail cameriere con il conto. Lo esamino come un ubriaco potrebbe guardare il manuale di
guida di un razzo spazialeA».

Ve lo immaginate un ubriaco che guarda il manuale di guidadi un razzo spaziale?

Ma non lasciatevi ingannare dall&22umorismo di Steve Tesich, lasuaallegrianon A” divertente. Leggendo
Karoo assisterete al drammadi un uomo che vain brandelli pagina dopo pagina finchA© non rimarrA
soltanto A«il vuoto e un viaggiatore che o attraversaA».

Si esce storditi dalla letturadi Karoo, perchA© la storia incomincia commentando una guida foneticaalla
corretta pronuncia dei nomi di leader rumeni pubblicatadal New Y ork Times (sSiamo a un party fraamici,
gruppi di gente e moltissimo champagne) e finisce con Ulisse che cerca Dio. Nel corso della storia Karoo va
tragicamente disintegrandosi, la sua voce in prima persona a un certo punto scompare. Dova??A" finito
Karoo, chi A" che parla? Come in un corto circuito, il rapporto trainventato e accaduto vain tilt, qualcosasi
rompe, il lettore A" spiazzato, Karoo ha preso in giro anche lui. Ecco per esempio che cosa succede a pagina
364:

A«Un dolore sordo e sconnesso, ma diffuso e generalizzato, lo travolse. Un dolore privo di un
centro, di unaprioritA edi unaverae propria persona che lo provasseA».

A«Un dolore allavolta, per favoreA» supplica ancora Karoo, colpito sotto a sole da un forte capogiro
davanti a casadi Jay Cromwell, suo capo supremo, aggrappandosi al cancello per le fitte nella panciae un
mal di schienainfernale. A«Se si potesse impazzire su richiesta, chiederebbe di impazzireA».

Nelle pagine finali questa penainsopportabile arriva a coincidere con il grido di Ulisse. A«PerchA© sono
nato?A» grida Ulisse, eroe stanco, mentre affogain un oceano di solitudine senza piAt speranza di ritrovare
casa. || tormento di Karoo attraverso il mito si faallorauniversale, diventatutti i tormenti del mondo. La sua
storia 4?2 ce ne accorgiamo 8?? A" lastoria di ognuno di noi, trafitta da un dolore solo umano, irrimediabile,
che Steve Tesich ci fasentire aogni pagina. Il dolore di essere quel chesi A™.

Il libro: Steve Tesich, Karoo, tr. it. di Milena Zemira Ciccimarra, Adelphi 2014 (11 ediz.), pp. 459, 4?- 20,00

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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