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Dell'Africasi parlaquasi semprein funzionedi ciA2che A", o A" stata, per I'Europa. Per alcuni I'Africa
rimane un oggetto del desiderio, per altri unamassadi terraindefinitain perpetuaviadi sviluppo, per molti
unariservainesauribile di risorse naturali ed economiche da sfruttare. Per quasi tutti, poi, haassunto il volto
dei migranti che attraversano il Mediterraneo e 'sbarcano’ sulle nostre coste in cercadi rifugio, democraziae
unavitamigliore.

Ma gquante volte stiamo ad ascoltare quello che I'Africa e la sua gente ha da dirci? Intenti a raccontare solo
unaversione parziae della storia, la nostra, non troviamo il tempo di stare a sentire le tante voci di un
continente variegato e complesso, formato da 54 stati-nazione e da un numero ben piAt elevato di popoli.

Unadelle voci piA? potenti dell'Africa A quelladi Wole Soyinka, nigeriano yoruba, classe 1934, artista
poliedrico e intell ettuale impegnato, primo premio Nobel africano per laletteratura, nel 1986. In occasione
delle sue visite autunnali in Italia 8?? al Festivaletteraturadi Mantova, dove ha discusso con Romano Prodi
del ruolo dell'Africanel futuro del mondo, e @ summit fiorentino sulla pace Unity in Diversity &?? Soyinka,
col suo inconfondibile timbro da baritono, ci haraccontato la suavicenda di scrittore e drammaturgo, di
intellettual e africano cosmopolita, di voce della coscienza nazionale nigeriana, di esule inviso a regime, delle
sue origini e dellasuaereditA artistica e politica, della funzione dell'arte nell'epoca di Boko Haram e del
climadi paura scatenato dal terrorismo globale. Punto di partenzarimane 'arte, il teatro, che A” pal coscenico
di vita, luogo privilegiato di resistenza.
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Wole Soyinka

Alessandra Di Maio: Lei A" nato ad Abeokuta, nel cuore dellaregione yoruba. La millenaria cultura yoruba
ritorna sempre nelle sue opere, soprattutto in quelle teatrali, in cui le vicende delle innumerevoli divinitA del
pantheon locale, gli orisha, e dellavecchia aristocrazia si mescolano a quelle della vita metropolitana degli
area boys, i ragazzi di strada di Lagos. A? accurato dire che la suavisione del mondo A" essenzialmente
yoruba?

Wole Soyinka: Lamia prospettiva sul mondo A" indubitabilmente, profondamente yoruba. Sono cresciuto in
un ambiente pervaso di teatro. Sulle strade della miacittA , Abeokuta, da bambino vedevo sfilarei cortei
degli egungun, le maschere ancestrali yoruba. Processioni religiose e secolari riempivano le piazze pubbliche,
i mercati. Poi c&?%rano i riti, le festivitA stagionali delle divinitA tradizionali. Quando cominciai ad andare
ascuolae ma??imbattel in un altro tipo di teatro, tutto divenne un continuum nella mia mente e cominciai a



sperimentare.

ADM: In acune sue opere le divinitA yoruba diventano un tutt'uno con quelle greche. A?il caso del
protagonista Dioniso/Ogun nella suariscrittura delle Baccanti, che alla fine assume finanche le sembianze di
Cristo. Sarebbe bello se riuscissimo afare funzionare questa magia anche nel mondo reale, seriuscissimo a
far convivere le religioni e offrire soluzioni sincretiche alle societA , come avvenne quando gli orisha furono
trasportati nel Nuovo Mondo, dando vita a candomblA©, santeria e altre religioni sincretiche. Tuttavia quello
che sta accadendo oggi in Nigeria e nel resto del mondo sembra procedere in direzione opposta.

WS: |l Brasile, Cuba, Porto Rico, la Colombia sono solo alcuni trai paesi nei quali ha avuto luogo nel corso
dei secoli un fenomeno di sincretismo religioso tragli orisha, provenienti dall'Africa occidentale, ei santi
della chiesa cattolico-romana. Ma purtroppo oggi non c&??A" religione che non abbia subito una qualche
formadi regressione. Non c&??A" religione che non annoveri trale filadel suoi adepti teste ermeticamente
chiuse 8?7 cui, attraverso |a??indottrinamento, A" stato fatto un bel lavaggio del cervello 8?? che tuttavia
passano per grandi menti. Ebbene, cosa ne sanno loro del Brasile, tanto per cominciare, quando considerano
ogni atrareligione uninsieme di defecazioni sul libro di Dio? Come trovare un terreno comune con persone
per le quali il dono divino del pensiero A" un&??azione empia, unamancanzanei confronti della fede che gli
A" statainculcatanel cervello dallanascita, unagaranzia di perdizione eterna? Come si puA2 avere a che fare
con gruppi e sette per le quali i pilastri della saggezza si realizzano esclusivamente sotto formadi colonne di
fuoco?

ADM: Le notizie che arrivano dalla Nigeria sono sconfortanti. Lareligione el terrorismo sembrano tenersi
per mano, mentreil petrolio rimane |4??0sso da spolpare. Che cosa??A” Boko Haram? Cosa vogliono i suoi
adepti? Come sono legati tradi loro lareligione, il terrorismo e gli interessi economici in Nigeria?

WS: Lo scenario A" complicato, A” un misto tossico di fondamentalismo religioso, arroganza politica e sete
incontrollata di risorse petrolifere. Alcuni politici corrotti e senza scrupoli hanno imparato a manipolare
|&??estremismo religioso. Non dobbiamo poi dimenticare che la storia coloniale gettA2 i semi della
distruzione futura, poichA© gli inglesi, preparandosi alasciareil paese, non solo falsificarono le prime
elezioni democratiche maanche il censimento, passando il potere deliberatamente a una sezione della
popolazione che era feudale per storia e per orientamento, mettendole in testala convinzione di essere
protetta da Dio e di potere dunque rimanere perpetuamente al potere. A? questa la risacca che circola sotto la
superficie solo alla??apparenza placida dei compromessi politici. | finanziatori di Boko Haram non s sono
fatti scrupoli a coinvolgere organizzazioni terroristiche internazionali come Al Qaeda, mandando i loro fanti
ad addestrarsi, per poi scatenarli contro la nazione intera. Politica e indottrinamento fondamentalista: ecco la
ricetta perfetta per [4??anomia sociale.

ADM : Pensache lacomunitA internazionale siain parte responsabile di ciA2 che sta accadendo in Nigeria?

WS: La comunitA internazionale farebbe meglio a occuparsi di quello che sta acchendo in Nigeria.
PerchA®© quello che sta succedendo non riguarda soltanto la Nigeria, vaben a di IA dei suoi confini
nazionali. E non mi riferisco semplicisticamente ai colpi di testa farneticanti, seppure potenzialmente letali,



come quello del giovane Abdutallab, che qualche anno fa stavarischiando di far saltare in aria un aereo con
|&??esplosivo nascosto nelle mutande.

ADM: Lel A" dasempre impegnato in prima linea per il suo paese. Ha dedicato lavitaalaricercadi un
ideale universale di giustizia che possaredlizzars in patriaetravalicare i confini nazionali. Che tipo di
relazione esiste tra arte e politica? Sono complementari o si ostacolano a vicenda?

WS: Sono complementari, si contraddicono, si ostacolano, si esasperano avicenda, si fanno i dispetti e si
serbano rancore, si soffocano, si sabotano, ognuna delle due complicando le rivendicazioni e il senso di
immediatezza dell&??4ltra, entrambe contendendosi il primato, ognuna con la presunzione di essere lapiAl
importante, la piAt urgente, quella che ha esigenze piAt pressanti. Trasformano tutto il mio esserein una
zonadi guerra. Per fortuna, riesco comunque a tenere sotto controllo i loro attacchi tumultuosi e, alafine,
riesco persino atrovare un accordo con le anomalie e latolleranzaimpietosa dei loro tessuti ai quali
immancabilmente finisco per aderire. Sono arrivato alla conclusione che mi s puA2 annoverare trai santi non
riconosciuti della professione letteraria.



\

Chriss Aghana Nwobu, Collective Conscience, 2015, courtesy of the artist

ADM : Néelle sue operevi A" sempre la consapevolezza di essere africano, non solo nigeriano. | riferimenti al
Sud Africa, per esempio, sono continui, non solo nella saggistica ma anche nella poesia. Penso per esempio
allaraccoltadi poesie Mandelaa??s Earth. Si tratta di una consapevolezza acquisita o innata?

WS: Naturalmente A" stata acquisita, anche sein etA precoce, attraverso |1a?7interesse e la voglia di
conoscere il resto della??Africa. Mal&??Africa costituisce solo una delle zone con la cui umanitA mi
identifico. A? quella con cui logicamente mi identifico di piA?, per forzadi cose, manon |&?2unica. Lamia
tendenza A" quella di intervenire attivamente, in ambito letterario e politico, con la stessa misura di
indignazione e di impegno, afavore di tutte le vittime delle atrocitA che colpiscono i nostri simili, non
importa dove avvengano, se nella??ex Jugoslavia, in Cecenia, in Palesting, nel Caraibi, in Nord Corea (il
paese con i campi di prigionia piAt grandi dellastoria) o nel mattatoio che A~ attualmente diventatala Siria.



I mio impegno con Cities of Asylum, il network internazionale che offre rifugio a scrittori perseguitati
provenienti datutto il mondo, A” soltanto und??espressione fisica e concretadei miel interventi riparatori.

ADM: Anche |&??esplorazione dei rapporti trail continente e la diaspora africana mi pare una parte
importante della sua visione artistica e del suo programma culturale.

WS: La presenza africana nel mondo costituisce un campo accademico di grande interesse, non
semplicemente un impegno emotivo per le popolazioni nere. La storia dell&??Africa non puA?2 essere separata
da quella della sua diaspora, che haavuto luogo in tutte le parti del mondo, NA© da quella di tutte le altre
dispersioni cui A" stata sottoposta l'umanitA nel corso dei secoli. Tuttavia, A" una storia che presenta un
fascino particolare per tutti gli africani, perchA© A" laloro storia, ed A" una storia che anno dopo anno si
ripresenta al loro cospetto con segni indiscutibili di soppressione e di distorsione massiccia. || mio interesse
al'argomento non A" finalizzato a evocare sentimenti negativi o accusatori. Si tratta, piuttosto, di una
passione da studioso che si interroga, volta dopo volta, su cosa??altro A~ stato taciuto e perchA©. Ogni volta
A" [a?7igtinto ri-creativo ad avere lameglio: riportiamo allamemoria, mi dico, questi affluenti nascosti,
sottoval utati, ostruiti del grande fiume dellaciviltA umana. Non c&??A" niente di straordinario nel volerlo
fare. Nel mio ultimo libro, Dell'Africa (Bompiani, 2015), parlo dei tanti percorsi della diaspora, anche dei
meno battuti. Ho studiato molto la diaspora, a partire dalla tratta degli schiavi trans-sahariana, che ha ricevuto
scarsa attenzione da parte degli storici rispetto a quello che invece meriterebbe, fino ad arrivare alla
narrazione eroica della presenza africana nel mondo arabo, per esempio in paesi come [&??Iraq, di cui non si
parlaquasi mai.

ADM : Nonostante mantenga piA? residenze su diversi continenti, la Nigeriaper lei A”, e continua a essere,
casa. Sembra che lei rimanga inesorabilmente innamorato del suo paese, nonostante non sempre il suo paese
sia stato generoso con lei. Mi col pisce sempre moltissimo constatare come gquesta??amore sia corrisposto in
maniera tangibile dalla gente, quanto i suoi connazionali la rispettino, la venerino, quanto contino su di lei. In
tutta onestA , non mi A” difficile capire perchA®© la sua gente laami e la consideri un punto di riferimento.
Mi A" piAt difficile comprendere come sia possibile che lei sia ancoratanto innamorato di un paese che le ha
causato cosA- tanti guai, che I'haincarcerato, messo in isolamento, condannato a morte con tanto di taglia
sopralatesta, costretto all'esilio, per non parlare degli attacchi alla sua persona e alasuafamiglia, ala
violazione di proprietA privata, e chi piAl ne ha, piAt ne metta.

WS: VuolelaveritA ? Glieladico. Non sono innamorato della Nigeria. Accetto semplicemente il fatto che
siauna??entitA allaquale appartengo. Ecco tutto. Non si tratta nemmeno di un rapporto odio-amore. Non ho
alcun rapporto sentimentale con le nazioni. Anzi, credo piuttosto che le nazioni costituiscano il peggiore
crimine contro 1822umanitA di cui, paradossalmente, A" colpevole tutta |a?2umanitA | che pure,
commettendol o, va contro sA© stessa. Non mi chieda cosa ci dovrebbe essere al posto delle nazioni,
perchA© non lo so. Sono solo convinto che, considerato il livello avanzato raggiunto dalla mente umana,
considerato cioA” che A" stata |8?7intelligenza collettiva a portarci nello spazio con un biglietto di andatae
ritorno, [a?2umanitA  avrebbe potuto fare di meglio in fatto di formule sociali. Uno dei miei slogan preferiti
A" Lasciate che muoiano le nazioni e che esistala?2umanitA . 11 crimine denominato 'Nazioned?? A"
surclassato soltanto dalla Religione &?? non parlo di spiritualitA , precisiamol

Comunque, per ritorngre alaNigeria A" alasuacollettivitA umana, di cui faccio parte, chg ri mango fedele.
Si trattadi unafedeltA che s esprime in maniera critica e talvolta perfino con aperta ostilitA . A? molto,
molto difficile non odiare, 0 anche solo disprezzare, alcune parti di ciA2 che si auto-definisce



a?Pnigerianoa??. Da??altro canto, la stessa cosasi puA2 dire di qualsiasi atra nazione a mondo. Ci sono
voltein cui vorrei che |&??area geografica che portail nome ‘Nigeria evaporasse nel nulla. Allora, quando mi
capitano questi momenti, mi trascino verso laforesta e mi tengo compagnia con i suoi amati abitanti, talvolta
prendendo parte a lunghe battute di cacciainsieme ai cacciatori tradizionali. Ultimamente, a proposito, mi A”
venuta una gran vogliadi portareil fucile afare due passi nellaforesta, spinto dal caos scoppiato nella
nazione a causa di alcuni fondamentalisti scervellati e di certi opportunisti politici che celi hanno scatenati
addosso. Mi immagino di trovarmeli tutti di fronte, nellaforesta, dall&??altra parte della doppia canna.
Ripensandoci, dopo tutto, non credo di avere le qualifiche necessarie alla santitA !

Chriss Aghana Nwobu, The Rich Also Cry (from the series Masked Burden), 2012, courtesy of the artist

ADM: A fronte del caos descritto, laNigeriarimane unafucinadartetrale piA? produttive al mondo.
Nollywood ha un indotto economico piA? ato di Hollywood e, nonostante nel mondo si proclami la morte



del libro elafine dellaletteratura, la Nigeria continua a sfornare un talento letterario dietro |&?7altro.
Chimamanda Ngozi Adichie, Lola Shoneyin, Chris Abani, Uzodinmalweala, Teju Cole, Okey Ndibe (tutti
tradotti in italiano) sono solo alcuni dei nomi che vengono in mente. L&??arte del raccontare A™ un dono
divino elargito ai nigeriani, oppure pensa che ci sia una??altra ragione a spiegare questo successo a?? per
esempio, puA2 darsi che siavero quello che s dice, che laletteratura fioriscain tempo di crisi?

WS: Eh sA-, questo A” stato uno dei fenomeni che piAt harinvigorito lamia generazione: guardarsi attorno
e vedere che non c8??A" sterilitA , non c&??A" vuoto, non ci sono iati. Forse questo spiega anche perchA®© vi
sia stato un declino nella produzione artistica della mia generazione, sotto sotto impegnata ad auto-
compiacersi. Ma che importal Sono in tanti, veramente in tanti, a produrre letteratura eccellente, soprattutto
le donne. Viene vogliadi rivendicarli tutti come allievi, anche quelli mai conosciuti personalmente! Quale sia
la causa di tanta creativitA , specialmente in rapporto agli altri paesi africani? C4??A" qual cosa nei nigeriani,
ovungue si trovino nel mondo, che sollecitain loro il bisogno di rispondere alle cose in maniera strutturata,
qualsiasi siail modo prescelto. Qualche volta si tratta di unarisposta che fa contorcere di rabbia, disgusto e
imbarazzo. In altre occasioni, invece, si esprime in modo creativo 4?? Ogun sia lodato!

Ah, 1&2%evocazione mi hafatto venire in mente und??altra cosa. PUA2 darsi che sia stato questo medesimo
impulso ad aver fatto SA- che lanostra spirituaitA originariasi trasferisse e si trapiantasse nel Nuovo
Mondo? Forse laresponsabilitA ricade sul ricco retroterramitologico che s estende dalla regione
occidentale yoruba verso est, attraversando tuttala zona del Delta, fino ad abbracciare laregione igbo, una
fascia di terra che condivide unalungatradizione di racconti orali e narrazioni epiche? Sia stralodato Ogun
a?? dieci elode a Ogun!

ADM: Sempre sialodato Ogun! A questo proposito, ladomanda A inevitabile: ¢i spiegameglio chi A
Ogun e che rapporti intrattiene con questo orisha, con il quale, si dice, ha un legame profondo?

WS: LadifficoltA di unadomandadel genere stanel fatto che, come dicevo prima, non credo nella
Religione. Tuttavia sono solidale nel riconoscere |a?%sistenza e lavaliditA delle intuizioni dello spirito, che
coincidono con la capacitA della??2uomo di andare oltre ciA2 che A materiale e spiegabile in meri termini
razionali. La spiritualitA racchiudein SA© questa proprietA , questavirtAl, e si esprimein simboli. Sono
simboli che caratterizzano la natura delle intuizioni, poichA© proprio da queste vengono emanati, in istintiva
affinitA con certi fenomeni naturali, non solo inerti come le rocce, gli aberi e le costellazioni, maanche con
le loro manifestazioni fisiche e con le interazioni di tali fenomeni fisici tradi loro e con il mondo umano.
Questo conduce allareificazione. Ogun A” unadi queste reificazioni. Lamitologia, dunque, trae origine da
guesto dono congenito e si esprime attraverso un proliferare di riti, canti, versi e messe in scena, che
sperimentano e fanno sperimentare momenti intensi di auto-identificazione. SA—, Ogun A™ palesementeiil
mio demiurgo. A?il dio dellapoesialirica e della metallurgia, la contraddizione dinamica trala solitudine e
|&a??2imperativo di combattere. Non venero, comunque, nA© il suo tempio nA© quelli di altre divinitA .

ADM: Concludiamo con una nota di spirito. Spesso si dice in maniera scherzosa che gli italiani siano i
nigeriani da??Europa. A? da??accordo? Cosa le pare che abbiano in comune i nostri due Paesi &?? petrolio a
parte, un rapporto che perA2 pende tutto da un lato?



WS: Hanno in comune lavolubilitA , il senso dellafamiglia, laverve artistica, la disposizione lirica 8?? basta
paragonare le canzoni napoletane con quelle di Calabar e quelle yoruba 8?7 il peperoncino, il disordine
sociale, lavostra polenta e lanostrafarina, il vostro 0sso buco e il nostro mokontan, la corruzione e i disegni
criminali che coinvolgono tutto il settore pubblico, 1a concretezza e la disinvoltura. Quale capo di stato, se
non un italiano, avrebbe mai graziosamente ammesso di avere portato la cultura africana a palazzo &?? col
bunga-bungal E poi ci meravigliamo che dei e santi si siano incontrati e amalgamati in America Latinal

Come mai le prostitute nigeriane 4?? o meglio, chi stadietro al racket &2? sono di gran lunga piAt presenti in
Italia che nelle altre nazioni europee? | nostri due paesi sono anime gemelle!

Con il sostegno di

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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