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La cosa più difficile è stata resistere, rimanere all’oscuro. “Pulisci la mente da
domande”, questo mi dicevo. Nessuna informazione uguale nessuna delusione.
Non vedrò un trailer, non cliccherò un “like”, non mi avrete con quelle assurde
discussioni “Luke c’è o ci fa”. Ma se socchiudevo gli occhi il Millennium Falcon
sfrecciava nello spazio interstellare, Chewbecca ululava a quella piccola luna in
ciel. E così eccomi qua a strafarmi di anteprime e a organizzare maratone di
guerre stellari con gli amici. Perché quest’inquietudine, sebbene mascherata da
euforia, perché tutto questo turbamento? Perché se c’è qualcosa che Star wars ci
ha insegnato, questo qualcosa è che se la storia tende a ripresentarsi in forma di
farsa, il grande cinema non scherza. La seconda-ma-prima trilogia di Guerre
stellari è quella uscita tra il 1999 e il 2005, e si dovrebbe vedere prima della
prima-ma-seconda trilogia, che è uscita tra il 1977 e il 1983. Già questo
sovvertimento delle leggi naturali avrebbe dovuto scongiurare la catastrofe e
suggerire a chi di dovere che era troppo tardi per tornare indietro. “Fare, o non
fare. Non c’è provare”, diceva Yoda. Ma ci hanno provato lo stesso. La seconda-
prima trilogia fu un vero trionfo per il lato oscuro; e l’attaccamento a quell’antica
religione chiamata “cinema” non fu d’aiuto, purtroppo, per farci digerire
l’infernale guazzabuglio né ci diede la pazienza per sopportarne la visione senza
sbiellare. Il sense of wonder, pfui!, annichilito da Jar Jar Binks, un alieno
molleggiato che si annacava come Adriano Celentano. Il giovane Darth Vader,
santo cielo, interpretato da un tizio nervoso che somigliava a Valentino Rossi. Se
in molti storciamo il naso non di fronte a certe opere d’arte troppo concettuali, ma
soprattutto di fronte all’uomo della strada che esclama “questo posso farlo
anch’io”, ho il sospetto che in pochi avrebbero censurato l’uomo della strada se
questi avesse suggerito qualche modifica alla sceneggiatura o al cast.
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Con il primo film, La minaccia fantasma, l’aspettativa che aveva avvolto il pianeta
Terra era stata soddisfatta con una gara di... di sgusci! In molti sognammo Jar Jar
che sibilava “Ooh, mooey mooey I love you”. E qualcuno sentì una perturbazione
nella Forza, come se milioni di fan gridassero terrorizzati per poi zittirsi a un
tratto. “Non essere troppo fiero di quest’orrore tecnologico che hai costruito,
l’abilità di taroccare la pellicola della prima vera trilogia è niente di fronte al
potere del fandom”, sibilava una voce nel buio della camera da letto. E a questo
punto della tremenda nottata l’uomo della strada cercava di gettare le
tartarughine dei figli nel gabinetto, in pasto al sarlacc. O di arrostire il gatto con il
filo dell’abat-jour. “Trovo insopportabile la vostra mancanza di fede nel franchise
”, aveva chiosato un paramedico mentre sbatteva il portellone dell’ambulanza in
faccia al nostro. Il poverino non sarebbe più tornato quello di una volta, un po’
come la memoria di un certo droide. Per la seconda puntata, L’attacco dei cloni, il
tentativo di porre rimedio alla deriva macchiettistica del primo si era risolto in
un’interminabile moina con effetti soporiferi quasi letali. Sognai Yoda in tuba,
fuseaux e paletto di frassino che eseguiva i passi immortali di Flashdance davanti
a una giuria perplessa, presieduta da Cristopher Lee. Arrivati alla terza puntata,
La vendetta dei Sith, non era più in dubbio che qualcuno avesse preso alla lettera
il consiglio del maestro, “devi disimparare ciò che hai imparato”.

 

Eravamo giunti alla conclusione della saga con profondissimo impegno e
serissima mente, ma non era valso a nulla. Durante tutti quegli anni avevamo
guardato al futuro. All’orizzonte. Mai la nostra mente era stata dove noi eravamo,
sopra ciò che vedevamo mentre altri si impossessavano del mondo e del nostro
immaginario. Avventure. Emozioni. Pfui! Un fan a queste cose non ambisce.
Eravamo stati avventati. Il mondo sarebbe cambiato per sempre e non ci sarebbe
stato scampo nemmeno nel regno della fantasia. Per i millenni a venire i nostri
discendenti avrebbero confuso Darth Vader con Valentino Rossi e associato Chi
non lavora non fa l’amore, che so, ad Alec Guinness. Ma ora, con questa nuova
trilogia firmata J. J. Abrams, abbiamo un’altra chance per rimettere in sesto
l’immaginario. Quando, poco tempo fa, ho visto Han Solo/Harrison Ford esclamare
“Chewie, we’re home” mi sono ricordato una cosa. Star wars è stato il primo film
che ho visto in un cinema. Era il 1977 e come ogni bambino dell’epoca, penso,
avrei giurato che nel 2000 avremmo conquistato lo spazio, assicurato la pace
universale e sconfitto le malattie e la fame nel mondo. Insomma, come ogni
piccolo Luke Skywalker di questo mondo, ero un giovane avventato. E pensavo al
futuro. Se vi avessero predetto che dalle mie parti, in Sicilia, non ci sarebbero
stati i treni, che le strade sarebbero venute giù, che nelle grandi città sarebbe
mancata l’acqua e che sempre più persone avrebbero ricominciato a parlare solo



in dialetto e dimenticato progressivamente l’italiano, non vi sareste forse messi a
ridere? Non tutti voi, intendo, ma qualcuno lo avrebbe fatto. E poi sarebbe andato
a votare per Jabba The Hutt come se niente fosse. Nel 1984, qualche anno dopo
quel capolavoro che è Star wars, a new hope, sarebbe uscito un altro capolavoro
della fantascienza, Terminator. Il vero primo film di Guerre stellari finiva con una
premiazione, una gran festa, tutti giovani e belli e tirati a lucido. Il futuro, certo,
appariva complicato, forse si doveva fare qualcosa. E lo avremmo fatto.
Terminator finiva con un cielo minaccioso e la certezza che a prescindere da ogni
tentativo contrario ci sarebbe stata una guerra e il futuro sarebbe stato uno
schifo. Giudicatelo voi, però, se ci ha preso Terminator o Star Wars. A me, in
questo momento, interessa soltanto andare a vedere Episodio VII. E spero che
questa volta nessun maledetto film ridicolizzi i sogni di quei bambini che credono
davvero nella Forza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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