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â??Di tutte le arti quella di saper vedere Ã¨ la piÃ¹ difficileâ?•

E. De Goncourt

 

Continuano in questi giorni le manifestazioni di protesta degli studenti e degli insegnanti contro le riforme
della scuola secondaria approvate dal governo. Negli ultimi anni, ogni passaggio di governo ha provato a
varare una propria riforma della scuola, (De Mauro, Berlinguer, Gelmini, Giannini), tutte finalizzate alla
â??razionalizzazioneâ?•, ovvero al taglio delle spesa e allâ??innovazione dellâ??impianto didattico, ovvero
alla omogeneitÃ  e appiattimento dei molteplici percorsi scolastici. Lâ??indirizzo piÃ¹ sacrificato Ã¨
senzâ??altro quello Artistico, che ha visto perfino la scomparsa di tutte le sperimentazioni esistenti,
nonchÃ© quella di tutti gli Istituti Dâ??Arte, caratterizzati da una specificitÃ  formativa fortemente radicata
nelle attivitÃ  produttive del territorio. Il danno maggiore che queste riforme hanno prodotto
(indifferentemente tanto quelle di â??sinistraâ?• quanto quelle di â??destraâ?•) Ã¨ stato lâ??annullamento
della specificitÃ  culturale e didattica proprio dellâ??indirizzo artistico. Oltre alle motivazioni economiche
la ragione principale di questo â??sacrificioâ?• Ã¨ da rintracciare nellâ??assoluta ignoranza dei
â??centriâ?• culturali, percettivi e strumentali su cui si fonda questo tipo di percorso, nonchÃ© nel
livellamento della irrinunciabile asimmetria tra i tempi di insegnamento e quelli di apprendimento che
caratterizzano lâ??attivitÃ  didattica di questa specifico indirizzo di studi. Nella speranza di riuscire a far
aprire gli occhi ai nostri governanti proponiamo alcune riflessioni sui fondamenti dellâ??Istruzione
Artistica, presentate in occasione di un recente convegno sulla â??StoricitÃ  e attualitÃ  della
sperimentazione allâ??ISA di Monza,â?• organizzato dal Liceo Artistico Statale â??Nanni Valentiniâ?• di
Monza.

 

 

Ringrazio gli organizzatori di questo incontro e spero che lâ??iniziativa abbia un seguito e possa contribuire a
rendere migliore il destino dellâ??Istruzione artistica e anche quello delle stesse opere dâ??arte in Italia, un
paese in cui Ã¨ conservata una straordinaria quantitÃ  di beni artistici mal conservati, o non conservati
affatto, spesso offesi e abbandonati allâ??incuria. Con la stessa negligenza e superficialitÃ  assistiamo anche
al colpevole inaridimento e graduale devastazione dellâ??istruzione artistica, ovvero dellâ??istituzione
didattica e culturale preposta alla formazione degli addetti alla valorizzazione di questo patrimonio che, in
qualsiasi altro paese sarebbe considerato una ricchezza da sfruttare. Questa drammatica situazione Ã¨
intollerabile oltre che incomprensibile nel paese che ha dato i natali a Leonardo e Michelangelo. Lâ??attuale
struttura del liceo artistico mostra un dato emblematico: chi ha redatto il progetto didattico non ha alcuna
consapevolezza della specificitÃ  dellâ??indirizzo e del mondo dellâ??arte a cui si riferisce. Il progetto
didattico di questo tipo di indirizzo ha come centro di gravitÃ  lâ??occhio, inteso come lâ??organo principale,
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centrale, a partire dal quale e intorno al quale si svolge tutto il percorso della creazione artistica in generale e
di ogni altra forma di progettazione e di comunicazione visiva. Fin dalla primissima fase dellâ??ideazione di
unâ??opera lâ??attivitÃ  visiva, precedendo quella meramente piÃ¹ operativa e progettuale, Ã¨ preposta al
compito di osservare, analizzare, orientare e selezionare tutto ciÃ² che Ã¨ ritenuto pertinente ed essenziale.
Lâ??attivitÃ  dellâ??occhio domina tutto lâ??iter della progettazione e della realizzazione di un artefatto,
consente di prevedere e di guidare in modo mirato ogni singolo percorso verso lâ??obiettivo finale. Il
risultato di ogni progettazione Ã¨ sempre finalizzato allâ??occhio, che ne valuta la coerenza e la rispondenza
alle aspettative. Per concludere ci basti considerare che il fine di unâ??opera dâ??arte e di ogni altro oggetto
di progettazione Ã¨ pur sempre quello di essere apprezzato per le sue qualitÃ  estetiche e funzionali dallo
sguardo dei destinatari. Incontestabilmente, quindi, lâ??occhio di fatto Ã¨ lo strumento dominante che
precede, anticipa, attraversa e finalizza il percorso che va dallâ??ideazione, passa per la realizzazione e arriva
alla fruizione di ogni processo creativo, espressivo e progettuale di qualsiasi artefatto comunicativo.

 

 

Il processo della visione

 

Ora, ci si domanda, come Ã¨ possibile che proprio il processo della visione non costituisca oggetto di studio,
nÃ© venga sentita la necessitÃ  di approfondire e di affinare le sue insostituibili e fondamentali funzioni
cognitive, didattiche ed espressive? Come si puÃ² ignorare lâ??importante funzione sociale e culturale che
lâ??educazione alla visione, al di lÃ  della sua specifica rilevanza didattica, potrebbe svolgere proprio
nellâ??attuale â??iconosferaâ?• in cui viviamo? Non si riesce a comprendere quali possano essere stati i
presupposti, o sarebbe meglio dire le presunzioni, che hanno indotto i responsabili delle riforme scolastiche a
considerare che basti avere gli occhi per saper vedere e giudicare le qualitÃ  estetiche del bello. I miei testi[1]
esplorano e trattano questo malinteso, un fraintendimento da cui credo dipenda anche gran parte della
sottovalutazione dellâ??educazione artistica, e la completa esclusione del processo della visione dalle
discipline di studio, ritenuto una capacitÃ  innata, commettendo cosÃ¬ inesorabilmente un grande errore
didattico e cognitivo. Si ignora il fatto che lâ??occhio Ã¨ naturalmente predisposto a svolgere la funzione di
guidare i movimenti e le azioni di ogni essere vivente nel proprio ambiente di vita, di rilevare con
immediatezza gli ostacoli e i pericoli, di individuare i cibi di cui nutrirsi, di condurre con efficacia le strategie
di predazione o al contrario quelle di fuga o di elusione della minaccia dei predatori. Lâ??occhio
programmato dalla natura a svolgere alla perfezione questi compiti non Ã¨ perÃ² un occhio adatto a
disegnare. Il modo di vedere ecologico o innato che si differenzia da specie a specie e che viene tramandato
geneticamente non Ã¨ altrettanto adeguato a rispondere alle esigenze professionali ed espressive dei pittori,
dei designer, dei grafici; queste professioni esigono delle competenze visive che vanno acquisite con
metodologie specifiche. Ogni insegnante delle discipline di indirizzo artistico puÃ² documentare quanto di
sovente sia proprio lâ??abitudine a vedere in modo ecologico o naturale a costituire un elemento inibente e
frenante lâ??apprendimento di un modo di vedere precipuo alle necessitÃ  espressive e comunicative. Il fatto
di avere gli occhi non implica di per sÃ© che si sappia utilizzarli nel migliore dei modi, nÃ© che si sappia
vedere nel modo rispondente alle esigenze di un grafico, di un architetto o di un designer: il vostro occhio di
studenti dâ??arte riuscirÃ  in questo intento soltanto se saprÃ  re-imparare a vedere. Paul ValÃ©ry
(1871â??1945), poeta e scrittore â?? ne ricorderemo le parole insieme a quelle di Goethe, celebri personaggi,
che in etÃ  ormai adulta oscillavano tra le attivitÃ  in cui avrebbero primeggiato o in cui giÃ  si
distinguevano, e le arti figurative â?? diceva: Â«Vi Ã¨ una differenza immensa tra il vedere una cosa senza la
matita in mano e vederla mentre la si disegnaÂ» â?? vedere un oggetto come lo si vede abitualmente Ã¨
completamente diverso dal vedere un oggetto con lâ??intento di riprodurlo: lo stesso bicchiere che guardiamo
decine di volte al giorno, visto con la matita in mano ci porta a fare delle osservazioni e dei rilevamenti visivi
completamente differenti da quelli che compiamo quando siamo spinti dal bisogno di afferrarlo per
dissetarci. Ci basta lanciargli un occhiata per identificarne la forma il peso, le dimensioni, la capacitÃ  ma



â?? non appena lo guardiamo per rappresentarlo â?? queste informazioni non ci sembrano piÃ¹ cosÃ¬
necessarie nÃ© particolarmente utili, perchÃ© lâ??occhio del disegnatore â?? dice ValÃ©ry â?? deve
riuscire a guardare il bicchiere con uno sguardo â??stranieroâ?•, come se non lâ??avesse mai visto prima. Chi
disegna il bicchiere basandosi soltanto sulle informazioni â??ecologicheâ?• si trova ben presto a constatare di
non saperlo disegnare correttamente, proprio perchÃ© si accorge di non riuscire a vedere altro che le
informazioni rispondenti a cosâ??Ã¨, come Ã¨ fatto e a cosa serve, le quali catturano totalmente
lâ??attenzione e impediscono di vedere â??esattamenteâ?• tutte le variabili visive che configurano quel
bicchiere cosÃ¬ come appare in quel punto nello spazio e in questo preciso momento. Le informazioni
â??ecologicheâ?• sono funzionali al rilevamento delle cosiddette invarianti percettive, ovvero delle
caratteristiche morfologiche, cromatiche e luministiche che rimangono stabili, indipendentemente dalla
distanza, dalla luce, dalla posizione, e che perÃ² non sono sufficienti per arrivare a una rappresentazione
corretta. Il contesto in cui lo vedo â?? invece â?? mi presenta un assetto ottico in cui la luce, la posizione
relativa, lâ??orientamento, i riflessi, le trasparenze sono assolutamente determinanti per la rappresentazione,
aspetti che il disegnatore deve essere in grado di cogliere distintamente traducendole nelle qualitÃ  formali
della sua raffigurazione. Basta un piccolo spostamento, una piccola variazione di luce, per cambiare
totalmente la configurazione di quei valori: un disegnatore deve essere in grado di cogliere esattamente la
ricchezza e la unicitÃ  di questi elementi variabili, altrimenti si ritroverÃ  a disegnare uno stereotipo di
bicchiere, la cui forma â??canonicaâ?• non sarÃ  molto diversa da quella che disegnano i bambini, la quale
non riproduce nulla di ciÃ² che Ã¨ visibile soltanto in quel dato bicchiere in quel momento. Questo disegno
raffigura lâ??immagine di un bicchiere qualsiasi, ma non la raffigurazione di quel bicchiere lÃ¬, quello che
abbiamo davanti agli occhi. Il disegnatore sa che deve â??rivederloâ?• con occhi totalmente nuovi, e per
riuscirci â?? dice ValÃ©ry â?? sa che deve compiere una vera e propria opera di cancellazione della visione
abituale: Ã¨ questo lâ??atto decisivo, la cui importanza viene sottolineata utilizzando parole molto forti: Â«Il
disegnatore deve distruggere lâ??abitudine a vedere le cose con lo sguardo quotidianoÂ». Riesce a disegnare
correttamente il bicchiere soltanto il disegnatore che non si affida allâ??innata facoltÃ  della visione ma Ã¨
motivato ad acquisire un differente modo di vedere, soltanto chi - dice Matisse â?? Ã¨ disposto a compiere
questo notevole sforzo di volontÃ , Ã¨ animato da una forte determinazione: diversamente non riuscirÃ  a
â??vedereâ?• in modo espressivo e artistico.

 

Il mancato riconoscimento del ruolo attivo, produttivo ed espressivo che svolge la visione nelle attivitÃ 
progettuali Ã¨ probabilmente ciÃ² che impedisce ai responsabili delle riforme attuali di maturare con
consapevolezza la specificitÃ  di questo indirizzo scolastico. Lo stesso genere di equivoco porta a
considerare che si possa godere della musica in modo passivo, grazie al cosiddettoâ??â?•orecchio musicaleâ?•
, ma ben diversa Ã¨ la comprensione e lâ??apprezzamento dello stesso brano che Ã¨ in grado di fare
lâ??orecchio del musicista, o di chi ha scritto quella musica e che gli permette di riconoscerne le note, gli
accordi e le armonie che lo governano, inaccessibili allâ??orecchio comune, il quale si limita ad apprezzarne
soltanto il motivo musicale. Come insegnava Socrate a Teeteto non vediamo perchÃ© abbiamo gli occhi, ma
abbiamo gli occhi â??per vedereâ?•: ciÃ² che costituisce la condizione (la facoltÃ  visiva) non va confusa col
fine (la capacitÃ  di vedere)[2]. Lâ??occhio a cui abitualmente si fa riferimento - come forse ha fatto chi ha
messo mano alla riforma- Ã¨ un occhio strutturato a svolgere ben altre funzioni, non Ã¨ quindi preparato,
nÃ© addestrato a farci vedere in modo estetico il mondo, a farci vedere i meccanismi comunicativi e le
intenzioni espressive che ogni pittore imprime nellâ??immagine che dipinge. Rudolf Arnheim, studioso e
autore di testi fondamentali come Arte e percezione visiva, che viene universalmente utilizzato come libro di
testo per lâ??educazione visiva, ne Il pensiero visivo, testo che consiglio soprattutto anche a coloro che non
praticano alcuna attivitÃ  artistica, spiega e documenta come la visione non sia affatto un processo passivo,
nÃ© di seconda serie rispetto al pensiero discorsivo. Con lâ??esplicita intenzione di richiamarne le tesi a cui
lo psicologo giunge utilizzammo lo stesso titolo nel convegno sullâ??istruzione artistica organizzato
dallâ??Istituto Statale dâ??Arte di Monza e coordinato dal sottoscritto, allâ??interno del quale eminenti
studiosi trattarono la peculiaritÃ  del pensiero visivo da differenti punti di vista[3]. Il pensiero Ã¨ considerato
tradizionalmente facoltÃ  alta, oggetto di studio e di addestramento, a differenza della visione, considerata
facoltÃ  secondaria che non necessita apprendimento, ma â?? dice Arnheim â?? non Ã¨ cosÃ¬: Â«le



operazioni conoscitive, chiamate pensiero, non sono privilegio di processi mentali, posti al disopra e al di lÃ 
della percezione, bensÃ¬ sono gli ingredienti essenziali della percezione stessa, mi riferisco a delle
operazioni quali lâ??esplorazione attiva, la selezione, la capacitÃ  di cogliere lâ??essenziale, lâ??astrazione,
lâ??analisi e la sintesi, il completamento, la correzione, il confronto, la risoluzione dei problemi, nonchÃ©
la combinazione, la distinzione, lâ??inserimento entro un contesto (...)Â»[4]. Lo studio della visione ci porta
a prendere coscienza che lâ??occhio non vede mai tutto quello che ha davanti, ma vede ciÃ² che Ã¨
necessario, vede solo quel che gli serve per capire dove si trova e cosa gli sta intorno, compie cioÃ¨ continue
selezioni, focalizza ciÃ² che Ã¨ costante nellâ??ambiente o ne costituisce lâ??aspetto essenziale; effettua
delle deduzioni; compie completamenti e integrazioni tra ciÃ² che appare e ciÃ² che non si vede; anticipa e
prevede ciÃ² che vedremo girando la testa allâ??indietro o spostandosi piÃ¹ in lÃ ; compie quindi una serie
di operazioni ciascuna delle quali potrebbe diventare un programma didattico. Questo andrebbe insegnato a
chi deve usare lâ??occhio per comunicare, per esprimersi visivamente e soprattutto questi contenuti
dovrebbero costituire una metodologia didattica collocata al centro della programmazione di tutte le
discipline.

 

Arnheim conclude quindi che Â« non vi Ã¨ differenza fondamentale, sotto questo aspetto tra ciÃ² che accade
quando una persona osserva direttamente il mondo e quando siede con gli occhi chiusi, e pensa (...) Percepire
visivamente Ã¨ pensare visivamenteÂ». Non esiste una differenza rilevante tra pensare e vedere. Lâ??etimo
á¼?idos [eidos] (forma figura), da cui discende il termine idea ha la stessa radice di á¼•Î¹Î´á½³iÎ½, [eidein]
vedere e, per i greci, il perfetto di vedere oÃ¬da, significa â??io soâ?• (perchÃ© ho visto). La visione Ã¨ la
forma di conoscenza principale della nostra cultura: tutta la storia, non solo dellâ??arte, ma delle scienze,
della biologia, della zoologia, della botanica, potrebbe essere riscritta attraverso la storia della visione.
Quanto il vedere sia connaturato al pensare ce lo rende evidente questo breve racconto di Lieh-Tzu:

 

Â«C'era un uomo che, avendo perduto un'ascia, sospettÃ² il figlio del vicino.

Lo osservÃ² muovere i passi: aveva rubato lâ??ascia!

Ne osservÃ² lâ??espressione: aveva rubato lâ??ascia!

Ne ascoltÃ² le parole e i discorsi: aveva rubato lâ??ascia!

Nelle sue azioni e nel suo comportamento tutto diceva che aveva rubato l'ascia.

Improvvisamente perÃ² questâ??uomo ritrovÃ² l'ascia scavando nella sua valle.

Il giorno dopo osservÃ² di nuovo il figlio del vicino: nelle sue azioni e nel suo comportamento nulla faceva
supporre che avesse rubato lâ??asciaÂ»[5].

 

Che cosa ci dice questo racconto geniale e illuminante? Ci dice che pensare e vedere non sono azioni
scindibili: noi vediamo ciÃ² che pensiamo e pensiamo ciÃ² che vediamo. Anche solo immaginare di separare
le due attivitÃ  Ã¨ quasi impossibile, tanto quanto lo Ã¨ persino segmentarle e distinguerle sia sul piano
cognitivo, sia in quello anatomico e fisiologico: quando entra in funzione lâ??occhio, la visione occupa il
50% delle aree corticali; la memoria di cui ci avvaliamo tutti i giorni Ã¨ visiva per il 90%. Quando la mano
del grafico, del designer o del pittore afferra la matita si attivano numerose aree corticali, ineguagliate per
estensione dalla gran parte delle nostre azioni quotidiane, perchÃ© coinvolgono il tatto, il movimento o la
cinestesica, la visione e il controllo oculomotorio, lâ??immaginazione e la memoria, ovvero la quasi totalitÃ 
delle funzioni cerebrali. Spesso si afferma che il pittore di paesaggio, di nature morte o figurativo â??dipinge



quello che vedeâ?•, ma non Ã¨ cosÃ¬; Ã¨ piÃ¹ corretto dire che il pittore â??vede quello che dipingeâ?•, che
non corrisponde affatto a quello che registrerebbe una macchina fotografica (anche se, sia chiaro, la
macchina fotografica registra quello che sceglie e inquadra il fotografo che la usa). Lâ??artista vede infatti
qualcosa di diverso da ciÃ² che vediamo noi o un altro pittore: il suo modo di vedere Ã¨ motivato da unâ??
attitudine, un interesse, da particolari motivazioni che lo portano a vedere in ogni cosa aspetti che
comunemente non si vedono, e che ci sorprendono quando li vediamo raffigurati in un dipinto. Le immagini
che produce il pittore ci costringono infatti a rivedere ciÃ² che pensavamo di conoscere, confermandoci che
vedere e disegnare sono due particolari modi di pensare per immagini.

 

 

Vedere e disegnare

 

A trentasette anni, una delle piÃ¹ eminenti personalitÃ  della cultura europea, Johann Wolfgang Goethe
(1749-1832), filosofo, scrittore, scienziato, giÃ  noto come poeta in tutta Europa, mentre svolgeva importanti
incarichi diplomatici, decise improvvisamente di compiere un viaggio in Italia: il gran tour, sentito come un
obbligo da tutti coloro che si occupavano di arti figurative. Il viaggio era finalizzato a capire se la sua
attitudine al disegno, coltivata sin da ragazzo, fosse una vera vocazione alla pittura. Si recÃ² cosÃ¬ in Italia
per incontrare gli artisti giÃ  affermati che operavano nel nostro paese, e descrisse questa sua esperienza nel
Viaggio in Italia, un testo straordinario, una miniera di spunti, di indicazioni di riflessioni, un libro che si
dovrebbe continuamente rileggere per coglierne appieno tutta la ricchezza di riflessioni che contiene. Ebbene,
Goethe, in quellâ??anno e mezzo di peregrinazioni, compiute in due diverse occasioni, produsse un numero
di disegni che si calcola sia stato il doppio dei disegni che Rembrandt eseguÃ¬ in tutta la sua vita. Si
impegnÃ² quindi in un modo impressionante, per riuscire a capire quale fosse la sua vera vocazione, fino ad
arrendersi, alla fine, e a decidersi definitivamente per la poesia. ContinuÃ² comunque a disegnare per tutta la
sua vita e scrisse moltissime osservazioni sul disegno e la pittura. Tra le sue riflessioni piÃ¹ significative
rimane questa, in qualche modo sentenziosa: Â«soltanto ciÃ² che ho disegnato ho veramente vistoÂ».
Concetto che riprese anche ValÃ©ry, sostenendo che solo disegnando si riesce a vedere ciÃ² che
diversamente ci Ã¨ precluso di vedere, perchÃ© la pratica del disegno pone come condizione â??la
distruzione della visione abitualeâ?•. Anche Konrad Fiedler (1841-1895) importantissimo filosofo e critico,
sosteneva che Â«E' sbagliato dire che tutti sanno vedere, e non tutti sanno disegnare: in questo modo si
scindono le due cose come alcunchÃ© di differente, mentre si tratta solo di diversi stadi di una stessa
attivitÃ Â»[6]. Unâ??affermazione che rivela quanto, anche agli occhi di uno studioso e critico del lavoro
degli artisti, risulti evidente oltre che vera. CosÃ¬, ancora, Michelangelo, che, alle richieste dei giovani
apprendisti di bottega di rivelare il segreto del saper disegnare, rispondeva loro che Â«Sa disegnare soltanto
chi possiede la seste negli occhiÂ», intendendo che bisognava saper usare gli occhi per confrontare le
dimensioni e le forme nello stesso modo in cui allora gli scultori facevano con il loro compasso - la seste -
riportando dal bozzetto le dimensioni della figura sul blocco di marmo: unâ??attivitÃ  che andava eseguita
con assoluta precisione, perchÃ© da essa dipendeva la sicurezza della mano dello scultore.

 



Grotte di Lascaux

 

Secondo Michelangelo per disegnare Ã¨ quindi necessario discriminare i rapporti proporzionali interni alle
forme, occorre avvalersi di unâ??abilitÃ  posseduta giÃ  anche dal primo pittore, lâ??autore delle pitture
rupestri di Lascaux, il quale, in grotte buie, su tralicci incerti e traballanti, alla luce di fiaccole fumose
alimentate da grassi dallâ??odore nauseabondo, seppe disegnare su una superficie irregolare, figure di
animali di eccezionale icasticitÃ . In quelle condizioni, questo grande artista riuscÃ¬ a raffigurare forme di
bovini in dimensioni gigantesche, con una precisione di proporzioni sorprendente, se si considera che le
figure disegnate possiedono le dimensioni di circa sei metri di lunghezza. Ancora oggi ammiriamo le
straordinarie abilitÃ  percettive e disegnative che hanno permesso al pittore preistorico di ottenere un simile
risultato: lavorando su delle precarie impalcature e potendo controllare soltanto una porzione di contorno alla
volta, quella che il suo campo visivo forzatamente limitato nellâ??ampiezza e dalla distanza tra lâ??occhio e
la mano, nonostante queste insormontabili difficoltÃ  questo Michelangelo ancestrale disegnÃ² senza
pentimenti con un segno continuo, di sbalorditiva eleganza e precisione, lâ??intera figura dellâ??animale in
corsa. Come ha potuto ottenere un simile risultato, che si puÃ² ben credere sia tuttora tecnicamente
insuperato, controllare visivamente la continuitÃ  e la precisione della linea tracciata su una parete cosÃ¬
vasta potendo vederne con chiarezza soltanto poco piÃ¹ di un centinaio di centimetri? Per riuscire a
raggiungere questi risultati doveva avvalersi di un occhio straordinario, un occhio che durante le esagitate
battute di caccia, fosse stato in grado di estraniarsi dalla concitazione emotiva e avesse saputo compiere una
analitica focalizzazione e memorizzazione di tutti i rapporti proporzionali e anatomici dellâ??animale,
individuarne i tratti figurali e le caratteristiche morfologiche, plastiche, volumetriche e cromatiche occorrenti
alla sua sbalorditiva raffigurazione. Sia sul piano percettivo sia su quello tecnico si tratta di abilitÃ 
assolutamente fuori del comune, che non hanno nulla di â??naturaleâ?• o â??ecologicoâ?•, bensÃ¬
testimoniano un modo di vedere del tutto differente da come abitualmente gli altri suoi simili vedevano
lâ??animale: lâ??occhio del pittore preistorico guardava giÃ  con â??la seste negli occhiâ?• la forma degli
animali, rivelando fin dalla nascita della pittura quanto il precetto di Michelangelo fosse fondato.

 



Che lo strumento principale del pittore, dellâ??architetto, del grafico sia lâ??occhio troviamo conferma fin
dalle piÃ¹ remote origini di queste attivitÃ . Ritengo che il suo primo vero disegno lâ??uomo lâ??abbia
tracciato non con le mani ma con lo sguardo: scrutando la volta celeste notte dopo notte, e interrogandosi sul
senso di quellâ??intermittente pulsare di innumerevoli punti luminosi, assecondando lâ??impulso gestaltico
del suo sguardo li collegÃ² tra loro affinchÃ© configurassero forme, figure, mappe e schemi di riferimento
alle quali continuÃ² a guardare ricavandone indicazioni sullâ??orientamento durante le sue esplorazioni. Da
sempre, quindi, lâ??uomo affida il destino del suo cammino sulla terra al disegno invisibile che il suo
sguardo traccia nellâ??inscrutabile sfondo nero del cielo notturno. Possiamo considerare questo un
â??disegno invisibileâ?• in senso assoluto: per forma, per sostanza e per significato.

 

 

Da visibile allâ??invisibile

 

Non possiamo sottrarci dal fare un elogio dellâ??invisibile, abitualmente inteso come qualcosa di astratto, di
spirituale, ma che invece, a ben vedere, Ã¨ ancor piÃ¹ essenziale del visibile, dato che questâ??ultimo se
preso alla lettera risulterebbe inesorabilmente indefinito e ambiguo. Senza lâ??invisibile il visibile non
avrebbe il senso che gli attribuiamo. La conquista dellâ??invisibile ha sempre rappresentato un avanzamento
nella scienza e nella cultura, segnando la conquista di una tappa irreversibile nel cammino dellâ??umanitÃ .
Lâ??occhio per far fronte a questa impresa Ã¨ stato progressivamente potenziato di lenti aggiuntive, come
quelle del microscopio per vedere lâ??infinitamente piccolo e come quelle del cannocchiale per vedere ciÃ²
che si trova a distanza infinita. Osservate questa immagine della Luna che Galileo disegnÃ² guardando il
satellite attraverso il cannocchiale. Galileo fu in grado di elaborare, nel Sidereus nuncius (1610), la teoria
secondo la quale la superficie della Luna Ã¨ simile a quella terrestre e non liscia, nÃ© perfettamente lucida,
come si sosteneva allora, perchÃ© sapeva disegnare e conosceva la teoria delle ombre e la prospettiva, che
insegnÃ² presso la prima Accademia toscana.[7] Galileo seppe vedere e dimostrare disegnando che la
sfrangiatura del margine che separa il lato illuminato da quello in ombra della luna era causata dal disegno
delle ombre proiettate dalle cime di montagne e da quelle annidate nelle cavitÃ  dei crateri che conferiscono
un andamento irregolare al suolo lunare, tempestato da asperitÃ , concavitÃ  e sporgenze. Se la Luna fosse
stata una sfera perfetta â?? spiegÃ² Galileo â?? si sarebbe visto un passaggio sfumato e continuo dalla luce
allâ??ombra e non un margine irregolare, inoltre la presenza di alcuni punti luminosi nella parte in ombra
deponevano a sfavore della levigatezza e confermavano lâ??esistenza di promontori di considerevole altezza,
dato che le loro cime potevano essere raggiunte dai raggi luminosi tangenti allâ??estrema curvatura della
sfera lunare.

 

Lâ??occhio di Galileo riuscÃ¬ a vedere ciÃ² che altri non vedevano, e â?? come il cardinale Roberto
Bellarmino â?? si ostinavano a non voler vedere, perchÃ© era un occhio da disegnatore: applicando la teoria
delle ombre a ciÃ² che vedeva ne dedusse conoscenze fondamentali, che comportarono per tutta
lâ??umanitÃ  una grande conquista.

 



Galileo Galilei, Disegni della Luna, Sidereus Nuncius, 1610

 

Questo Ã¨ uno dei tanti esempi che ci inducono a riflettere su molti luoghi comuni: siamo portati a credere
che il mondo coincida con il visibile; che il visibile sia solo ciÃ² che appare; che i nostri occhi vedano tutto
quello che Ã¨ visibile. Non Ã¨ assolutamente vero: lâ??occhio saetta velocemente da un punto allâ??altro,
mette a fuoco solo pochissime cose che risvegliano il suo interesse, tralascia e rimuove moltissime altre cose,
benchÃ© altrettanto visibili quanto quelle notate. Per pure esigenze adattive non puÃ² e non deve vedere con
la meccanica precisione di uno scanner. Quante volte vi capita di spostare lo sguardo da un punto allâ??altro
e di domandarvi che cosa state guardando? Pochissime volte vi accorgete di vedere niente: lâ??occhio vede
sempre qualcosa dovunque noi giriamo lo sguardo e tuttavia non incontra mai cose insignificanti, non
incappa in lacune o incertezze proprio perchÃ© vede solo ciÃ² che gli interessa vedere e che si aspetta di
vedere. Abitualmente passiamo velocemente in rassegna ogni luogo che attraversiamo, saettando con lo
sguardo da un punto allâ??altro e ciononostante continuiamo a vedere quel che serve in modo chiaro e
definito. Ã? particolarmente illuminante constatare che se facessimo compiere ad una telecamera (strumento
neutrale, che registra tutto ciÃ² su cui Ã¨ puntato lâ??obiettivo) gli innumerevoli movimenti che lâ??occhio
ripete ad ogni occhiata e per migliaia di volte in un giorno, ci troveremmo davanti a una sequenza di
immagini mosse, trascinate, incomprensibili e prive di significato. Le stesse impressioni visive mosse,
irregolari e distorte che si formano sulla retina, alla pari di quelle che si sono formate sulla pellicola, vengono
immediatamente cancellate. Lâ??occhio, elimina tutto quello che non ha compiutezza, ciÃ² che non Ã¨
riconducibile a un significato oggettuale: ciÃ² vi conferma come lâ??occhio svolga una funzione attiva,
selettiva.

 



Noi siamo convinti che il visibile sia tutto ciÃ² che câ??Ã¨ da vedere: non Ã¨ cosÃ¬, quello che appare, se
non fosse completato da quello che non appare, non avrebbe il senso che ha: noi viviamo immersi
nellâ??invisibile, metÃ  del nostro mondo, quello che sta dietro, Ã¨ un invisibile immanente. CiÃ² che appare
davanti a noi (una piccola parte del mondo) acquista senso dalla continuitÃ  con ciÃ² che non appare, con
ciÃ² che sta dietro e dentro le cose, conferendo loro volume e tangibilitÃ  corporea. Il visibile perciÃ² non Ã¨
il contrario dellâ??invisibile, ma Ã¨ piuttosto in continuitÃ  con il visibile. Non solo, noi pensiamo che
lâ??invisibile sia impercettibile, ma non Ã¨ cosÃ¬: noi lo percepiamo, io percepisco continuamente ciÃ² che
mi sta dietro e intorno, non lo vedo, non lo guardo, ma lo percepisco, e guai se non fosse cosÃ¬, tutti i miei
movimenti sarebbero bloccati.

 

 

Questo disegno di Leonardo spiega cosa vuol dire aver la seste negli occhi per tracciare linee immaginarie
che consentono di individuare i rapporti proporzionali tra le parti, mentre questâ??altro disegno anatomico ci
mostra quanto sia fondamentale vedere â??dentroâ?• , allâ??interno delle cose se si vuole comprenderne la
natura e il funzionamento. Leonardo spiega che per capire come Ã¨ fatto un muscolo Ã¨ necessario, fare
almeno dieci dissezioni sui cadaveri; la sintesi di queste osservazioni diventa poi un disegno, in cui si deve,
progressivamente, eliminare tutto ciÃ² che non Ã¨ utile a quella specifica rappresentazione: lâ??occhio di
Leonardo, infatti, non ha visto quello che ha disegnato: quello che vedeva il suo occhio era necessariamente
molto confuso. Leonardo disegna, quindi, il risultato di una selezione di aspetti visibili funzionale alla
comprensione della forma dei muscoli e delle ossa, quale risultato di unâ??accurata indagine in cui
lâ??occhio ha isolato quello che Ã¨ essenziale e cancellato tutto ciÃ² che ha giudicato irrilevante per la loro
rappresentazione. Allo stesso modo, in questi altri disegni, Leonardo rappresenta unâ??onda â?? cosa solo
apparentemente facile â?? o una cascata, quale potremmo vedere in una bacinella o in un lago. Leonardo
disegna tanti riccioli e piccoli gorghi, formati dal flusso della corrente; non sono forme effettivamente
visibili, sono il frutto di un occhio che registra stenograficamente i fenomeni, â??dedottiâ?• visivamente dal



rilevamento analitico del fenomeno.

 

 

Similmente, questo disegno di una pianta, non rappresenta una pianta visibile, Ã¨ un pianta estesa nel tempo,
che nessuno, nemmeno il disegnatore, ha mai visto, ma che serve a farci comprendere i vari stadi attraversati
dal vegetale: il disegno mostra contemporaneamente la fase in cui la pianta germoglia, in cui mette le foglie,
produce il fiore e infine i frutti; nessuno potrebbe vedere contemporaneamente tutte quelle fasi. Si tratta di
una rappresentazione che serve a far vedere, cosÃ¬ come la rappresentazione del sistema vascolare di
Vesalio: un uomo che non Ã¨ stato mai visto, riprodotto da un disegno che ne illustra una componente in
modo molto preciso. Ancora Goethe, tornato dal viaggio in Italia, pieno di entusiasmo per i suoi studi
botanici, andÃ² da Schiller e gli raccontÃ² di aver scoperto la Urpflanz, la pianta originaria, e gliela schizzÃ²
anche. Schiller ribattÃ© tuttavia che quella pianta non esisteva, ma era unâ??idea. Al che Goethe rispose di
esser molto contento perchÃ©, non solo aveva avuto unâ??idea, ma era riuscito addirittura a farla vedere, a
mostrarla, grazie alle sue capacitÃ  di disegnatore!

 



 

Questa immagine visualizza il Mundus imaginalis, unâ??area che, per gli antichi filosofi persiani si situa fra
il mondo visibile e il mondo invisibile, una zona intermedia, una dimensione translucida e specchiante, zona
di passaggio tra il mondo delle idee e il mondo della materia; un concetto affascinante ripreso anche da
Bachelard, ma eliminato dalla filosofia platonica, che tracciÃ² una linea invalicabile tra sensibile e
intelligibile, visti come aspetti separati e incomunicabili, un concetto addirittura intollerabile dal punto di
vista cognitivo ed epistemologico. Quei grandi filosofi persiani, nulla sapendo di neuroscienze, avevano
teorizzato lâ??esistenza di questa zona intermedia fluttuante, in cui le percezioni sensibili transitano e
diventano quel qualcosa che non Ã¨ un nulla di materiale ma non Ã¨ ancora pura astrazione ideale. Questo
intermondo Ã¨ il luogo in cui si alimenta lâ??immaginazione, in cui ha origine lâ??attivitÃ  dei poeti, degli
artisti e di ogni persona che abbia la capacitÃ  di produrre idee, di immaginarle, di vedere lâ??invisibile; Ã¨ il
luogo dove prende forma un oggetto disegnato che poi, magari diventerÃ  il seme di un progetto, la radice di
un pensiero.

 

Questo che sto descrivendo Ã¨ proprio un tipico esercizio didattico â?? uno di quelli che facevo eseguire nei
miei corsi â?? un esercizio che prevede un percorso di trasformazione reso visibile. Analogamente
unâ??immagine puÃ² essere completata o trasformata: un altro esercizio consisteva nel censurare o annullare
parte di immagini, anche complesse, per chiamare poi gli studenti a completarle immaginando come le parti
interrotte continuassero; operazioni che lo studente doveva compiere, sia immaginando continuitÃ  e
congruenze, nel collegamento con altre immagini, sia, in altri casi, realizzando delle vere e proprie
trasformazioni, che dessero luogo a metamorfosi inaspettate, cambiamenti totali di ambiente e di forme.

 

Si puÃ² dimostrare che vedere lâ??invisibile non Ã¨ la pratica di una magia, nÃ© unâ??esperienza mistica:
se tracciamo tre punti non allineati in uno spazio, immediatamente vediamo un triangolo, ma esiste davvero
questo triangolo, presenta una qualche proprietÃ  fisica? CiÃ² che di fatto vediamo Ã¨ un triangolo invisibile.
Direttamente connesso a questo esperimento di visione produttiva cogliamo lâ??occasione per rendere
omaggio a Bruno Munari che si diverte a mostrarci quante infinite configurazioni si possono disegnare con lo
sguardo tracciando linee invisibili che collegano tra loro un insieme di punti casualmente disposti su di un
foglio. BenchÃ© i punti siano sempre gli stessi, non varino nÃ© di numero, nÃ© di posizione la varietÃ  e
la quantitÃ  di forme che si possono visualizzare sono indefinite oltre che del tutto invisibili. Oggi il disegno



dellâ??invisibile Ã¨ forse una delle professioni piÃ¹ promettenti e richieste dal mondo della comunicazione
visiva. Diverse universitÃ  infatti hanno attivato corsi di infografica, la disciplina che, attraverso la continua
immaginazione di forme, anche molto suggestive, studia come rendere visibile lâ??invisibile; le immagini
progettate, infatti, hanno il compito di rappresentare concetti astratti, spesso molto complessi, talvolta dei
puri dati numerici, dimostrando cosÃ¬, qualora ce ne fosse ancora bisogno, quanto il disegnare sia il modo
piÃ¹ sintetico ed efficace per comunicare dimensioni e ragionamenti che attengono a tutti gli ambiti del
sapere e del fare. Cosa che ben sapevano tutti i grandi artisti da sempre, come ci confessa qui di seguito
Michelangelo: â??Mi metto a volte a pensare e ad immaginare, finchÃ© trovo che tra gli uomini non esiste
piÃ¹ di una sola arte o scienza e questa Ã¨ il disegnare â?¦. Dopo aver stimato tutto ciÃ² che si fa in questa
vita, troverete che ognuno sta, senza saperlo, disegnando questo mondo, cosÃ¬ nel generare e produrre in
esso nuove forme e figure, come nel vestire e nello sfoggiare vari abiti, come nellâ??edificare e occupare gli
spazi con edifici dipinti e case, come nel coltivare i campi e lavorare secondo pittura e disegni le terre, come
nel navigare i mari con le vele, come nel combattere e nellâ??ordinare legioni, ed infine nelle morti e nei
funerali, insomma, in tutte le maggiori nostre operazioni, azioni e movimenti.â?• [8]
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