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Non sono di quelli che possono vantare di averlo conosciuto bene e peraltro odio la morte e i necrologi, per
cui mi si perdonerÃ  il tono impacciato con cui scrivo di Mario Dondero in questa occasione. Ã? che, ancor
prima che il fotografo, Ã¨ lâ??uomo straordinario che Ã¨ stato, come tutti hanno testimoniato di lui fino a
farne una leggenda proprio da questo punto di vista, a non permetterci un ricordo scontato. Generoso, umile,
solidale, impegnato con tutti â?? purchÃ© non antagonisti politici! ancora negli ultimi anni rivendicava di
essere â??comunistaâ?• guardando gli interlocutori a cui si rivolgeva con sguardo sornione, non di sfida nÃ©
di ironia â??, ma soprattutto spontaneo in tutte le sue manifestazioni. La naturalezza Ã¨ stato il carattere che
tutti gli abbiamo riconosciuto non solo come persona ma anche come fotografo, tanto da farne la sua etica-
estetica. La questione che incarnava era in effetti proprio questo: non si possono fare fotografie cosÃ¬ senza
essere cosÃ¬. CiÃ² che facciamo ci rispecchia, volenti o nolenti. Ma non solo: in barba agli artisti costruiti,
che pensano che artisti si diventa, nel senso che si impara seguendo delle regole dettate dal sistema, dalla
crudele realtÃ , Dondero ha dimostrato che lo si diventa solo se si costruisce la propria naturalezza, che non
Ã¨ giÃ  data, che non resta per sempre, ma va mantenuta momento per momento, difesa dalle minacce della
manipolazione. Scattare al modo in cui ha scattato non solo le sue foto piÃ¹ famose ma anche quelle che ti
faceva al momento, avendo sempre la macchina fotografica in mano, e ti regalava in formato ricordo.

 

La memoria dunque, certamente, lo interessava prima di tutto. CosÃ¬ quando commentava le immagini di
una sua mostra o di una sua pubblicazione, non faceva che ricordare il momento dello scatto e la storia che
stava dietro lâ??immagine, le persone ritratte, le circostanze, il senso dei dettagli. Era puramente
â??descrittivoâ?•, nel senso piÃ¹ alto del termine, apparentemente tautologico â?? â??Vedi? Questo Ã¨
Pasolini con la madreâ?• â?? in realtÃ  affermativo della realtÃ  dellâ??immagine proprio nel suo
rappresentare.

Ma anche la seduzione lo interessava. Tutti i suoi conoscenti non possono dimenticare come usava come
strumento di galanteria la macchina fotografica con le signore: â??Lei Ã¨ bellissima, posso farle una
fotografia?â?•. Con discrezione, senza alcuna malizia, erano proprio lâ??affermazione della bellezza della
realtÃ  e la seduzione, la comunicazione di tale sentimento, del desiderio di condividerlo, perchÃ© la
bellezza, la gioia, la naturalezza esistono solo se condivise.

 

Io ho incontrato il suo nome studiando Ugo Mulas e subito mi sono reso conto che il legame che li univa
aveva un senso profondo, sia umano â?? a riprova per me che anche Mulas era cosÃ¬ â?? sia artistico, ma
qui come le due facce della stessa medaglia. Lâ??acutezza di sguardo di Mulas Ã¨ lâ??altra faccia della
naturalezza di Dondero, Ã¨ unâ??acutezza â??naturaleâ?• tanto quanto la naturalezza di Dondero Ã¨
â??acutaâ?•, piena e significante, estetica. Mulas Ã¨ andato verso lâ??arte, non solo quella degli altri ma poi
la propria, mentre Dondero ha sempre caparbiamente voluto rimanere nellâ??ambito del reportage, comâ??Ã¨
giusto e coerente con le sue premesse. Ma Ã¨ reportage il suo? E che tipo di reportage? Tutti se lo chiedono
di fronte alle sue immagini, che appaiono come un album di famiglia, un diario per immagini, piÃ¹ che
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ostentare volontÃ  di fissare momenti particolari o particolarmente significativi. Che cosa cercava
nellâ??immagine quando scattava? Ci si scusi la ripetizione, ma: la naturalezza appunto. Ovvero, qui, la
naturalezza di ciÃ² che fotografava, perchÃ© lÃ¬ emerge una veritÃ  che solo lâ??immagine sa catturare, a
cui le parole girano intorno come a un buco, che lâ??immagine invece restituisce come fosse giÃ  da sempre
lÃ¬, come suo carattere peculiare.

 

Tornando a noi, sono passati diversi anni prima che avessi lâ??occasione di guardare con piÃ¹ attenzione la
sua opera e poi di conoscerlo di persona. Lâ??occasione fu il festival Fotografia Europea, lâ??edizione in cui
mi si chiese di riassumere in qualche modo i caratteri secondo me della fotografia italiana. Non esitai un
momento a pensare a lui, per me la sintesi del reportage classico e insieme del neorealismo, nonchÃ© la loro
essenza, in senso proprio di distillato profumato. Allora cercai tutte le sue immagini che mi Ã¨ stato possibile
reperire, ho ripercorso la sua storia, ho letto il non molto in realtÃ  che Ã¨ stato scritto su di lui, il bellissimo
e citatissimo testo di Giorgio Agamben, naturalmente, in cui allo scatto fotografico Ã¨ affidato non solo, o
non tanto, lâ??Ã¨-stato ma il Giudizio universale stesso.

 

Ho visto i magnifici ritratti, apparentemente, dicevamo, occasionali, e invece cosÃ¬ acuti nel dare a vedere
senza dare a vedere di farlo. Ne scegliemmo insieme un certo numero per la mostra di Reggio Emilia, quelli
che lo hanno comunque reso famoso, la Callas con Visconti e Bernstein (1955), il gruppo del Nouveau
Roman (1959), il Pasolini con la madre (1962), Edoardo Sanguineti tra le bolle di sapone (1963), i fratelli
Cervi (1966), Louis Althusser (1974), Primo Levi (1985), Giorgio Caproni (1986), e le bellissime attrici, tra
cui Jean Seberg (1958) e AnicÃ©e Alvina (1974), ma anche le mondine (1959), la diffusione in bicicletta del
quotidiano â??Lâ??UnitÃ â?• nelle campagne emiliane (1966), i due contadini calabresi ammiratori di Mao
Tse Tung (1967), la Sorbona occupata (1968), le foto del muro di Berlino appena prima, â??in attesaâ?•, della
caduta (1989), e â??lâ??uomo che voleva raggiungere la lunaâ?•, come ha titolato significativamente un
uomo che si arrampicava su un palo colto con la luca proprio accanto (1994)â?¦ Ora finalmente una
monografia, quella Electa a cura di Nunzio Giustozzi e Laura Strappa lo racconta per esteso e gli ha reso
giustizia.

 

Il suo mito era Robert Capa, della sua foto del milite colpito a morte parlava in continuazione negli ultimi
anni, essendosi prodigato personalmente a ricostruirne la veridicitÃ  messa in dubbio da altri. La fotografia
era dunque per lui ancora e sempre una questione di veritÃ , forse era la veritÃ  stessa. In che senso lo
abbiamo capito, quello della corrispondenza con la realtÃ  da tutte e due le parti dellâ??obbiettivo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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