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Appare sempre piu chiaro quel che, circa un decennio fa, dopo lo spartiacque tragico delle Torri Gemelle,
alcuni pensatori come René Girard e Michel Serres, entrambi dell’ Accademiadi Francia e per tanti anni
colleghi alla Stanford University, sostenevano con una perentorieta che lasciava ancora scettici non pochi:

I’ epoca delle guerre istituzionalizzate é finita, il mondo € entrato nell’ eradel terrorismo globale, di unaforma
di violenza nuovaeirregolare. Forse, il punto piu drammatico di precipitazione di quell’“ eta

dell’ estremismo” che, riprendendo una lungimirante espressione di Susan Sontag, Marco Belpoliti farisalire
giaagli anni successivi alacadutadel Muro di Berlino e precedenti il clamoroso attacco terroristico del 2001
(L’ eta dell’ estremismo, Guanda 2014). Siamo ancora presi dall’ angoscia del presente, dalla prospettiva
immediata di convivere quotidianamente con la paura e dalla preoccupazione per le garanzie e le liberta
democratiche che dovremo sacrificare per combattere un male maggiore, per riuscire a gettare uno sguardo
pit ampio, adecifrareil senso pit generale di questo passaggio epocae. Ma e proprio quello che hanno fatto
recentemente, in alcuni testi chiave, Girard e Serres ed e forseil caso di ridlacciarci a filo dei loro
ragionamenti e delle loro previsioni, per provare ariannodarlo ale inquietudini che, dopo gli attentati di
Parigi, s rinnovano di fronte al futuro.

Ragionamenti e previsioni che si snodano e s'intrecciano, a partire dalle stesse premesse antropol ogiche, che
coincidono con il lascito intellettuale fondamentale di Girard, scomparso a Stanford agli inizi di novembre
scorso, e che, secondo Serres, |o fanno assurgere a“nuovo Darwin delle scienze umane” (R. Girard, M.
Serres, |l tragico e la pieta, EDB 2015). Ma, poi, si divaricano, inclinando a un accento piu pessimista

nell’ uno e piu ottimista nell’ altro. Infatti, di cosa sono segno le “guerrelocali”, il terrorismo, la sfida lanciata
dal fondamentalismo islamico all’ Occidente, dopo la caduta del Muro di Berlino? Se, per Girard, si tratta di
una nuova escalation verso laviolenza e di un’ accelerazione dell’ umanita verso |’ apocalisse e la catastrofe,
per Serres potrebbero essere i fuochi fatui di unaviolenzaormai in risacca, la cui enfatizzazione mediatica
nasconde I’ embrione di un’ umanita pit propensa alla pace: secondo Serres, lanuova “guerramondiale’ la
stiamo conducendo contro il “mondo”, lanatura, il clima, comei due duellanti del Duello rusticano di Goya
che, coni piedi affondati nella palude, avvertono che unaterza presenza potrebbe ribaltare in sconfittala
vittoriadell’ uno o dell’ atro.
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Francisco Goya, Duello Rusticano, 1823

Queste tesi cosi nette, anche nellaloro polarizzazione, apparirebbero perd arbitrarie se non venissero
ricondotte alla raffinata impal catura teorica che le sorregge. Bisogna innanzitutto ripercorrere la catena di
assiomi dell’ antropol ogia girardiana, facilmente estrapolabile dai suoi saggi, che spiegano |’ origine stessa del
collettivo, dell’ appartenenza e financo dell’ ominazione: il desiderio umano € sempre mimetico e triangolare,
perchétrail soggetto desiderante e |’ oggetto del suo desiderio ¢’ € sempre un mediatore; laviolenza e
generata dallarivalita mimetica, acuita dacrisi anomiche o da catastrofi improvvise in seno a gruppo; solo la
religione puo mettere un argine allaviolenza, o mediante il sacrificio di un individuo solo, successivamente
sacralizzato perché ha permesso di ristabilire |’ ordine, le differenze e lariconciliazione, o mediante la
rinunciaa sacrificio, come accade con il cristianesimo che harivelato il «meccanismo vittimario» e
I"innocenza della vittima; |e culture umane provengono, dunque, tutte dallareligione, ovvero da un meurtre
fondateur, un assassinio fondatore, perpetuato e occultato come tale nei rituali, nei miti e nelle leggende. La
domanda che si pone Girard a questo punto €: che ne e della violenza nel mondo moderno, unavolta che &
statarivelata cometale dal cristianesimo? Secondo Girard, la storia moderna degli uomini attesta un
paradosso che stride con lalogica del terzo escluso manon con lalogica mimetica: la violenza cresce nella
misurain cui diminuisce. In effetti, da una parte, |la Passione-Rivelazione di Cristo hareso inefficacei
meccanismi sacrificali, compensati, all’interno degli Stati, dai sistemi giudiziari sempre piu razionali e
“umanitari”, fino a prevedere |’ abolizione della pena di morte; dall’ altra parte, venuta meno la cintura
protettiva delle religioni arcaiche e sacrificali e in assenzadi altri meccanismi capaci di arginarla, soprattutto
tragli Stati, laviolenza s € potuta scatenare senza freni, dando luogo nel XX secolo a genocidi, massacri,
persecuzioni, senza precedenti per crudelta e ampiezza, e a“guerre” chein verita, gia da Napoleone
Bonaparte, mutano natura, assumono prassi terroristiche e non corrispondono piu alla guerra per
antonomasia, intesa come codice di comportamenti istituzionalizzati e regolati.
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René Girard

In uno dei suoi ultimi libri pit controversi, dedicato a Clausewitz e pubblicato nel 2007 (Portando

all’ estremo Clausewitz, Adelphi 2008), René Girard riconosce al’ ufficiale prussiano di aver intuito questa
tendenza all’ estremo della violenza e delle guerre moderne, allorquando definisce la guerra come un duello
su vasta scala, spinto dall’ azione reciproca ad un uso illimitato dellaforza. Rapportando la guerra alla scena
elementare e originariadel duello, egli coglie anche laradice mimetica dellarivalita umanae dei conflitti,
che opponei “fratelli nemici”: Caino e Abele, Eteocle e Polinice, Romolo e Remo, che per Girard diventano
poi Franciae Germaniatra X1X e XX secolo, rivaitaforieradi due guerre mondiali, e si prepara ad essere
quello tra Stati Uniti e Cina. Anche se lo stesso Clausewitz, sempre in altre pagine del suo capolavoro Vom
Krieg, abbandona di fatto quest’intuizione sull’ essenza della guerra per una sua definizione piu razionale,
come continuazione della politica con altri mezzi (la“formula’ per la quale viene ricordato), egli nondimeno
e, secondo Girard, il testimone del crepuscolo della guerra come istituzione, prodromico allo scatenamento
apocalittico dellaviolenza del secolo scorso e aquello di oggi, dove “latendenza al’ estremo s serve
dell’islamismo comeieri si e servita del napoleonismo o del pangermanesimo” e “gli attentati suicidi sono
un’inversione mostruosa dei sacrifici primitivi: invece di uccidere delle vittime per salvarne delle altre, i
terroristi si uccidono per ucciderne delle altre”. La guerra ex-jugoslava, la nuova Jihad contro I’ Occidente, la
guerradell’ Ucraina orientale, laripresa dello scontro sunniti-sciiti fomentata dall’ Is: insomma, la recente
recrudescenza magmaticadi violenza sembra avere un filo conduttore proprio nel mimetismo e nellarivalita
gemellare. S tratta di vedere se, come ritiene Girard, conferma una traiettoria apocalittica nel futuro
dell’umanita, che, in ogni caso, sempre secondo il pensatore francese, non deve indurre ad una rassegnazione
fatalistica, ma semmai rinunciare al provvidenzialismo o a razionalismo tipicamente occidentale, che chiude
gli occhi di fronte allareatadellaviolenza, per estirpare laquale gli uomini dovrebbero semplicemente
rinunciare a “desiderio mimetico”.

L’ anno seguente all’ uscita di Achever Clausewitz di Girard, Michel Serres pubblicalLa guerre mondiale,
dove, pur ribadendo la condivisione delle tesi antropol ogiche girardiane, formula una categorizzazione piu
circoscritta della guerra nonché unarilettura positiva delle grandi trasformazioni storiche del secondo
dopoguerra, nella cornice piu ampiadel processo di ominazione, che lo fanno approdare a unavisione
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utopistica ma concreta del futuro.

Per Serres, laguerrael’ alotropo del rito sacrificale che, nelle societa arcaiche, interrompe la propagazione
dellaviolenzamimeticae |’ espelle dal gruppo, deviandola sul «nemico» o «straniero»: e il sacrificio in onore
aMarte. Non sappiamo esattamente quando e come e nata |’ istituzione della guerra, ma per Serres
sicuramente € avvenuta nell’ Antichita greco-romana e ne ravvisa emblematicamente la funzione di economia
del sacrificio e dellamorte nell’ episodio degli Orazi e Curiazi, quando Roma e Alba trovano, mediante il
duello, un modo per decidere chi debba comandare sull’ atro, senza spargere il sangue del resto della
comunita. Non esiste una “guerra’ di tutti contro tutti, la guerratout court e propriamente una violenza
regolamentata, istituzionalizzata, pattuita proprio per evitare unaviolenza pura, libera e incontrollata.

Michel Serres

Se, dunque, per Girard, con I’inizio della guerra moderna (le guerre rivoluzionarie e napoleoniche, che
chiudono I’ epoca delle guerres en dentelles), la guerra svelala sua essenza di “lotta fratricida senzalimiti e
senzaregol€e’, di quel “duello su piu vasta scala’ caratterizzato da*“ unatendenza all’ estremo”, che appunto
Clausewitz avevaintravisto e poi miSconosciuto, per Serres, invece, essa arretra o finisce, cedendo il posto al
“terrorismo”, una nuova esplosione di violenza senza diritto, inventato dal Terrore giacobino e perpetrato con
le guerre di Napoleone, continuato poi con gli eccidi coloniali, culminato nei massacri e nel terrorismo di
Stato dei regimi totalitari del secolo scorso, e, infine, dopo il lungo periodo di pace garantito

dall’ integrazione europea, ricomparso, oggi, drammaticamente con il terrorismo internazionale di matrice
religiosa. Con una puntadi ottimismo di sapore leibniziano, Serres aggiunge pero che “le esplosioni inattese
di alcuni attentati disseminati suscitano il panico, certo, ma producono meno vittime degli incidenti stradali”
e non possono appannare il dato fondamentale di una regressione negli ultimi decenni dellamorte, della



violenza, del sentimento fanatico e cieco di appartenenza ad una collettivita. La vera apocalisse, verso la
quale rischiamo di dirigerci, per Serres, rimane piuttosto |a catastrofe ecologica planetaria. 1l pieno
smascheramento del meccanismo vittimario, non ancora realizzato col cristianesimo, che ha segnato il
millenario cammino della storia umana, si avra quando scopriremo I’innocenza della vittimadi tutti e anche
delle nostre guerre: laNaturacon i suoi elementi, I’ aria, I’ acqua, laterra, I’ energia, e quando ci obbligheremo
universalmente e giuridicamente alla sua tutela, con nuove regole e istituzioni che dovranno nascere ancorae,
forse, germinare dal successo di occasioni come le conferenze mondiali sul clima. Unatutela a cui saremo
sempre pil costretti e che costringera sempre piu ala «pace», comei duellanti di Goya che smettono di
|ottare per non affondare nella sabbia mobile.

In conclusione, il bivio teorico a cui conduceil confronto trale posizioni di Girard e quelle di Serres,
rispecchiain fondo la biforcazione di fronte alla quale si troval’ umanita entrata nel tempo dellafine delle
guerre tradizionali, sospeso trala prospettiva di un governo mondiale e la minacciadel terrorismo, e ancor di
piu |’ oscillazione dei nostri sentimenti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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