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Appare sempre piÃ¹ chiaro quel che, circa un decennio fa, dopo lo spartiacque tragico delle Torri Gemelle,
alcuni pensatori come RenÃ© Girard e Michel Serres, entrambi dellâ??Accademia di Francia e per tanti anni
colleghi alla Stanford University, sostenevano con una perentorietÃ  che lasciava ancora scettici non pochi:
lâ??epoca delle guerre istituzionalizzate Ã¨ finita, il mondo Ã¨ entrato nellâ??era del terrorismo globale, di
una forma di violenza nuova e irregolare. Forse, il punto piÃ¹ drammatico di precipitazione di
quellâ??â??etÃ  dellâ??estremismoâ?• che, riprendendo una lungimirante espressione di Susan Sontag, Marco
Belpoliti fa risalire giÃ  agli anni successivi alla caduta del Muro di Berlino e precedenti il clamoroso attacco
terroristico del 2001 (Lâ??etÃ  dellâ??estremismo, Guanda 2014). Siamo ancora presi dallâ??angoscia del
presente, dalla prospettiva immediata di convivere quotidianamente con la paura e dalla preoccupazione per
le garanzie e le libertÃ  democratiche che dovremo sacrificare per combattere un male maggiore, per riuscire
a gettare uno sguardo piÃ¹ ampio, a decifrare il senso piÃ¹ generale di questo passaggio epocale. Ma Ã¨
proprio quello che hanno fatto recentemente, in alcuni testi chiave, Girard e Serres ed Ã¨ forse il caso di
riallacciarci al filo dei loro ragionamenti e delle loro previsioni, per provare a riannodarlo alle inquietudini
che, dopo gli attentati di Parigi, si rinnovano di fronte al futuro.

 

Ragionamenti e previsioni che si snodano e sâ??intrecciano, a partire dalle stesse premesse antropologiche,
che coincidono con il lascito intellettuale fondamentale di Girard, scomparso a Stanford agli inizi di
novembre scorso, e che, secondo Serres, lo fanno assurgere a â??nuovo Darwin delle scienze umaneâ?• (R.
Girard, M. Serres, Il tragico e la pietÃ , EDB 2015). Ma, poi, si divaricano, inclinando a un accento piÃ¹
pessimista nellâ??uno e piÃ¹ ottimista nellâ??altro. Infatti, di cosa sono segno le â??guerre localiâ?•, il
terrorismo, la sfida lanciata dal fondamentalismo islamico allâ??Occidente, dopo la caduta del Muro di
Berlino? Se, per Girard, si tratta di una nuova escalation verso la violenza e di unâ??accelerazione
dellâ??umanitÃ  verso lâ??apocalisse e la catastrofe, per Serres potrebbero essere i fuochi fatui di una
violenza ormai in risacca, la cui enfatizzazione mediatica nasconde lâ??embrione di unâ??umanitÃ  piÃ¹
propensa alla pace: secondo Serres, la nuova â??guerra mondialeâ?• la stiamo conducendo contro il
â??mondoâ?•, la natura, il clima, come i due duellanti del Duello rusticano di Goya che, con i piedi affondati
nella palude, avvertono che una terza presenza potrebbe ribaltare in sconfitta la vittoria dellâ??uno o
dellâ??altro.
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Francisco Goya, Duello Rusticano, 1823

Queste tesi cosÃ¬ nette, anche nella loro polarizzazione, apparirebbero perÃ² arbitrarie se non venissero
ricondotte alla raffinata impalcatura teorica che le sorregge. Bisogna innanzitutto ripercorrere la catena di
assiomi dellâ??antropologia girardiana, facilmente estrapolabile dai suoi saggi, che spiegano lâ??origine
stessa del collettivo, dellâ??appartenenza e financo dellâ??ominazione: il desiderio umano Ã¨ sempre
mimetico e triangolare, perchÃ© tra il soggetto desiderante e lâ??oggetto del suo desiderio câ??Ã¨ sempre
un mediatore; la violenza Ã¨ generata dalla rivalitÃ  mimetica, acuita da crisi anomiche o da catastrofi
improvvise in seno al gruppo; solo la religione puÃ² mettere un argine alla violenza, o mediante il sacrificio
di un individuo solo, successivamente sacralizzato perchÃ© ha permesso di ristabilire lâ??ordine, le
differenze e la riconciliazione, o mediante la rinuncia al sacrificio, come accade con il cristianesimo che ha
rivelato il Â«meccanismo vittimarioÂ» e lâ??innocenza della vittima; le culture umane provengono, dunque,
tutte dalla religione, ovvero da un meurtre fondateur, un assassinio fondatore, perpetuato e occultato come
tale nei rituali, nei miti e nelle leggende. La domanda che si pone Girard a questo punto Ã¨: che ne Ã¨ della
violenza nel mondo moderno, una volta che Ã¨ stata rivelata come tale dal cristianesimo? Secondo Girard, la
storia moderna degli uomini attesta un paradosso che stride con la logica del terzo escluso ma non con la
logica mimetica: la violenza cresce nella misura in cui diminuisce. In effetti, da una parte, la Passione-
Rivelazione di Cristo ha reso inefficace i meccanismi sacrificali, compensati, allâ??interno degli Stati, dai
sistemi giudiziari sempre piÃ¹ razionali e â??umanitariâ?•, fino a prevedere lâ??abolizione della pena di
morte; dallâ??altra parte, venuta meno la cintura protettiva delle religioni arcaiche e sacrificali e in assenza di
altri meccanismi capaci di arginarla, soprattutto tra gli Stati, la violenza si Ã¨ potuta scatenare senza freni,
dando luogo nel XX secolo a genocidi, massacri, persecuzioni, senza precedenti per crudeltÃ  e ampiezza, e a
â??guerreâ?• che in veritÃ , giÃ  da Napoleone Bonaparte, mutano natura, assumono prassi terroristiche e
non corrispondono piÃ¹ alla guerra per antonomasia, intesa come codice di comportamenti istituzionalizzati e
regolati.

 



RenÃ© Girard

 

In uno dei suoi ultimi libri piÃ¹ controversi, dedicato a Clausewitz e pubblicato nel 2007 (Portando
allâ??estremo Clausewitz, Adelphi 2008), RenÃ© Girard riconosce allâ??ufficiale prussiano di aver intuito
questa tendenza allâ??estremo della violenza e delle guerre moderne, allorquando definisce la guerra come
un duello su vasta scala, spinto dallâ??azione reciproca ad un uso illimitato della forza. Rapportando la
guerra alla scena elementare e originaria del duello, egli coglie anche la radice mimetica della rivalitÃ 
umana e dei conflitti, che oppone i â??fratelli nemiciâ?•: Caino e Abele, Eteocle e Polinice, Romolo e Remo,
che per Girard diventano poi Francia e Germania tra XIX e XX secolo, rivalitÃ  foriera di due guerre
mondiali, e si prepara ad essere quello tra Stati Uniti e Cina. Anche se lo stesso Clausewitz, sempre in altre
pagine del suo capolavoro Vom Krieg, abbandona di fatto questâ??intuizione sullâ??essenza della guerra per
una sua definizione piÃ¹ razionale, come continuazione della politica con altri mezzi (la â??formulaâ?• per la
quale viene ricordato), egli nondimeno Ã¨, secondo Girard, il testimone del crepuscolo della guerra come
istituzione, prodromico allo scatenamento apocalittico della violenza del secolo scorso e a quello di oggi,
dove â??la tendenza allâ??estremo si serve dellâ??islamismo come ieri si Ã¨ servita del napoleonismo o del
pangermanesimoâ?• e â??gli attentati suicidi sono unâ??inversione mostruosa dei sacrifici primitivi: invece di
uccidere delle vittime per salvarne delle altre, i terroristi si uccidono per ucciderne delle altreâ?•. La guerra
ex-jugoslava, la nuova Jihad contro lâ??Occidente, la guerra dellâ??Ucraina orientale, la ripresa dello scontro
sunniti-sciiti fomentata dallâ??Is: insomma, la recente recrudescenza magmatica di violenza sembra avere un
filo conduttore proprio nel mimetismo e nella rivalitÃ  gemellare. Si tratta di vedere se, come ritiene Girard,
essa conferma una traiettoria apocalittica nel futuro dellâ??umanitÃ , che, in ogni caso, sempre secondo il
pensatore francese, non deve indurre ad una rassegnazione fatalistica, ma semmai rinunciare al
provvidenzialismo o al razionalismo tipicamente occidentale, che chiude gli occhi di fronte alla realtÃ  della
violenza, per estirpare la quale gli uomini dovrebbero semplicemente rinunciare al â??desiderio mimeticoâ?•.

 

Lâ??anno seguente allâ??uscita di Achever Clausewitz di Girard, Michel Serres pubblica La guerre mondiale,
dove, pur ribadendo la condivisione delle tesi antropologiche girardiane, formula una categorizzazione piÃ¹
circoscritta della guerra nonchÃ© una rilettura positiva delle grandi trasformazioni storiche del secondo
dopoguerra, nella cornice piÃ¹ ampia del processo di ominazione, che lo fanno approdare a una visione
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utopistica ma concreta del futuro.

 

Per Serres, la guerra Ã¨ lâ??allotropo del rito sacrificale che, nelle societÃ  arcaiche, interrompe la
propagazione della violenza mimetica e lâ??espelle dal gruppo, deviandola sul Â«nemicoÂ» o
Â«stranieroÂ»: Ã¨ il sacrificio in onore a Marte. Non sappiamo esattamente quando e come Ã¨ nata
lâ??istituzione della guerra, ma per Serres sicuramente Ã¨ avvenuta nellâ??AntichitÃ  greco-romana e ne
ravvisa emblematicamente la funzione di economia del sacrificio e della morte nellâ??episodio degli Orazi e
Curiazi, quando Roma e Alba trovano, mediante il duello, un modo per decidere chi debba comandare
sullâ??altro, senza spargere il sangue del resto della comunitÃ . Non esiste una â??guerraâ?• di tutti contro
tutti, la guerra tout court Ã¨ propriamente una violenza regolamentata, istituzionalizzata, pattuita proprio per
evitare una violenza pura, libera e incontrollata.

 

Michel Serres

 

Se, dunque, per Girard, con lâ??inizio della guerra moderna (le guerre rivoluzionarie e napoleoniche, che
chiudono lâ??epoca delle guerres en dentelles), la guerra svela la sua essenza di â??lotta fratricida senza
limiti e senza regoleâ?•, di quel â??duello su piÃ¹ vasta scalaâ?• caratterizzato da â??una tendenza
allâ??estremoâ?•, che appunto Clausewitz aveva intravisto e poi misconosciuto, per Serres, invece, essa
arretra o finisce, cedendo il posto al â??terrorismoâ?•, una nuova esplosione di violenza senza diritto,
inventato dal Terrore giacobino e perpetrato con le guerre di Napoleone, continuato poi con gli eccidi
coloniali, culminato nei massacri e nel terrorismo di Stato dei regimi totalitari del secolo scorso, e, infine,
dopo il lungo periodo di pace garantito dallâ??integrazione europea, ricomparso, oggi, drammaticamente con
il terrorismo internazionale di matrice religiosa. Con una punta di ottimismo di sapore leibniziano, Serres
aggiunge perÃ² che â??le esplosioni inattese di alcuni attentati disseminati suscitano il panico, certo, ma



producono meno vittime degli incidenti stradaliâ?• e non possono appannare il dato fondamentale di una
regressione negli ultimi decenni della morte, della violenza, del sentimento fanatico e cieco di appartenenza
ad una collettivitÃ . La vera apocalisse, verso la quale rischiamo di dirigerci, per Serres, rimane piuttosto la
catastrofe ecologica planetaria. Il pieno smascheramento del meccanismo vittimario, non ancora realizzato
col cristianesimo, che ha segnato il millenario cammino della storia umana, si avrÃ   quando scopriremo
lâ??innocenza della vittima di tutti e anche delle nostre guerre: la Natura con i suoi elementi, lâ??aria,
lâ??acqua, la terra, lâ??energia, e quando ci obbligheremo universalmente e giuridicamente alla sua tutela,
con nuove regole e istituzioni che dovranno nascere ancora e, forse, germinare dal successo di  occasioni
come le conferenze mondiali sul clima. Una tutela a cui saremo sempre piÃ¹ costretti e che costringerÃ 
sempre piÃ¹ alla Â«paceÂ», come i duellanti di Goya che smettono di lottare per non affondare nella sabbia
mobile.

 

In conclusione, il bivio teorico a cui conduce il confronto tra le posizioni di Girard e quelle di Serres,
rispecchia in fondo la biforcazione di fronte alla quale si trova lâ??umanitÃ  entrata nel tempo della fine delle
guerre tradizionali, sospeso tra la prospettiva di un governo mondiale e la minaccia del terrorismo, e ancor di
piÃ¹ lâ??oscillazione dei nostri sentimenti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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