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E stato detto che molte volte che lei hatre ‘idoli’: Cristo, Marx e Freud... Che cosa ci risponde?

Che sono soltanto formule. Larealta il mio unico idolo. Se ho scelto di fare il cinema, oltre che scrivere
libri, € stato perché, invece di esprimere questa realta con dei simboli come sono le parole, ho preferito
servirmi di un altro mezzo, che eil cinema, per poter esprimere larealta con larealta.

Potrebbe esprimere con le parole, cosi come lei |a percepisce soggettivamente, la realta dei giovani d oggi,
che, a quanto sembra, |’ appassiona?

Lagioventu, se non altro una certa gioventu che rappresenta la maggioranza, la massa uniforme della societa
attuale, ha perso del tutto il desiderio di cultura. E ignorante e non vuole ammetterlo. E il pericolo stanel
fatto che essatrasformala propriaignoranzain unaideologia, una barricata dietro laquale si nasconde
scandendo i suoi slogan. Soltanto una minima percentuale di studenti ha letto Proust, Sartre o Marcuse. La
culturaé arrivataa punto di saturazione. Ogni letteratura & unaletteratura da ‘ papa .

Perchéil rifiuto della cultura?

Perché |a cultura coincide con il padre, lamadre, la Chiesa, tutti i tabl dellafamiglia e della societa. E
sempre stato cosi. La gioventu ha sempre rinnovato la cultura a cominciare da quella del padre. Si opponeva
al padre, il che implicava un sentimento di angoscia, un presagio di morte, un masochismo mitico. Uccidere
il padre, anche sotto questa forma, rappresenta un masochismo assoluto, un costante senso di colpa. Oggi
solo un’ élite osa opporsi alla cultura del padre. 1 suo sentimento di morte si € moltiplicato in questo mondo
barbaro fatto di citta-prigione, di autostrade implacabili, di cattivo cinema, di cattivi programmi televisivi, di
informazioni false e povere di contenuto. Latecnica negal’ arte. Bisogna servirla, latecnica, altrimenti
I”angoscia, lamorte. Si impone, annienta ogni sentimento che non sia pronto a sottostarle. Uccide I’ umanita,
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vale adire|’umano nell’uomo. Fermarsi, rifiutare una situazione, cercare per altre vie, porsi degli
interrogativi, in una parola educarsi, significa sottoporsi a unatale tensione, a una marcia controcorrente cosi
faticosa che solo un’ élite (e domani una superélite) potra permettersi, accettando la morte, il retaggio sociale
di affrontare il problema. Ecco perché la gioventu tace, si limita ad andare avanti con gli occhi fissi sulle
tracce della macchina. Avanza al suono di unamarciafattadi cattiva musica, con |’ attenzione requisita da
unatelevisione retrograda, incoraggiata da un cinema spesso innominabile, da una sessualita anarchica. Non
e musicad’ arte o d amore, questa, ma uno sterile balbettio che obbligala gioventu arifugiarsi nella
produttivita consumistica. Ecco perché la gioventu tace ed e lel, del resto, che scrive la storia.

L’ amor e potrebbe migliorare questa situazione drammatica?

La societa non vuole piu amore. Lo rifiuta, perché |’amore si oppone al lavoro e allentai tempi di

produzione. Era necessario infangare I’amore, la propria dignita, il rispetto di se stessi. Tuttavia anche

I amore puo essere utilizzato, ma per aumentare la produttivita. Si vendono macchine? No. Si vende
I"immagine di una coppia che si abbraccia sui sedili: ecco che cosa mettono in mostrai manifesti, che cosa
propone la pubblicita. Una donna nuda sul tetto di una macchina e noi compriamo |’ automobile. Di che
colore? Rosso! Non ci ricordiamo neppure dellamarca. Negli Stati Uniti, paese tecnicamente piu progredito
del nostro, i giovani protestano contro latecnica per mezzo dell’ antitecnicismo. E allora nascono il fenomeno
hippy, i capelloni, la comunita che puo divenire concentrazionaria, larivolta rabbiosa manifestata con

I" azione.

Dunqgue non € necessario far riviverel’amore? Non si puo tentare di esaltare la coppia?

E perché? Non ho mai visto la coppia cosi trionfante e cosi sublimata come oggi. Persino nei movimenti
studenteschi, a Roma, Milano, Parigi, non ho mai visto per le strade cosi tanti contestatori dei due sessi
marciare sotto braccio. E non ho visto affatto contestatori baciarsi, uomini far la corte ad altri uomini, donne
ad altre donne. La gioventu e profondamente moralista. Riproduce il moralismo del padre, della societa.

L’ eros libero, etero 0 omosessuale, anarcoide, esiste forse nell’ alta borghesia, ma alora non e che una
deviazione ipocrita.

Poiché per lei non esiste la coppia, pensa allora che sia meglio vivere soli o in gruppo?

E unafalsaaternativa. Unatrovataipotetica, sullafalsariga dei modelli antichi. La solitudine rappresenta

I"ascesi, lasantita. Si tratta di una reazione feudale ed egocentrica, lapauradi affrontareil problema. Vivere
in gruppo € unaformadi suicidio, spesso € ladroga, questa specie di fittizia parete divisoria che si frappone
trate stesso eil prossimo; atra solitudine che serve aritrovare la solitudine nellatomba, poiché non si € mai



soli finché non si @ morti.

Anche drogars significarifiutare la cultura. | giovani s drogano per automatismo, per autodistruzione e per
trovare attenuanti allaloro sottocultura. Anche Cocteau si drogava, malo faceva per la sua cultura. Per i
giovani e diverso, ladroganon li rende certo inclini ale cose migliori. Nel delirio dell’ hascisc, della
marijuana esaltano la cattiva pittura o il cinema scadente uscito dalle caves... |’ unico consiglio che posso dar
loro é quello di farsi una cultura: poi, se ne sono ancora capaci, prendano pure ladroga. Ma non bastano
blue-jeans e maglioni per diventare Sartre, né un pizzico di polverinaper diventare Aldous Huxley...

E lei, che cosa faceva alla loro eta? cont e stata la sua gioventu?

Dare delle spiegazioni, rifare il mondo parlando di me, scusarmi guardandomi alle spalle, molto indietro nel
tempo, dire ‘nacqui’, ‘vissi cosi e cosl’, coniugarmi a passato remoto... no, non posso. Non ne ho né laforza
fisica né quella morale necessarie. Bisognerebbe poter rivivere ogni secondo, riprovare le sensazioni di

allora. Le autobiografie sono sempre false, perché compiacenti o suicide; le biografie, almeno una verita ce

I hanno: come si vuole far apparire gli altri (...)

Qual e la sua definizione dell’amore?

Quando manca |’ amore la gente cessa di vivere. Viene annientata. E lamalinconia, lafine di tutto. La societa
sen’ & accorta ed ecco perché cercatanto di esaltare |’ amore. E una chiave della produttivita. Senzal’ amore
I”uomo non puo produrre. Perd, nello stesso tempo, ogni tipo di societa reprime il mondo sessuale, perché
I”energia che I’ uomo consuma nel fare I’ amore non va a beneficio del capitale. Ogni societa € innanzitutto
puritana; noi crediamo di viverein un periodo di pienaliberta sessuale, € un’illusione. Il giorno in cui
I”umanita avra raggiunto la completa industrializzazione assisteremo all’ avvento di un drastico moralismo
pari aquello delle societa piu arretrate. Se hanno inventato le ore di lavoro straordinario non e stato per
impedirei rapporti sessuali ma per regolamentarli secondo norme sociali. Cosi I'’amore é diventato la
ricompensa al lavoro fornito per 1o sviluppo dell’ industrializzazione.

Allora|’amore diventera il simbolo del frutto proibito?

La societaimpedisce di conoscere la potenza dell’ amore e di applicarla veramente. Insinua nell’ individuo un
concetto falso dei suoi desideri e della sualibido. Vuole che I’ uomo abbia dell’ amore un’ idea sbagliata, come
I"hadi se stesso.



Non pensa che |’ uomo cerchi per disperazione di oltrepassarei propri limiti sessuali?

Chi vuole far questo si perde all’infinito. L’ aldila dell’amore € lafollia. Fortunatamente esiste I’ economia
sessuale, un dispositivo di sicurezza, di correzione. Oltre un certo limite |’ eros si autoblocca.

Puo esserci amore senza rapporti sado-masochisti?

Nemmeno per idea. Ma chi ha cominciato per primo, Sade o Masoch? E la vecchia storiadell’ uovo e la
gallina. L’ equilibrio di queste due forze & larisultante dell’ equilibrio umano.

Nel realizzarei suoi film, specialmente Teorema, ha avuto I’ impressione di fare un’ opera utile?

Non mi interessa, non € questo il mio scopo. 10 non voglio essere né paternalista, né pedagogo, né
propagandista, né apostolo... Quando un’ opera culturale diventa scienza, cessa di essere cultura. La
psicoanalisi non e cultura, ma scienza applicata. Studiare I’ energia atomica e costruire bomba H non é affatto
la stessa cosa. Soltanto il contenuto interiore di un’ opera € utile, per questo ogni opera autentica, piu che
utile, é terapeutica.

Lel afferma decisamente che la coppia non esiste piu. Ma in senso fisiologico come € possibile negarne
I esistenza?

Certo, fisiologicamente non possiamo negare la coppia, I’ accoppiamento. Ma considerata come nucleo
familiare la coppia non esiste piu. || neocapitalismo non ha piu bisogno della famiglia, come non ha piu
bisogno della Chiesa. Le lasciain vita, ecco tutto, e quelle sopravvivono. L’ educazione dei figli oggi non
avviene piu nellafamiglia, manel gruppo. Si, credo proprio che la nostra generazione stia assistendo alafine
di un mondo. La base della societa ha assunto altri valori, € divenuta un rapporto tra consumatore e
produttore. Perchéi giovani scappano da casa? Lo conosco beneil problema. Ne ho incontrati un sacco e ho
parlato con tutti. I movente € sempre quello di vent’ anni fa: miseria, genitori che non vanno d’ accordo,
sempre le solite ragioni, classiche, anarcoidi, arcaiche, retrograde. Ma questi giovani non conoscono il
proprio problema e nascondono la vera causa dietro simboli di avanguardia: liberta, ricerca di assoluto,
contestazione. Ho conosciuto un ragazzo di vent’ anni che era scappato di casa. Ha parlato con meeiol’ho
ascoltato. Poi gli ho detto chiaramente: “ Sei scappato di casa perché hai preso una cotta per latua matrignae
volevi dare |’ amore con lei”. E rimasto annientato, non voleva confessare la verita. Diceva che |’ aveva fatto



perché voleva venire a Roma a contestare con gli studenti. Nascondeva la suarivolta freudiana dietro una
rivoluzione sociale. E oltre a questo, la sua fuga aveva un motivo piu attuale: volevainserirsi nellavitadi
gruppo e riceverne un’ educazione. Ogni ragazzo, per imporsi nel gruppo, contesta con e contro gli altri, e
cosi facendo s porta dietro le vecchie abitudini: moralismo, utilitarismo. Ora, per un vero rivoluzionario
niente e utile o inutile, quel che contael’azione. L’ utilita & ancora una nozione borghese.

Qual éil suo atteggiamento davanti al fenomeno dell’ omosessualita?

Ho gia detto che la coppia, considerata come nucleo familiare, € ormai un’eresia, un’alienazione. Dal
momento che la coppia é codificata si autodistrugge. La societa rifiuta tutto cio che non é codificato perché
potrebbe mettere in crisi i suoi statuti. L’ omosessualita minacciala societa ed € inconcepibile in qualsiasi
organismo o comunita, anchetrai pit conformisti. Pensiamo soltanto all’ omosessualita ala Fiat. Perché dal
momento in cui Si accettala nozione di non-coppia, di non-famiglia, si deverifiutare I’ amore verso I’ altro,
chiunque sia, di qualunque razza e sesso si presenti? Nella societa la donna e stata sempre considerata un
essere inferiore. Essa nasce con una sua precisa funzione prestabilita: fare figli. Sei nazisti non avessero
avuto bisogno delle donne per questa funzione, se la societa fosse stata completamente industrializzata, e
probabile che avrebbero chiuso nei lager i polacchi, gli ebrei, gli zingari e le donne. Se non lo hanno
fatto e stato per ragioni pratiche, per fabbricare figli: dico fabbricare, non mettere al mondo. La donna per
loro esistevain quanto macchina di riproduzione. Mal’ omosessual e, che e socialmente improduttivo? La sua
sorte & ancora peggiore. E un respinto e per questa sua condizione dovrebbe o accettare laripulsa, e soffrirne,
0 andare controcorrente, e soffrire [0 stesso.

Normalita e anormalita sono ancora nozioni borghesi. L’ unica anormalita che la societa capitalisticatollera
ancora é ladonna. Raramente essa cerca o riesce a scuotersi di dosso la sua condizione di esclusa. La societa
fadi tutto per impedire alladonnadi essere libera, e quando le permette di svolgere attivita o professioni
tipicamente da uomini, bisogna vedere di quali uomini si tratta e come vengono considerate le donnein
guestione. Basta guardare i programmi televisivi: vi sembra che possano emancipare la donna? L’ unica
liberta che le viene concessa € una liberta sessuale che in effetti € il contrario dellaliberta, € unaformadi
repressione sadica. La serie di film eroticalo dimostra a sufficienza. Essi servono, tutt’al piu, aconservarei
bassi istinti freudiani e nello stesso tempo afar prosperare la produttivita nell’ avvilimento, con le ore di
straordinario, il risparmio, ecc.

Ladonna saralarisultante di questo sistemadi lavoro, il ricettacolo dei bisogni creati dalla societa Ecco
perchéio cerchero sempre di indirizzare la donna per restituirla a se stessa senza nessun condizionamento.
Per me unadonnahatutto il diritto di essere liberata, e pura, e idealizzata, come mia madre.

Ama la vita?

L’ amo ferocemente, disperatamente. E credo che questa ferocia, questa disperazione mi porteranno alafine.
Amoil sole, I erba, la gioventu. L’ amore per lavita é divenuto per me un vizio piu micidiale della cocaina. 1o



divoro lamia esistenza, con un appetito insaziabile. Come finira tutto cio? Lo ignoro.

Questa intervista a cura di Louis Valentin e stata pubblicata su L ui, n. 1., giugno 1970.

Questo testo fa parte del contributo che doppiozero ha scelto di realizzare, articolato in tre parti - interviste, poesie, lettere - in occasione delle
celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e all’interno del progetto speciale per il quarantennale
della morte, che s articolain un vasto e ricco programma d'iniziative nella citta dove Pasolini € nato e ha studiato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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