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Ã? stato detto che molte volte che lei ha tre â??idoliâ??: Cristo, Marx e Freudâ?¦ Che cosa ci risponde?

 

 

Che sono soltanto formule. La realtÃ  Ã¨ il mio unico idolo. Se ho scelto di fare il cinema, oltre che scrivere
libri, Ã¨ stato perchÃ©, invece di esprimere questa realtÃ  con dei simboli come sono le parole, ho preferito
servirmi di un altro mezzo, che Ã¨ il cinema, per poter esprimere la realtÃ  con la realtÃ .

 

 

Potrebbe esprimere con le parole, cosÃ¬ come lei la percepisce soggettivamente, la realtÃ  dei giovani
dâ??oggi, che, a quanto sembra, lâ??appassiona?

 

La gioventÃ¹, se non altro una certa gioventÃ¹ che rappresenta la maggioranza, la massa uniforme della
societÃ  attuale, ha perso del tutto il desiderio di cultura. Ã? ignorante e non vuole ammetterlo. E il pericolo
sta nel fatto che essa trasforma la propria ignoranza in una ideologia, una barricata dietro la quale si nasconde
scandendo i suoi slogan. Soltanto una minima percentuale di studenti ha letto Proust, Sartre o Marcuse. La
cultura Ã¨ arrivata al punto di saturazione. Ogni letteratura Ã¨ una letteratura da â??papÃ â??.

 

 

PerchÃ© il rifiuto della cultura?

 

PerchÃ© la cultura coincide con il padre, la madre, la Chiesa, tutti i tabÃ¹ della famiglia e della societÃ . Ã?
sempre stato cosÃ¬. La gioventÃ¹ ha sempre rinnovato la cultura a cominciare da quella del padre. Si
opponeva al padre, il che implicava un sentimento di angoscia, un presagio di morte, un masochismo mitico.
Uccidere il padre, anche sotto questa forma, rappresenta un masochismo assoluto, un costante senso di colpa.
Oggi solo unâ??Ã©lite osa opporsi alla cultura del padre. Il suo sentimento di morte si Ã¨ moltiplicato in
questo mondo barbaro fatto di cittÃ -prigione, di autostrade implacabili, di cattivo cinema, di cattivi
programmi televisivi, di informazioni false e povere di contenuto. La tecnica nega lâ??arte. Bisogna servirla,
la tecnica, altrimenti Ã¨ lâ??angoscia, la morte. Si impone, annienta ogni sentimento che non sia pronto a
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sottostarle. Uccide lâ??umanitÃ , vale a dire lâ??umano nellâ??uomo. Fermarsi, rifiutare una situazione,
cercare per altre vie, porsi degli interrogativi, in una parola educarsi, significa sottoporsi a una tale tensione, a
una marcia controcorrente cosÃ¬ faticosa che solo unâ??Ã©lite (e domani una superÃ©lite) potrÃ 
permettersi, accettando la morte, il retaggio sociale di affrontare il problema. Ecco perchÃ© la gioventÃ¹
tace, si limita ad andare avanti con gli occhi fissi sulle tracce della macchina. Avanza al suono di una marcia
fatta di cattiva musica, con lâ??attenzione requisita da una televisione retrograda, incoraggiata da un cinema
spesso innominabile, da una sessualitÃ  anarchica. Non Ã¨ musica dâ??arte o dâ??amore, questa, ma uno
sterile balbettio che obbliga la gioventÃ¹ a rifugiarsi nella produttivitÃ  consumistica. Ecco perchÃ© la
gioventÃ¹ tace ed Ã¨ lei, del resto, che scrive la storia.

 

 

Lâ??amore potrebbe migliorare questa situazione drammatica?

 

La societÃ  non vuole piÃ¹ amore. Lo rifiuta, perchÃ© lâ??amore si oppone al lavoro e allenta i tempi di
produzione. Era necessario infangare lâ??amore, la propria dignitÃ , il rispetto di se stessi. Tuttavia anche
lâ??amore puÃ² essere utilizzato, ma per aumentare la produttivitÃ . Si vendono macchine? No. Si vende
lâ??immagine di una coppia che si abbraccia sui sedili: ecco che cosa mettono in mostra i manifesti, che cosa
propone la pubblicitÃ . Una donna nuda sul tetto di una macchina e noi compriamo lâ??automobile. Di che
colore? Rosso! Non ci ricordiamo neppure della marca. Negli Stati Uniti, paese tecnicamente piÃ¹ progredito
del nostro, i giovani protestano contro la tecnica per mezzo dellâ??antitecnicismo. E allora nascono il
fenomeno hippy, i capelloni, la comunitÃ  che puÃ² divenire concentrazionaria, la rivolta rabbiosa
manifestata con lâ??azione.

 

 

Dunque non Ã¨ necessario far rivivere lâ??amore? Non si puÃ² tentare di esaltare la coppia?

 

E perchÃ©? Non ho mai visto la coppia cosÃ¬ trionfante e cosÃ¬ sublimata come oggi. Persino nei
movimenti studenteschi, a Roma, Milano, Parigi, non ho mai visto per le strade cosÃ¬ tanti contestatori dei
due sessi marciare sotto braccio. E non ho visto affatto contestatori baciarsi, uomini far la corte ad altri
uomini, donne ad altre donne. La gioventÃ¹ Ã¨ profondamente moralista. Riproduce il moralismo del padre,
della societÃ . Lâ??eros libero, etero o omosessuale, anarcoide, esiste forse nellâ??alta borghesia, ma allora
non Ã¨ che una deviazione ipocrita.  

 

 

PoichÃ© per lei non esiste la coppia, pensa allora che sia meglio vivere soli o in gruppo?

 

Ã? una falsa alternativa. Una trovata ipotetica, sulla falsariga dei modelli antichi. La solitudine rappresenta
lâ??ascesi, la santitÃ . Si tratta di una reazione feudale ed egocentrica, la paura di affrontare il problema.
Vivere in gruppo Ã¨ una forma di suicidio, spesso Ã¨ la droga, questa specie di fittizia parete divisoria che si



frappone tra te stesso e il prossimo; altra solitudine che serve a ritrovare la solitudine nella tomba, poichÃ©
non si Ã¨ mai soli finchÃ© non si Ã¨ morti.

Anche drogarsi significa rifiutare la cultura. I giovani si drogano per automatismo, per autodistruzione e per
trovare attenuanti alla loro sottocultura. Anche Cocteau si drogava, ma lo faceva per la sua cultura. Per i
giovani Ã¨ diverso, la droga non li rende certo inclini alle cose migliori. Nel delirio dellâ??hascisc, della
marijuana esaltano la cattiva pittura o il cinema scadente uscito dalle cavesâ?¦ lâ??unico consiglio che posso
dar loro Ã¨ quello di farsi una cultura: poi, se ne sono ancora capaci, prendano pure la droga. Ma non bastano
blue-jeans e maglioni per diventare Sartre, nÃ© un pizzico di polverina per diventare Aldous Huxleyâ?¦

 

 

E lei, che cosa faceva alla loro etÃ ? comâ??Ã¨ stata la sua gioventÃ¹?

 

Dare delle spiegazioni, rifare il mondo parlando di me, scusarmi guardandomi alle spalle, molto indietro nel
tempo, dire â??nacquiâ??, â??vissi cosÃ¬ e cosÃ¬â??, coniugarmi al passato remotoâ?¦ no, non posso. Non
ne ho nÃ© la forza fisica nÃ© quella morale necessarie. Bisognerebbe poter rivivere ogni secondo, riprovare
le sensazioni di allora. Le autobiografie sono sempre false, perchÃ© compiacenti o suicide; le biografie,
almeno una veritÃ  ce lâ??hanno: come si vuole far apparire gli altri (â?¦)

 

 

Qual Ã¨ la sua definizione dellâ??amore?

 

Quando manca lâ??amore la gente cessa di vivere. Viene annientata. Ã? la malinconia, la fine di tutto. La
societÃ  se nâ??Ã¨ accorta ed ecco perchÃ© cerca tanto di esaltare lâ??amore. Ã? una chiave della
produttivitÃ . Senza lâ??amore lâ??uomo non puÃ² produrre. PerÃ², nello stesso tempo, ogni tipo di societÃ 
reprime il mondo sessuale, perchÃ© lâ??energia che lâ??uomo consuma nel fare lâ??amore non va a
beneficio del capitale. Ogni societÃ  Ã¨ innanzitutto puritana; noi crediamo di vivere in un periodo di piena
libertÃ  sessuale, Ã¨ unâ??illusione. Il giorno in cui lâ??umanitÃ  avrÃ  raggiunto la completa
industrializzazione assisteremo allâ??avvento di un drastico moralismo pari a quello delle societÃ  piÃ¹
arretrate. Se hanno inventato le ore di lavoro straordinario non Ã¨ stato per impedire i rapporti sessuali ma
per regolamentarli secondo norme sociali. CosÃ¬ lâ??amore Ã¨ diventato la ricompensa al lavoro fornito per
lo sviluppo dellâ??industrializzazione.

 

 

Allora lâ??amore diventerÃ  il simbolo del frutto proibito?

 

La societÃ  impedisce di conoscere la potenza dellâ??amore e di applicarla veramente. Insinua
nellâ??individuo un concetto falso dei suoi desideri e della sua libido. Vuole che lâ??uomo abbia
dellâ??amore unâ??idea sbagliata, come lâ??ha di se stesso.



 

 

Non pensa che lâ??uomo cerchi per disperazione di oltrepassare i propri limiti sessuali?

 

Chi vuole far questo si perde allâ??infinito. Lâ??aldilÃ  dellâ??amore Ã¨ la follia. Fortunatamente esiste
lâ??economia sessuale, un dispositivo di sicurezza, di correzione. Oltre un certo limite lâ??eros si autoblocca.

 

 

PuÃ² esserci amore senza rapporti sado-masochisti?

 

Nemmeno per idea. Ma chi ha cominciato per primo, Sade o Masoch? Ã? la vecchia storia dellâ??uovo e la
gallina. Lâ??equilibrio di queste due forze Ã¨ la risultante dellâ??equilibrio umano.

 

 

Nel realizzare i suoi film, specialmente Teorema, ha avuto lâ??impressione di fare unâ??opera utile?

 

Non mi interessa, non Ã¨ questo il mio scopo. Io non voglio essere nÃ© paternalista, nÃ© pedagogo, nÃ©
propagandista, nÃ© apostoloâ?¦ Quando unâ??opera culturale diventa scienza, cessa di essere cultura. La
psicoanalisi non Ã¨ cultura, ma scienza applicata. Studiare lâ??energia atomica e costruire bomba H non Ã¨
affatto la stessa cosa. Soltanto il contenuto interiore di unâ??opera Ã¨ utile, per questo ogni opera autentica,
piÃ¹ che utile, Ã¨ terapeutica.

 

 

Lei afferma decisamente che la coppia non esiste piÃ¹. Ma in senso fisiologico come Ã¨ possibile negarne
lâ??esistenza?

 

Certo, fisiologicamente non possiamo negare la coppia, lâ??accoppiamento. Ma considerata come nucleo
familiare la coppia non esiste piÃ¹. Il neocapitalismo non ha piÃ¹ bisogno della famiglia, come non ha piÃ¹
bisogno della Chiesa. Le lascia in vita, ecco tutto, e quelle sopravvivono. Lâ??educazione dei figli oggi non
avviene piÃ¹ nella famiglia, ma nel gruppo. SÃ¬, credo proprio che la nostra generazione stia assistendo alla
fine di un mondo. La base della societÃ  ha assunto altri valori, Ã¨ divenuta un rapporto tra consumatore e
produttore. PerchÃ© i giovani scappano da casa? Lo conosco bene il problema. Ne ho incontrati un sacco e
ho parlato con tutti. Il movente Ã¨ sempre quello di ventâ??anni fa: miseria, genitori che non vanno
dâ??accordo, sempre le solite ragioni, classiche, anarcoidi, arcaiche, retrograde. Ma questi giovani non
conoscono il proprio problema e nascondono la vera causa dietro simboli di avanguardia: libertÃ , ricerca di
assoluto, contestazione. Ho conosciuto un ragazzo di ventâ??anni che era scappato di casa. Ha parlato con me



e io lâ??ho ascoltato. Poi gli ho detto chiaramente: â??Sei scappato di casa perchÃ© hai preso una cotta per
la tua matrigna e volevi dare lâ??amore con leiâ?•. Ã? rimasto annientato, non voleva confessare la veritÃ .
Diceva che lâ??aveva fatto perchÃ© voleva venire a Roma a contestare con gli studenti. Nascondeva la sua
rivolta freudiana dietro una rivoluzione sociale. E oltre a questo, la sua fuga aveva un motivo piÃ¹ attuale:
voleva inserirsi nella vita di gruppo e riceverne unâ??educazione. Ogni ragazzo, per imporsi nel gruppo,
contesta con e contro gli altri, e cosÃ¬ facendo si porta dietro le vecchie abitudini: moralismo, utilitarismo.
Ora, per un vero rivoluzionario niente Ã¨ utile o inutile, quel che conta Ã¨ lâ??azione. Lâ??utilitÃ  Ã¨ ancora
una nozione borghese.

 

 

Qual Ã¨ il suo atteggiamento davanti al fenomeno dellâ??omosessualitÃ ?

 

Ho giÃ  detto che la coppia, considerata come nucleo familiare, Ã¨ ormai unâ??eresia, unâ??alienazione. Dal
momento che la coppia Ã¨ codificata si autodistrugge. La societÃ  rifiuta tutto ciÃ² che non Ã¨ codificato
perchÃ© potrebbe mettere in crisi i suoi statuti. Lâ??omosessualitÃ  minaccia la societÃ  ed Ã¨
inconcepibile in qualsiasi organismo o comunitÃ , anche tra i piÃ¹ conformisti. Pensiamo soltanto
allâ??omosessualitÃ  alla Fiat. PerchÃ© dal momento in cui si accetta la nozione di non-coppia, di non-
famiglia, si deve rifiutare lâ??amore verso lâ??altro, chiunque sia, di qualunque razza e sesso si presenti?
Nella societÃ  la donna Ã¨ stata sempre considerata un essere inferiore. Essa nasce con una sua precisa
funzione prestabilita: fare figli. Se i nazisti non avessero avuto bisogno delle donne per questa funzione, se la
societÃ  fosse stata completamente industrializzata, Ã¨ probabile che essi avrebbero chiuso nei lager i
polacchi, gli ebrei, gli zingari e le donne. Se non lo hanno fatto Ã¨ stato per ragioni pratiche, per fabbricare
figli: dico fabbricare, non mettere al mondo. La donna per loro esisteva in quanto macchina di riproduzione.
Ma lâ??omosessuale, che Ã¨ socialmente improduttivo? La sua sorte Ã¨ ancora peggiore. Ã? un respinto e
per questa sua condizione dovrebbe o accettare la ripulsa, e soffrirne, o andare controcorrente, e soffrire lo
stesso.

 

NormalitÃ  e anormalitÃ  sono ancora nozioni borghesi. Lâ??unica anormalitÃ  che la societÃ  capitalistica
tollera ancora Ã¨ la donna. Raramente essa cerca o riesce a scuotersi di dosso la sua condizione di esclusa. La
societÃ  fa di tutto per impedire alla donna di essere libera, e quando le permette di svolgere attivitÃ  o
professioni tipicamente da uomini, bisogna vedere di quali uomini si tratta e come vengono considerate le
donne in questione. Basta guardare i programmi televisivi: vi sembra che possano emancipare la donna?
Lâ??unica libertÃ  che le viene concessa Ã¨ una libertÃ  sessuale che in effetti Ã¨ il contrario della libertÃ ,
Ã¨ una forma di repressione sadica. La serie di film erotica lo dimostra a sufficienza. Essi servono, tuttâ??al
piÃ¹, a conservare i bassi istinti freudiani e nello stesso tempo a far prosperare la produttivitÃ 
nellâ??avvilimento, con le ore di straordinario, il risparmio, ecc.

La donna sarÃ  la risultante di questo sistema di lavoro, il ricettacolo dei bisogni creati dalla societÃ  Ecco
perchÃ© io cercherÃ² sempre di indirizzare la donna per restituirla a se stessa senza nessun
condizionamento. Per me una donna ha tutto il diritto di essere liberata, e pura, e idealizzata, come mia
madre.

 

 

Ama la vita?



 

Lâ??amo ferocemente, disperatamente. E credo che questa ferocia, questa disperazione mi porteranno alla
fine. Amo il sole, lâ??erba, la gioventÃ¹. Lâ??amore per la vita Ã¨ divenuto per me un vizio piÃ¹ micidiale
della cocaina. Io divoro la mia esistenza, con un appetito insaziabile. Come finirÃ  tutto ciÃ²? Lo ignoro.  

 

 

 

Questa intervista a cura di Louis Valentin Ã¨ stata pubblicata su Lui, n. 1., giugno 1970.

 

Questo testo fa parte del contributo che doppiozero ha scelto di realizzare, articolato in tre parti - interviste, poesie, lettere - in occasione delle
celebrazioni promosse dal Comune di Bologna, dalla Fondazione Cineteca di Bologna, e allâ??interno del progetto speciale per il quarantennale
della morte, che si articola in un vasto e ricco programma dâ??iniziative nella cittÃ  dove Pasolini Ã¨ nato e ha studiato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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