
 

Ti scrivo. Ti ho cercato tra le vie 
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Caro Pier Paolo,

 

ciao, ti saluto come saluterei un amico, in fondo ormai io e te lo siamo diventati e spero proprio lo resteremo
per tutta la vita. Il nostro primo incontro Ã¨ stato abbastanza brusco. Non ci siamo presi subito troppo bene.
Quelle Ceneri di Gramsci non riuscivo a capirle. PerchÃ© dedicare una raccolta di poesie ad un politico?
PerchÃ© Gramsci? PerchÃ© raccontare la vita contadina, povera, oppure i pianti di una scavatrice?
Raccontare lâ??Italia come unâ??opera dâ??arte, perchÃ©?

Non riuscivo. Poi una persona speciale, una professoressa che tuttâ??ora amo, mi ha consigliato di vedere un
dvd che riassumeva la tua storia, letteraria e personale. E cosÃ¬ ho sentito per la prima volta la tua voce. La
tua voce friulana, fragilissima come cristallo ma che dentro fa sentire il vortice della passione e la potenza del
tuono dellâ??ideologia. La tua voce mi ha tenuto spesso compagnia. Da lÃ¬ in poi Ã¨ scoccata la scintilla e
sei diventato sempre piÃ¹ parte di me, tanto che i libri e i film e YouTube non bastavano piÃ¹. Avevo
bisogno di incontrarti.

Quante volte allora ho cercato il tuo spettro per Bologna, la tua ma anche mia cittÃ . Quante volte mi sono
seduto sotto il Portico della Morte sognando la tua ombra rovistare tra i libri di Nanni, alla disperata ricerca
di un Macbeth in saldo. Un giorno proprio mi sono seduto anchâ??io a leggere i versi di Shakespeare su quei
gradini.

PerchÃ© forse credi che in via Nosadella non abbia sperato di intuire, di capire, che cielo si aprisse dalle
finestre di casa vostra? Anche se la commozione quasi come di fronte al sacro che sempre mi rapisce
entrando in via Borgonuovo, quando hai ancora un piede su Strada Maggiore e gli occhi sono fissi a quel
muro dove solo una targa ti ricorda? PerchÃ© io Ã¨ il tuo corpo che continuamente vorrei incontrare. Le tua
giacca in pelle. O un tuo maglione. Riuscire a capire che aria respiravi.
Ã? per questo motivo che una mattina di primavera, prima di laurearmi, ho cercato con scrupolo
ingegneristico e urbanistico, la mattonella precisa di una tua foto â?? forse la piÃ¹ famosa â?? dove sei in
posa con due tuoi amici e dai le spalle alle Torri, proprio sotto Palazzo Re Enzo. I tuoi passi erano ancora
lÃ¬ davanti. Il tuo sguardo di ragazzo sorridente che puntava lungo via Ugo Bassi. Cosa fissavi? Cosa potevi
guardare mentre ti rubavano quellâ??attimo di vita universitaria?

GiÃ , lâ??UniversitÃ . Sapessi quanto ti ho cercato in via Zamboni. Davanti al Comunale. Accovacciato in
piazza Verdi. Dentro le aule di Lettere, nascosto dietro ogni colonna, in fila per entrare in biblioteca. E io che
ogni volta che facevo lezione in aula Calcaterra, mi chiedevo se lÃ¬ dentro tu ci avessi mai messo piede.
Difficile. Come in Santa Cristina, sulle orme di Longhi. Negli affreschi che ornano le sale del convento, ti sei
mai lasciato andare a un sospiro di estasi? Magari Ã¨ lÃ¬ che hai sognato la scena di Giotto nella Cappella
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degli Scrovegni. Magari, lo penso spesso, Ã¨ nelle vie e nelle strade che percorro inconsapevole che tu ti sei
fermato e hai lasciato qualche traccia piÃ¹ ricca di te, qualcosa che ancora oggi si puÃ² respirare.

PerchÃ© Ã¨ nellâ??aria che io posso solo ritrovarti, ormai. Nellâ??aria che circonda i Prati di Caprara, dove
correvi e giocavi a pallone con la maglia rossoblu. E allora chissÃ  che anche allo Stadio dove anchâ??io
vado qualcosa non sia rimasto di te? Nel gioco del pallone ci vedevi del buono e del bello. PerchÃ© eri un
ragazzo come me, come noi. Come spero di diventare un uomo come te, libero, perfettamente libero,
autentico e umanissimo. PerchÃ© la tua dolcezza Ã¨ una grazia, da diffondere, da distribuire a larghe mani
nei giorni di tristezza. Nei giorni in cui contempli la solitudine, che puÃ² anche essere disperata, ma rimane
umana. PerchÃ© tu questo in me ogni giorno compi: un piccolo miracolo di umanitÃ , regalandomi quegli
occhi â?? protetti dai tuoi occhiali neri â?? vivi e vispi necessari per accorgersi della ricca umanitÃ  della
quale siamo circondati.

Grazie amico mio: perchÃ© ovunque tu sia io so che ci sei e che sei con me. Anche mentre scrivo una
poesia. Ma io non cercavo un poeta, volevo un amico per la vita, e trovarti Ã¨ stato una delle sorprese piÃ¹
generose che potessi augurarmi.

Abbi cura di insegnare la libertÃ  al paradiso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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