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Caro Pier Paolo,

ciao, ti saluto come saluterel un amico, in fondo ormai io e telo siamo diventati e spero proprio lo resteremo
per tuttalavita. Il nostro primo incontro e stato abbastanza brusco. Non ci siamo presi subito troppo bene.
Quelle Ceneri di Gramsci non riuscivo a capirle. Perché dedicare unaraccolta di poesie ad un politico?
Perché Gramsci? Perché raccontare la vita contadina, povera, oppure i pianti di una scavatrice? Raccontare
I’ [talia come un’ opera d’ arte, perché?

Non riuscivo. Poi una persona speciale, una professoressa che tutt’ ora amo, mi ha consigliato di vedere un
dvd che riassumeva latua storia, letteraria e personale. E cosi ho sentito per laprimavoltalatuavoce. Latua
voce friulana, fragilissima come cristallo ma che dentro fa sentire il vortice della passione e la potenza del
tuono dell’ideologia. Latuavoce mi hatenuto spesso compagnia. Dali in poi € scoccatala scintillae sei
diventato sempre piu parte di me, tanto chei libri ei film e Y ouTube non bastavano piu. Avevo bisogno di
incontrarti.

Quante volte alora ho cercato il tuo spettro per Bologna, latua ma anche mia citta. Quante volte mi sono
seduto sotto il Portico della Morte sognando latua ombrarovistare trai libri di Nanni, alladisperataricerca
di un Macbeth in saldo. Un giorno proprio mi sono seduto anch’io aleggerei vers di Shakespeare su quel
gradini.

Perché forse credi che in via Nosadella non abbia sperato di intuire, di capire, che cielo si aprisse dalle
finestre di casa vostra? Anche se la commozione quasi come di fronte a sacro che sempre mi rapisce
entrando in via Borgonuovo, quando hai ancora un piede su Strada Maggiore e gli occhi sono fissi a quel
muro dove solo unatargati ricorda? Perchéio el tuo corpo che continuamente vorrei incontrare. Le tua
giaccain pelle. O un tuo maglione. Riuscire a capire che ariarespiravi.

E per questo motivo che una mattina di primavera, primadi laurearmi, ho cercato con scrupolo ingegneristico
e urbanistico, la mattonella precisa di unatuafoto —forse la piu famosa— dove sei in posa con due tuoi amici
eda lespalleale Torri, proprio sotto Palazzo Re Enzo. | tuoi passi erano ancorali davanti. Il tuo sguardo di
ragazzo sorridente che puntava lungo via Ugo Bassi. Cosa fissavi? Cosa potevi guardare mentre ti rubavano
quell’ attimo di vita universitaria?

Gia, I'Universita. Sapessi quanto ti ho cercato in via Zamboni. Davanti a Comunale. Accovacciato in piazza
Verdi. Dentro le aule di Lettere, nascosto dietro ogni colonna, in fila per entrare in biblioteca. E io che ogni
volta che facevo lezione in aula Calcaterra, mi chiedevo seli dentro tu ci avessi mai messo piede. Difficile.
Come in Santa Cristina, sulle orme di Longhi. Negli affreschi che ornano le sale del convento, ti sei mai
lasciato andare a un sospiro di estasi? Magari e li che hai sognato la scena di Giotto nella Cappella degli
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Scrovegni. Magari, |0 penso spesso, € nelle vie e nelle strade che percorro inconsapevole che tu ti sei fermato
e hai lasciato qualche tracciapiu riccadi te, qual cosa che ancoraoggi Si puo respirare.

Perché e nell’ aria che io posso solo ritrovarti, ormai. Nell’ aria che circonda i Prati di Caprara, dove correvi e
giocavi apallone con lamagliarossoblu. E alora chissa che anche allo Stadio dove anch’io vado qualcosa
non siarimasto di te? Nel gioco del pallone ci vedevi del buono e del bello. Perché eri un ragazzo come me,
come noi. Come spero di diventare un uomo comete, libero, perfettamente libero, autentico e umanissimo.
Perché latua dolcezza € una grazia, da diffondere, da distribuire alarghe mani nei giorni di tristezza. Nei
giorni in cui contempli la solitudine, che puo anche essere disperata, ma rimane umana. Perché tu questo in
me ogni giorno compi: un piccolo miracolo di umanita, regalandomi quegli occhi — protetti dai tuoi occhiali
neri — vivi e vispi necessari per accorgersi dellaricca umanita della quale siamo circondati.

Grazie amico mio: perché ovunque tu siaio so che ci sei e che sei con me. Anche mentre scrivo una poesia.
Maio non cercavo un poeta, volevo un amico per lavita, e trovarti € stato una delle sorprese piu generose
che potessi augurarmi.

Abbi curadi insegnare laliberta al paradiso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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