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Vive in tre stanze della vecchia Milano unâ??antica signora, alta, diafana e bella, profilo di cammeo e figura
sottile. Ã? tedesca di Berlino, ma dal 1945 si rifiuta, come mite vendetta, di parlare la sua lingua natale, pur
conservando in questi lunghissimi anni una spiccata cadenza berlinese. Ã? inflessibile, non racconta mai le
sue esperienze e non vuole neppure sentir parlare della sua antica Patria. Un giorno mi fece questo strano
racconto:

 

Â«Mi trovavo in villeggiatura al mare, credo fosse allâ??isola del Giglio, oh! Che bellissimo posto! E
prendevo i pasti di fronte a unâ??immensa specchiera con la cornice dorata che rifletteva, inclinata, la grande
sala piena di sole e signori allegri e spensierati. Ach! Purtroppo anche turisti tedeschi. Quattro di loro, credo
padre, madre e due figlie grandicelle, quasi signorine, forse carine ma non so, sedevano proprio accanto al
mio tavolo solitario.

 

Parlavano fitto fitto e allegri nel loro dialetto berlinese che tu, per fortuna, non conoscerai mai, ogni tanto
guardavano me sola al tavolo perchÃ©, mistero delle lingue e della psiche umana, capivano che capivo. E io
invece ero muta e paralizzata come una sfinge, atteggiamento che non mi Ã¨ difficile, come sai bene anche
tuâ?¦

PiÃ¹ passavano i giorni, piÃ¹ mi osservavano incuriositi: uno diceva una battuta nella loro orribile parlata e
poi subito tutti e quattro, coltello e forchetta in mano e boccone mezzo in bocca, mezzo no, guardavano me.
E io gli facevo Hammurabi. Di pietra.

 

Siamo andati cosÃ¬ splendidamente fino al decimo giorno, quando loro dovevano ripartire per la loro
maledetta cittÃ , e in quel momento â?? era cena mi ricordo, le tende che volavano per la dolce brezza del
mare â?? si sono alzati tutti e quattro dâ??improvviso e sono venuti davanti me: alla fine Ã¨ successo!
Dovevo aspettarmelo!

Non chiedermi di raccontare il mio atteggiamento in quellâ??incidente, perchÃ© non ho parole per lo
spavento e ho ancora il batticuore.

Sono venuti al mio tavolo con due passi, perchÃ© tanti ne bastavano, mi hanno circondata, e il capo di quella
famigliuola (famigliuola, hai visto come mi migliora lâ??italiano?) mi ha detto sorridendo â?? sorridevano
tutti e quattro sai? â?? in dialetto berlinese: â??Ma infine ce lo confessi, signora, ce lo confessi, ci dica chi Ã¨.
Le ragazze affermano che lei Ã¨ la principessa Anastasia. Ci dica: hanno ragione loro?â??.
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Senza alzare mio sguardo dal piatto, ho risposto nel loro insopportabile dialetto: â??Non sono principessa,
non sono Anastasia, sono berlinese come voi, ma anche di Terezin, Auschwitz e Bergen Belsen. Prego,
tornate al vostro tavoloâ??.

E quando per forza ho alzato gli occhi e li ho visti tutti seduti, mi sono accorta con orrore di una cosa
spaventosa: lo sai cosa facevano quelli lÃ ? Neppure puoi immaginare. Quegli infami piangevano.Â»
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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