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Vive in tre stanze della vecchia Milano und??antica signora, alta, diafana e bella, profilo di cammeo e figura
sottile. A? tedesca di Berlino, madal 1945 s rifiuta, come mite vendetta, di parlare la sua lingua natale, pur
conservando in questi lunghissimi anni una spiccata cadenza berlinese. A? inflessibile, non raccontamai le
Sue esperienze e non vuole neppure sentir parlare della sua antica Patria. Un giorno mi fece questo strano
racconto:

A«Mi trovavo in villeggiatura a mare, credo fosse alla??isola del Giglio, oh! Che bellissimo posto! E
prendevo i pasti di fronte a un&?? mmensa specchiera con la cornice dorata che rifletteva, inclinata, |a grande
salapienadi sole e signori alegri e spensierati. Ach! Purtroppo anche turisti tedeschi. Quattro di loro, credo
padre, madre e due figlie grandicelle, quasi signorine, forse carine ma non so, sedevano proprio accanto a
mio tavolo solitario.

Parlavano fitto fitto e allegri nel loro dialetto berlinese che tu, per fortuna, non conoscerai mai, ogni tanto
guardavano me sola al tavolo perchA©, mistero delle lingue e della psiche umana, capivano che capivo. E io
invece ero muta e paralizzata come una sfinge, atteggiamento che non mi A” difficile, come sai bene anche
tuad?,

PiAl passavano i giorni, piAl mi osservavano incuriositi: uno diceva una battuta nellaloro orribile parlata e
poi subito tutti e quattro, coltello e forchettain mano e boccone mezzo in bocca, mezzo no, guardavano me.
E io gli facevo Hammurabi. Di pietra.

Siamo andati cosA- splendidamente fino al decimo giorno, quando loro dovevano ripartire per laloro
maledetta cittA , e in quel momento 422 era cenami ricordo, le tende che volavano per la dolce brezza del
mare 4?2 si sono alzati tutti e quattro da??improvviso e sono venuti davanti me: allafine A" successo!
Dovevo aspettarmel o!

Non chiedermi di raccontare il mio atteggiamento in quell&??incidente, perchA© non ho parole per |0
spavento e ho ancorail batticuore.

Sono venuti a mio tavolo con due passi, perchA© tanti ne bastavano, mi hanno circondata, eil capo di quella
famigliuola (famigliuola, hai visto come mi miglioral&??taliano?) mi ha detto sorridendo &?? sorridevano
tutti e quattro sai? &2?in dialetto berlinese: &2?2Mainfine ce lo confessi, signora, ce lo confessi, ci dicachi A"
L e ragazze affermano chelei A la principessa Anastasia. Ci dica: hanno ragione [oro?a??.
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Senza alzare mio sguardo dal piatto, ho risposto nel loro insopportabile dialetto: 8??Non sono principessa,
non sono Anastasia, sono berlinese come voi, maanche di Terezin, Auschwitz e Bergen Belsen. Prego,
tornate a vostro tavol 0a??.

E quando per forza ho alzato gli occhi eli ho visti tutti seduti, mi sono accorta con orrore di una cosa
spaventosa: |o sai cosafacevano quelli |A ? Neppure puoi immaginare. Quegli infami piangevano.A»
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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