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I libri di Calvino hanno attraversato quaranta??anni di Novecento, il neorealismo, la neocavanguardia, quella
che veniva chiamata |etteratura del rifiuto, il postmoderno. Il rapporto degli scrittori italiani di oggi nei
confronti della tradizione italiana sembra tuttavia contraddittorio, quantomeno non semplice. Lo A”
sicuramente molto di piA? rispetto al mondo della poesia dove la presenza, o il peso, del passato ha significati
ben definiti. Sarebbe estremamente riduttivo se unatradizione si formasse solo in virtAt della??influenza che
un autore riesce a esercitare nei successori. Tuttavianon A” affatto scontato segnare unarete di genealogiein
rapporto allatradizione italiana per chi oggi in Italia scrive romanzi. Forse sono state, piuttosto, altre
tradizioni a calcare lamano. Negli anni Ottanta poteva apparire ben piAt immediato, ad esempio, il legame
tra un esordiente come Daniele Del Giudice e Italo Calvino. Mala prosadi Calvino resta comunque una
roccia metamorfica e cristallinanel decenni che ha attraversato. La??equilibrio, la fiaba, 142%essenzialitA | la
limpidezza di sguardo, lacomposizione a strati di storie e personaggi come nella prospettiva aerea di

L eonardo dove ogni cosa A" leggerain SA© e densissimanel flusso matematico delle relazioni, hanno saputo
costruire, rispetto alla??habitat da cui sono emersi, forme di racconto intellegibili, ed &??esportabilia??, del
contemporaneo.

Da qualche tempo mi interrogo sul fenomeno delle ricorrenze, dei centenari, di come leriviste, i giornali, i
siti letterari, i convegni accademici riescano a creare unarete significativa attorno a ciA2 che riemerge dal
passato e calcale scene con immagini tempestive e un numero apprezzabile di 872iked??. Mi pare che negli
ultimi dieci anni questo fenomeno siaincrementato. Lo scoop mediatico letterario puA2 essere una fuorviante
interpretazione di quella che avverto al contrario come und??ansia di definire un senso preciso: nulla di
archeologico, nessun significato di tradizione del racconto alla Benjamin nA© di storia hegeliana come
guella demolita &?? anche giustamente 8?7 dal Sessantotto, ma una qual che forma di spessore per ricollocare
|&2%esperienza, con piA? sottile e problematica 472 eggerezzad??. CosA- sono tornata a Calvino, alle sue
opere che nellamialibreria, scorrendo da sinistra a destra, si affacciano in questa sequenza: Ultimo viene il
corvo, Il sentiero del nidi di ragno, Il castello dei destini incrociati, |l visconte dimezzato, || barone
rampante, Fiabe italiane volume primo e secondo, Marcovaldo, | nostri antenati, Le Cosmicomiche, Ti con
zero, Palomar, Se una notte da??inverno un viaggiatore, Lezioni americane, Sono nato in America.
Interviste 1951-1985. Sono tornata a Calvino con un ricordo e con due date precise. Il ricordo A” legato a
fatto che ho con me molte prime edizioni dei romanzi di Calvino perchA© qualcuno nellamiafamiglia, ala
fine degli anni Sessanta o all&?7inizio degli anni Settanta, si A” appassionato di Calvino. Le due date sono il
1967 eil 1947, sono scritte amatita sul retro di copertinadi entrambi i romanzi che nel 1967 e nel 1947
vengono pubblicati da Einaudi. Con questo filo aritroso ho mosso i primi passi nellastoriadi Calvino. Al
primo romanzo, Ti con zero, primo libro di Calvino che ho letto, mi hafatto arrivare lafascinazione del titolo
cifrato e dellastoriain stralci parasaggistici di cui solo diversi anni dopo avrei compreso 1a??intento di
poetica combinatoria, spaziae, sperimentale, il suo significato letterario. Come possono restare in perfetto
equilibrio, eppure vorticando pericolosamente, laluna, gli uccelli, i cristalli, il mare, il sangue, una
a??Priscillad??, un leone e un killer, e far sA- cheil lettore acquisisca uno sguardo puro, di bambino, ma
dilatato agli estremi della saggezza senile. Con 1&22immagine di una scritturache distillail presentein
materie prime e in materie artificiali, in natura e in chimica, nella trasparenza compatta di una gelatina e nella
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vibrazione tintinnante di un vortice spaziale, ho risalito lachina e, piAt inconsapevolmente, i rampanti anni
Sessanta, per trovarmi, qualche tempo piAt tardi, di fronte alla seconda data, il 1947, e al primo romanzo
scritto da Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno. Questa volta cé??era di mezzo un temain classe, unalettura
metodica, un pastiche di nozioni sulla seconda guerra mondiale e sul neorealismo. Nel Sentiero del nidi di
ragno il mosaico per curios specialisti di Ti con zero tornava a un grado da??origine. La meravigliadi Qfwfq
erascioltanellatramadi Pin, che aveva un tempo del racconto e un tempo della storia subito riconoscibili, un
asse di dicibilitA immediata. Lo stupore di fronte alle combinazioni cellulari e galattiche si convertivanella
favola di un personaggio bambino in carne ed ossa con la sua storia di avventura sulle montagne e di dolore
in carne ed ossa. La??umanitA bollente della guerra partigiana, la spietatezza, la natura, come ne parla
Calvino nella prefazione del 1964, erain uno dei nodi piAt forti della narrativa del Novecento, con ponti
incrociati tra Pavese e Hemingway, Fenoglio e Fadeev: anche per 1822abilitA di fare dell&?2impegno non un
derivato di unatesi ideologicaapriori, mail risultato di una narrazione letteraria. Con questa resa fragrante
dell&??esperienza, del vero, della storia ho ridisceso poi la china nella??operadi Calvino, nel combinatorio,
nel fantastico, fino a Palomar.

Osservo adesso e narrazioni che mi circondano: molti nuclei di privato che, dopo il postmoderno, dopo gli
anni dei cannibali, si sforzano di ritrovare una &??storiad??, il ricorso aforme ibride &?? con il documentario,
con il saggio &?? per spingere il pedale su un senso di 4??storiad??. Seil neorealismo di Calvino non A sorto
da un documento ideol ogico, ma dal romanzo di uné??esperienza, forse ci troviamo di fronte a ciA2 che,
senza affibbiarle significati categorici, puA2 essere chiamata una ereditA ? E forse darecuperare con la giusta
attenzione anche il messaggio che 1&8??esperienza diventa letteratura non nel naturale scrivere di un individuo,
ma nel talento della scrittura come a??ezioned??. Mi piace pensare che ci possiamo trovare, oggi, a termine
di quellacarreggiatadi cui Calvino parlabene in unaintervistadel 1980. A«Un neo-individualismo le
sembra augurabile?A» gli domandano e lui risponde: A«LasocietA in cui viviamo dichiara dé??essere al
servizio dell&??individuo, stimolai consumi individuali, esalta nella culturavalori e interessi individuali: ma
per la sua stessa natura impone und??uniformitA e un | appiattimento terribili. [&7] A? come se, venuta meno
una certaillusione collettiva, daunasocietA senzapiAt criteri di costrizione nA© modelli saltasse fuori una
collettivitA di figli unici viziati. Non A" un caso se oggi ristampano La??unico di Max Stirner, che A" stata
la prima, estrema protesta dell&?7individuo nella sua particolaritA contro 142?astrazione del concetto di
uomo, di cittadino ecc.A»[1]. Mi piace pensare che queste parole possano trasformarsi adesso in un cristallo
in mezzo alla storia e che possiamo guardarle dall&??esterno con la consapevolezza, e con la sicurezza, di chi
ha investito nuove energie in un progetto, hafiduciain e lo possiede, che possiamo tenere in mano il
cristallo. Mi piace pensare che anche la letteratura possa riuscire atenere in mano il cristallo.

[1] Calvino: io, io egli altri (Intervista con lo scrittore sul &??neo-individualismoa?s), di Lietta Tornabuoni,
A«LastampaA», 12 gennaio, 1980, p. 3; orain Italo Calvino, Sono nato in America. Interviste 1951-1985, a
curadi LucaBarandlli, Introduzione di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 2013, p. 347.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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