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Su â??una galassia lontana lontanaâ?• niente da dire. â??Tanto tempo fa, in una galassia lontana lontanaâ?¦â?•,
invece, non lâ??ho mai capito. PerchÃ© aggiungere il fattore tempo, per di piÃ¹ a ritroso, a quello spaziale?
Un dubbio che mi sono portato avanti per anni, giÃ  in tenera etÃ , prima di concludere che Star Wars non
Ã¨ mai stato un film di fantascienza, bensÃ¬ un racconto fantasy con astronavi, un concentrato di archetipi
della narrazione epica che apparteneva tanto ai cavalieri di Ariosto che ai miti di Tolkien, prima che Peter
Jackson rendesse questi ultimi sinonimo di una inutile muscolaritÃ  celtica. Il tempo, tuttavia, Ã¨ sempre
stato un concetto sottovalutato nellâ??universo di Star Wars. Dove Il Signore degli Anelli o Star Trek non
mancano mai di ricordare in che Era o in che Data Stellare si stia vivendo, nellâ??universo di George Lucas
non si va oltre a vaghe indicazioni, tipo â??durante la Guerra dei Cloniâ?•. Poca memoria storica, nessun
calendario, nessun accenno a origini di razze e fedi religiose (esattamente quanto tempo trascorre tra una
trilogia e lâ??altra?).

 

E forse risiede proprio in questo uno degli elementi piÃ¹ arditi della trilogia sequel inaugurata da Il risveglio
della Forza, prosecuzione della trilogia originaria di Star Wars: nella riappropriazione della dimensione
temporale, che avviene attraverso due modalitÃ . Da un lato con lâ??introduzione di un passato che mescola
storia e magia, credenze e testimonianze; dallâ??altro attraverso il rapporto tra questo passato e quanto
avvenuto al di fuori del piano narrativo, in un mondo che Ã¨ stato cambiato per sempre, da quando nel 1977
Guerre stellari ha invaso le sale del pianeta. Il secondo punto, su cui JJ Abrams si concentra per aumentare il
gap tra Il risveglio della Forza e la trilogia prequel di Lucas, che ha rischiato di disintegrare il mito della
saga, rappresenta per lâ??universo di Star Wars e per le creature che lo popolano la presa di coscienza di
sÃ© e del proprio mito. Ã? la prima volta che i personaggi della saga paiono sbirciare al di fuori dello
schermo, come in unâ??ulteriore protesi della loro (nuova) tridimensionalitÃ , come a stabilire un contatto
diretto e immediato con il pubblico. Un processo che passa innanzitutto dal fattore tempo, introdotto alla
maniera di Truffaut (o di Richard Linklater) con unâ??iniezione di suggestioni extra-diegetiche: il cast
â??invecchiatoâ?• e il rapporto che lega questâ??ultimo alle nuove generazioni si traducono infatti nella
sequenza piÃ¹ riuscita del film, che culmina nella (ri)scoperta, in stile spielberghiano e Indiana Jones, del
Millennium Falcon prima e quindi del suo pilota, un Han Solo che cerca di spiegare ai giovani protagonisti e
spettatori come (ciÃ² di cui sin qui hanno solo sentito narrare) sia â??tutto veroâ?•.

 

BenchÃ© non sia specificato lâ??esatto numero di anni trascorsi, Ã¨ naturale ipotizzare, con una buona
approssimazione, che si tratti di un intervallo analogo ai 32 anni che separano Il ritorno dello Jedi da Il
risveglio della Forza. Anni durante i quali il potere iconico di Star Wars anzichÃ© calare Ã¨ cresciuto,
resistendo persino a personaggi palesemente fallimentari come Jar Jar Binks e il Conte Dooku. PiÃ¹ Lucas
sfregiava la propria creatura e piÃ¹ i fan reclamavano il loro Star Wars, pretendendo di vivere quelle stesse
sensazioni che avevano segnato la generazione nata tra la fine dei Sessanta e quella dei Settanta. Prima
câ??Ã¨ stato il 1997 (con ulteriori rielaborazioni negli anni successivi), in cui George Lucas ha ri-editato la
trilogia originaria, introducendo e completando scene scartate, sino ad alterare dialogo e consecutio di altre
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(Han Solo che spara solo in risposta al cacciatore di taglie Greedo Ã¨ la pietra dello scandalo che separa
definitivamente Lucas dai fan della saga). Il tutto servendosi di una computer graphics primordiale che ha
ottenuto lâ??opposto dellâ??effetto desiderato, risultando ben piÃ¹ obsoleta e posticcia dellâ??estetica grezza
ma giÃ  vintage delle pellicole originarie. Poi la gigantesca aspettativa e la cocente delusione di La minaccia
fantasma ed episodi successivi, anonimi contenitori vuoti, atti alla sperimentazione tecnologica (Episodio II -
Lâ??attacco dei cloni Ã¨ il primo blockbuster girato interamente in digitale) ma inconcepibili sul piano
narrativo e poco interessanti per lâ??economia della saga, dal momento che oltre a raccontare una storia giÃ 
nota â?? la metamorfosi di Anakin Skywalker in Darth Vader â?? diluiscono questa in tre episodi con
abbondanza di pleonasmi. Ma se la reazione piÃ¹ comprensibile sarebbe stata quella di un lento abbandono
senza piÃ¹ speranza, il potere del merchandising e dellâ??incrollabile forza iconica di Darth Vader hanno
permesso al mito di resistere ancora, fino allâ??intervento della Disney.

 

 

La fine dellâ??adolescenza e il pensiero debole del remake fantasma

 

Quando il 30 ottobre 2012 la Disney rileva la Lucasfilm e i diritti di Star Wars per la somma esorbitante di
4,05 miliardi di dollari, uno dei primi vincoli che impone Ã¨ che la saga abbia un seguito, quello che Lucas
non ha mai seriamente considerato di girare. Stanco del sistema hollywoodiano e consapevole dei propri
enormi limiti come metteur en scÃ¨ne â?? la pietra angolare del mito e unico capolavoro strictu sensu,
Lâ??impero colpisce ancora, Ã¨ sostanzialmente privo di interventi diretti di Lucas nella sua realizzazione
artistica â?? lâ??uomo da Modesto, California, aveva ormai scelto da tempo di limitarsi alla riscrittura,
contro tutto e tutti, del testo originale, con un effetto che ricorda piÃ¹ le braghe giustapposte sui nudi della
Cappella Sistina che gli ipotetici ritocchi di Pablo Picasso a Les Demoiselles dâ??Avignon. Lâ??annuncio di
un sequel della saga, con i protagonisti originari, innesca nuovamente il meccanismo di accensione e il
delirio dei fan, affidando astutamente a un professionista della ri-scrittura come JJ Abrams il compito di
riprenderne le fila. Lâ??uomo che aveva saputo tenere incollati allo schermo milioni di spettatori con Lost,
ingannandoli e infine deludendoli (ma per tutti Ã¨ contato piÃ¹ averci creduto rispetto allo sconfortante
epilogo), e che aveva restituito credibilitÃ  a Star Trek con un clamoroso reboot dal consenso quasi unanime.
Un compito gravoso, complicato dalla consapevolezza che scrivere quelle pagine avrebbe significato, a
prescindere dal risultato, tracciare una linea invalicabile. Chiudere per sempre unâ??epoca e preparare a
episodi futuri, che non sarebbero piÃ¹ stati il seguito di quellâ??esperienza ma di questa nuova creatura. In tal
senso Star Wars: Episodio VII - Il risveglio della Forza rappresenta un unicum nella storia del cinema. Un
film che nasce per celebrare una morte, che segna la fine di uno stato di adolescenza prolungato a dismisura,
oltre i tre decenni, per almeno due generazioni di spettatori. Sui titoli di coda del film tutti, entusiasti o delusi,
dovranno fare i conti con la realtÃ  che sta al di fuori dello schermo, con quella sensazione di perdita
connaturata con lâ??ansiosa e forse innaturale scoperta di quel che câ??Ã¨ dopo, dietro una porta chiusa che
assomiglia molto a quella di BarbablÃ¹.

 

Che lâ??approccio di Abrams, di fronte al peso di tutto ciÃ², si dimostri orientato alla prudenza Ã¨ forse
inevitabile. In un misto di astuzia e timore reverenziale, JJ Abrams sceglie di mascherare da sequel quello
che Ã¨ un vero e proprio remake del Guerre stellari targato 1977 (e poi ribattezzato Episodio IV - Una nuova
speranza). Una dichiarazione di resa di fronte allâ??impossibilitÃ  di superare il proprio modello, limitandosi
a ruotare narrativamente i ruoli dei personaggi come in una squadra di pallavolo: Han Solo diviene cosÃ¬ il
nuovo Obi-wan Kenobi, Luke Skywalker il nuovo Yoda, Rey la nuova Luke e Finn il nuovo Han. Ma se tutto
questo era forse prevedibile, Abrams si spinge oltre nella mimesi. Persino per lâ??ambientazione dei pianeti
preferisce ripercorrere i set piÃ¹ noti della trilogia originaria: il deserto di Jakku Ã¨ quello di Tatooine in cui



crebbe Luke Skywalker; la foresta di Takodana Ã¨ quella della luna boscosa di Endor al netto degli Ewoks (Il
ritorno dello Jedi); il ghiaccio di Dâ??Qar rievoca il gelido Hoth de Lâ??impero. Fino allâ??elemento piÃ¹
clamoroso, ovvero la nuova arma di distruzione di massa del Lato Oscuro, la stazione spaziale Starkiller:
nÃ© piÃ¹ nÃ© meno che una versione 2.0 â?? harder, faster, better, stronger â?? della Morte Nera, come
sottolineato espressamente dalla sceneggiatura di Lawrence Kasdan, ancor prima che lâ??associazione possa
scattare nella mente dello spettatore. Lâ??episodio che doveva aprire alla contemporaneitÃ  si chiude cosÃ¬
nella gabbia ingessante del postmoderno, ribadendo lâ??impossibilitÃ  di migliorare la perfezione e quindi
implicitamente lâ??assurditÃ  di un sequel. Scegliendo la miniatura colorata a margine anzichÃ© la scrittura
di nuove pagine.

 

Uno schema che cerca il piÃ¹ possibile di trasmettere al fan della prima ora la sensazione di rifugio
domestico, riproponendo un pattern familiare anche nei dialoghi: Â«Chewie, siamo a casaÂ», Ã¨ il motto che
accompagna la visione sin dal primo trailer ufficiale. Uno schema che si rivolge soprattutto allo spettatore
piÃ¹ giovane e smaliziato e al suo inevitabile complesso di inferioritÃ , come a raccontargli unâ??epopea che
non ha potuto vivere in prima persona e che ora Ã¨ destinata a essere solo sua.

 

 

Il delirio del fanboy conduce al Lato Oscuro

 

Lâ??unico elemento che sfugge al ricorso alla mimesi narrativa e altera gli schemi Ã¨ rappresentato dal
personaggio piÃ¹ interessante de Il risveglio della Forza: Kylo Ren, unica traccia tangibile di una firma
autografa dellâ??autore, che vada al di lÃ  della tecnica con cui sono girate alcune sequenze (unâ??estetica da
war movie inedita nelle scene di battaglia, in genere stilizzate e vissute senza coinvolgimento drammatico). Il
personaggio di Adam Driver, da principio, si presenta come una figura terrificante e crudele, una versione
virulenta del revanscismo militarista che fu. Ma se basta qualche minuto per intuire che qualcosa non torna,
Ã¨ mirabile il lavoro della sceneggiatura di Kasdan (o forse lo zampino di Michael Arndt, che sulla fine
dellâ??adolescenza in Toy Story 3 ha scritto dialoghi immortali) nello smontare a poco a poco
lâ??impressione iniziale e ricostruirne una nuova. Il passaggio dalla paura alla pietÃ  e dallâ??odio al
disprezzo compiuto dallo spettatore nei confronti di Kylo Ren ripercorre la parabola di Darth Vader
condensandola in un unico film. Ma questa volta la liofilizzazione del passato non Ã¨ unâ??astuta mossa di
marketing per prepararsi il terreno futuro, Ã¨ sostanziale per lo sviluppo di un personaggio-chiave. Quello di
un emulo, che indossa un casco simile a quello di Vader per scelta, dove lui lo faceva per necessitÃ ; il suo
avvicinamento ai poteri della Forza, che passa dalla costruzione di una spada laser â??tamarraâ?• (con tanto
di elsa laser, che la rende una satanica croce rovesciata), sa di misunderstanding adolescenziale. Kylo Ren Ã¨
il metallaro innamorato del black metal norvegese che ne vede solo il lato esasperato e sogna di uccidere
come Burzum; Ã¨ il neonazista che legge il Mein Kampf, adattandone con larga approssimazione i punti
fondamentali a una contemporaneitÃ  che sfugge a quelle puerili semplificazioni. Ã? soprattutto lâ??epitome
del fanboy nerd della saga (o forse, in un ardito slancio metatestuale, di George Lucas stesso?), che di questa
ha memorizzato gli elementi fenotipici e piÃ¹ superficiali, ma ne ha tradito lo spirito e corroso la grandeur.
Ritornando sullâ??elemento cardine della sua produzione artistica, quello del cortocircuito tra mito e
mitizzazione, in cui lâ??avventura sognata o temuta diviene avventura vissuta (Super 8), Abrams riesce a
ricollegarsi direttamente al lato (soap) space opera della dinastia degli Skywalker e insieme a fare
fugacemente capolino al di fuori della gabbia del postmoderno, con unâ??iniezione sostanziale di vitalitÃ .

 



Come giÃ  per Star Trek, infatti, lâ??operazione di Abrams vive tutta nel dialogo con la matrice, sul sottile
equilibrio tra duplicato e upgrade. Con unâ??attenzione mirabile per i dettagli. Le postazioni del Millennium
Falcon da cui sparare ai TIE Fighter nemici sono la ricostruzione fedele di quelle del â??77, fino alla grafica
arcaica delle videate con mirino. Quella che allora era lâ??unica tecnologia possibile oggi diviene rispetto
storico per la sacralitÃ  della materia e coadiuvante di una narrazione impostata sulla nostalgia. Particolari
che possono passare inosservati, ma che sono fondanti per Abrams, che concentra i suoi sforzi nel rimettere
in scena uno dei momenti apparentemente piÃ¹ datati della trilogia originaria, in cui Luke e Han sembrano
â??videogiocareâ?• per abbattere i caccia nemici. Allora era la preistoria del videogioco, oggi Ã¨ retrogaming
, giocato con la naturalezza di due scalpitanti millennials come Finn e Rey.

 

 

Non Ã¨, nÃ© puÃ² essere, una nuova operazione Star Trek

 

La differenza principale tra le due piÃ¹ famose space opera del grande e piccolo schermo, Star Trek e Star
Wars, non risiede nella maggiore aderenza dellâ??una a una pseudo-scienza o dellâ??altra a uno pseudo-
misticismo zen. Ã? soprattutto una questione quantitativa. Star Trek vanta innumerevoli ore di episodi,
molteplici serie tv, morti e reincarnazioni, in cui ha trovato posto di tutto, paradossi temporali inclusi. Il
terreno ideale perchÃ© JJ Abrams potesse scatenare la sua capacitÃ  di andare in profonditÃ  nella materia e
tracciare interconnessioni inconsuete restando fedele al testo originale (e non scontentando i fan). Star Wars
Ã¨ invece costituito sostanzialmente da tre film, con scarse propaggini filmiche, molte fumettistiche (ma il
cosiddetto Universo Espanso Ã¨ canonico quando non contraddice), e una dimenticabile trilogia prequel. La
presenza in scena di Darth Vader, fulcro della saga, Ã¨ di soli 12 minuti in Guerre stellari e nel totale della
trilogia Ã¨ improbabile che raggiunga i 90. Il contrasto tra la quantitÃ  minima di informazioni e il culto
smisurato basato su questi pochi minuti, per di piÃ¹ lontani nel tempo, Ã¨ la prima ragione del fallimento di
Lucas e delle difficoltÃ  affrontate da Abrams. Ogni deviazione dal percorso, ogni ri-messa in scena di
personaggi e situazioni o Ã¨ allâ??altezza di quel mitizzato â??pocoâ?• o rappresenta un sacrilegio, un vicolo
cieco, o un errore dalle conseguenze irrimediabili. Una giustificazione che indubbiamente va concessa ad
Abrams e alla sua operazione, disposta a rinunciare allâ??emozione connaturata con lâ??audacia pur di
minimizzare il rischio di un fallimento epocale. Ma Star Wars Ã¨, o dovrebbe essere, principalmente
emozione, stupore, scoperta di quel che ancora non sappiamo. Qualcosa capace di metterci alla prova come
fu per lâ??Â«Io sono tuo padreÂ» che mescolava space opera e tragedia greca: momenti dopo i quali per gli
spettatori esistono solo un prima e un dopo. La scoperta del Millennium Falcon da parte di Rey e Finn Ã¨ la
loro scoperta, non la nostra di spettatori onniscienti, destinati a non essere stupiti, nÃ© piÃ¹ nÃ© meno di
quanto avvenuto con i prequel. Vivremo ancora momenti simili? Saranno destinati Finn, Rey, lâ??anonimo
Poe Dameron (un nome degno di un personaggio Bonelli), o Snoke (un arch-villain che pare un incrocio
peggiorativo tra Gollum e lâ??Imperatore) a suscitare le stesse emozioni? Star Wars e le sue convenzioni â??
titoli di testa alla Flash Gordon, marce imperiali e titoli di coda in blu â?? diventeranno solo gli emblemi di
un franchise come tanti, al pari di quelli Marvel o DC?

 

Lâ??epilogo di Il risveglio della Forza, in puro stile cliffhanger di Lost (e con tanto di isola misteriosa,
sintomo di un immaginario piuttosto circoscritto), non depone certo a favore di una smentita, nÃ© del futuro
della nuova trilogia. Specie di fronte alla sensazione che proprio in casa Marvel, tra i walkman e le
picaresche avventure de I guardiani della galassia, si sia avvertito lâ??unico, autentico e insieme
contemporaneo risveglio di quella Forza, avvenuto nella storia recente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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